
Perpetuum mobile
Radek Štěpánek

I. 

Tak tedy člověk smí
najít svůj obzor:
Kolikrát vychází
tolikrát dojde tam
kde k   němu stojí zády

…

Němé se rozeznívá
i  když zvuk nemá jiný cíl
než uchvět se v   tichu
Těkavý svět cestuje v   očích
Ustrašené
hledá svůj začátek i  konec

…

Nic na čem by oko lpělo
ani ohlušující ticho
stále stejné světlo:
nazvykaná tma

…

Nad Sávou světla v   mlze
Stromy světel
Les

Stín mezi stromy
 
Vždy o  krok přede mnou 
stále zády
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…

Nebe i  moře mám na dosah
a  pořád jsou mi blíže 
trnité keříky
tisknoucí se k   zemi

I  vítr mě konejší
jako kus vápence:
pečlivě do každé rány
ukládá krystal soli

…

Ostří listů
datlových palem
a  dokonale oblé
tvary plodů
které nikdy nedozrají
A  světlo
krájené na stíny
jednou ostré
podruhé dokonale oblé

…

A  přeci je někdo šťastný
tak aby miloval

Dva hlemýždi 
na kusé koleji
právě začínají

Přihlížím
přemožen smutkem
Miluji

…

Dětskýma očima
viděl jsem moře
divoké zvíře s   pěnou u  huby
lámalo skály i  světlo

Už dospělý ho lituju
když se za odlivu
choulí samo do sebe
jako k  matce
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Něco jako by sem nepatřilo
ale je to všechna ta smrt
už odbytá
nebo rozkvetlá jabloň
vrostlá do ostnatého drátu
a  vzdálený zvon
právě odbíjející?

…

Kůň přešel potok
a  ztratil podkovu
znovu mám štěstí
Stokrát se dívám
jak se kůň brodí
ale nevšimnu si
když žádná podkova neschází
ani nepřebývá

…

Tváří v   tvář pohledu anděla
nacházím slova
ale vyslovit je nemohu

Nit která vedla zpět
je vymotaná

Operační sál ožívá
chladná krev protéká krví horkou
od anděla k   člověku
podél stěn
světlem

… 

V   modré tmě bouřky
ožívají i  duboví lidé
stvoření z   trouchně stromů

Míjejí mě
mluví v   nich duto

Spatřit je znamená potkat sebe sama 
překročit bludný kořen
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Z   polí voní chléb
kobylky v   obilí brousí kosy

Po mé pravici
růžová tma města
po levici Kassiopeia
myje si boky tam
kde černé prázdno
bylo před chvílí řekou

Slyším že ticho
mluví jen samo k  sobě

… 

Zhasl jsem
jen pomalu noc řídne
za oknem bubnuje déšť

Tenkou stěnou pokoje
proniká milování odvedle

Počítám
počítám beránky v   mém stádě

…

Provází mě noc
stožáry cypřišů
mléčná dráha vesnic na pobřeží
přístav
rybí oko majáku
dál už jen opravdová tma

… 

Mlhavým jitrem
začínají prosvítat obrysy světa
na druhém břehu se z   hlasů
stávají lidé

Vše tušené dostává tvar

Čím dál vidím
tím nepatrnější a  osamělejší
si připadám
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Průzračnou vodou
vidím na dně
loňské listí
ani pohyb
ani spočinutí

…

Obloha zbělala a  černá
Teď mohu počítat každou vteřinu 
a  třeba i  usnout
Voda poteče pořád
holubi se budou dožadovat
svého zrní

Ať už se zúčastním nebo ne
nestane se nic navíc

II. 

Člověk i  obzor se pohybují
hledají pevný bod

Toužící po spočinutí
nikdy nespočinou

…

Po dešti ještě krápe
ze stromů a  střech
Ticho obydluje holubník

Mezi kolejemi poskakují
zmoklí ptáci
A  člověku je proti mysli
že možná nehledají nic

…

Olivový sad postříbřil zralý vítr:
není kam spěchat
Slunce se přelévá do fíků
obloha hasne jako světla střelené srnčí

Odsud už smíme úžinu pod námi
přejít jediným krokem
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Přeběhnu kladinu stavidla
a  skočím
jak prosté to je když mohu

Uvidím zase tátu
tápajícího v   černé vodě
a  sám sebe pod dubem
který tenkrát ještě stál

Ale toho utopeného
ani dnes nikdo nenajde

… 
 
Těsně před usnutím
myšlenky stahují smyčku
oči těkají mezi světlými body

Zem chladne od korun stromů
zavírám oči
světlé body těkají v   nich

…

Je září málem říjen
slunce vaří čaj z   květů na okně
Zatopit jsem zapomněl
v   komíně staví hnízdo meluzína
Ve všem teď praská
i  trám mrtvý půl století
ožívá jizvou

…

Rudolfu Jurolekovi

Jdu po stopách srnčí
nejsem lovec
ani jeho pes
a  snad žádnou zvěř
nezahlédnu

Padá sníh
zahlazuje všechny tvary
mizí stopy které hledám
i  ty které nechávám
za sebou

Místo kde stojím
kráčí
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Když cypřiš zpoza okna
vyhlíží svůj jih
zrcadlí i  mou bolest

Mohu ho přesadit
přenést k   jinému oknu
nebo zalévat slanou vodou
ale nevyléčím ho

Co mohu změnit zůstalo v   minulosti:
nikdy ho nevykopat
zapřít sám sebe
opustit ho

…

Zas ve mně odstřelili skálu
bolest cestuje tělem
jako vzduchem zvuk
pečlivě zevnitř prohmatává
smršťuje se a  rozpíná
ale vně kůže nemůže
nesmí

…

Cosi mě drží mezi nebem a  zemí
snad život vdechnutý závanem větru:
nic než závrať

Města v   dálce jsou jako opuštěná
bílá mraveniště

Jestli Bůh sídlí tady
možná si také myslí
že není

…
 
Zlatý úhoř
zaťatý sval světla
odplouvá po vodě
dělí mou noc
ztrácí se v   hlubině dálky

…

Něco ve mně hledá
listuje loňským listím
ale jména už nepodpírá
stín skutečností
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Zažívám prázdno
trávím sám sebe
vlak duní v   útrobách:

sedíme znovu naproti sobě
za oknem utíká černá krajina
Vyskakuji tam

…

Trpělivě
den po dni
jako Měsíc
z   ničeho dorůstám
do ničeho

…

Schovaný pod stolem
snažím se z   lastury křídlatce
vymámit zvuk moře

Chvíli ta mušle opravdu
cosi šeptá
potom se rozesměje:

to moře nezní ve mně

…
 
S  rybáři smlouvám o  ceně palamid
slunce bělí slané sítě
pták na olivové větvi zpívá o  zázraku

Žádný křiklavý posel   počátku světa
obyčejný vrabec

…

Celý týden moře
naráží do pobřeží
modeluje kámen podle tvarů ticha
a  bude pokračovat
dokud nebude úplné

Člověk smí zaslechnout
jen těch pár prvních a  posledních úderů
jako když při nemoci
měří svůj tep
Dech hmatá v  nedechu
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Vojtěchu Kučerovi

U  stolu zjizveného neklidnými prsty
mluvíme o  nehybnosti
Zažloutlá lampa vdechuje
cigaretový kouř
Další slova
další ohýbání skutečnosti
jediná rovná zůstává pochybnost

…

Žaluzie štípou světlo
hromada třísek
na mém stole
sama od sebe
stolem prorůstá

…

Vlastní hlas přemlouvám
k   mlčení
slovo je roubíkem v  ústech

Fotografie nežloutnou
nehoří
paměť zvětrává

Zastavené kukačky
v   prázdné sednici
naslouchají bičování deště
klekání z  návsi

…

Ani vzduch se netetelí
stín vstupuje do těla
uvnitř a  vně se prolíná

Stávám se součástí
něčeho většího
ale klid nenacházím:
 
Mám nohy
abych znovu odešel
a byl
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