
Básně, které se usazují

Petr Mazanec: Jarní chodec. 
Praha – Podlesí, Dauphin 2009.

Kniha básní  Jarní chodec Petra Mazan-
ce se pro mě – spolu s druhou oficiálně vy-
danou sbírkou Jiřího Tomáška – stala „ti-
chou  událostí“  loňského  podzimu.  Ná-
sledná  nesouhlasná  četba  jejích  recenzí
v Tvaru, Hostu a Literárních novinách defi-
nitivně vyprovokovala tento pokus vyslovit
k ní trochu odlišné stanovisko.

Graficky velmi pěkně vypravená kniha
je koncipována jako rozsáhlý „autorský vý-
bor z dosavadní tvorby“, s níž se ale čtenáři
zatím mohli setkat spíš jen výjimečně, pře-
devším na stránkách některých literárních
časopisů  (např.  Souvislosti,  Aluze);  v roce
2005 odvysílal  pořad sestavený z veršů P.
Mazance  Český  rozhlas.  Mimoto  od  roku
1998  vydal  básník  vlastním  „nepatrným“
nákladem  celkem  pět  tenkých  sešitů
veršů,  pro  širší  čtenářskou  veřejnost  jen
těžko dostupných. Záložka Jarního chodce
ovšem  uvádí,  že  první  rukopisnou  sbírku
autor (nar. 1945) uspořádal už koncem še-
desátých let, takže jde o knižní debut, kte-
rý si opravdu dával načas,  a jak podotýká
Pavel  Studnička  v Kontextech,  je  vlastně
už zároveň zralým shrnutím tvorby.

Myslím si ale, že čas Mazancově poezii
neuškodil. Dostatek času je pro ni dokonce
důležitý, protože vzniká pozvolna, z vnitřní
potřeby,  jako  geologické  útvary  narůstá
procesem  postupného  zaznamenávání,
vzpomínkového  vyplavování  a usazování,
a i potom  v některých  případech  ještě
dlouho a pomalu během let vysychá, láme
se a zraje – jak je to dobře vidět třeba na
některých  skladbách,  jež  zahrnují  části
vztahující  se  k různým  obdobím  a v růz-
ných  dobách  vzniklé.  Proces  Mazancovy
tvorby bývá několikastupňový a jeho sou-
částí je často i revize a nová reflexe dříve
napsaného, které se stává součástí nové-
ho, vícevrstevnatého celku.

Motivické okruhy poezie Petra Mazan-
ce bychom mohli na první pohled hodnotit

jako tradiční a patrně bychom na jejich zá-
kladě mohli jeho básně řadit do problema-
tické  a mnohdy  nepříliš  vypovídající  ka-
tegorie  „křesťanská  poezie“,  popřípadě
„poezie  venkova“.  Mezi  frekventované
a výrazné motivy patří venkov a venkovská
krajina, konkrétně Vysočina, kostel a mše,
rodina,  čas  v průběhu  lidského  života
a roční  cyklus,  život  a smrt  zasazené  do
kontextu  tohoto  tradičního  prostředí
a jeho hodnot… Ovšem jsou tu ještě i mo-
tivy jiné, některé z nich asi velmi důležité –
jedním  z klíčových  motivů,  ale  i témat
a zároveň tvůrčích principů je  vzpomínka;
a třeba právě ta přesahuje výše zmíněnou
zjednodušující  klasifikaci  i hodnocení
a otevírá texty  obecnějšímu existenciální-
mu smyslu, který je pro Mazancovu tvorbu
podstatný.

Zmiňovaná  motivicko-tematická  tra-
dičnost má navíc jistou protiváhu v aktua-
lizačních  a intelektuálních  prvcích,  jako
jsou  rozličné  intertextové  vztahy  a aluze
(nejčastěji  se  odkazuje  –  což  může  opět
znít poněkud „tradičně“ – na K. H. Máchu,
na  jeho  dílo,  ale  i na  jeho  osobu  jako
předobraz  básníka),  literární  seberefle-
xivnost,  sofistikovanost  projevující  se  ve
formě  textů  –  autor  např.  kompozičně
pracuje s fragmentem a montáží fragmen-
tů (J. Staněk použil pro některé starší texty
P.  Mazance  dokonce  označení  „experi-
mentální“),  několikrát  volným  nerý-
movaným veršem naplňuje formu sonetu…
Zřetelné je zcivilnění dané způsobem pre-
zentace  oněch  motivů  a témat,  který
bychom přeci jen jako „tradiční“ neoznačili
(častá je lehká ironie – např. v souvislosti
se mší  se  v popředí  textu opakovaně ob-
jevuje obava, aby někdo, malí ministranti
či starý kněz, něco během obřadu nespletl
a nedošlo  ke zmatkům,  nebo se  dokonce
mše objeví ve výčtu situací, v nichž se dob-
ře  usíná;  ironie  je  zřetelná  i v intertex-
tových  máchovských  odkazech).  Tyto  ak-
tualizační  prvky  ovšem  nepůsobí  násilně
a ani  se  neprojevují  ve  všech  textech
stejně  intenzivně;  obecně  se  zdá,  že
v druhé polovině  knihy  (zhruba  chronolo-
gicky uspořádané) ubývají, texty se zjedno-
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dušují,  místy  (zejména  v oddílu  VI,  který
nese  podtitul  „Krátké  texty  2004–2007“)
získávají  až podobu stručných glos a afo-
ristických postřehů.

Ačkoli si to při zběžném a selektivním
čtení nemusíme uvědomit, Mazancova re-
flexe nebývá tak průzračná a jednoduchá,
jak  bychom  od  „tradičních  básní
křesťanského  venkova“  čekali.  Texty
mnohdy  nevypovídají  přímo  či  výhradně
o uvedených motivech a tématech, ale ob-
sahují metarovinu; jako by byly reflexí re-
flexe, jako by vypovídaly často už o jiných
básních,  které  tu  existovaly  skutečně  či
potenciálně  před  nimi  a vůči  nimž
„básnický  subjekt“  zaujímá určitý,  leckdy
mírně  ironický  vztah.  „Když  napsal  na
papír: / už vím, které je to město / které
jsou  to  cesty  /  které  jsou  to  hřbitovy  /
a který  je  to  kostel  //  těch několik  dní  /
i o něm / mohli by napsat do dopisu / – teď
je váš syn zase už klidný.“ (s. 37) „Také na-
psal:  /  zelené lístky břízek ve vánku / se
tence třásly / na konci pole u lesa // uviděl
je zdálky / a přišel k nim / a mezi větvemi
zavoněl  trochu  vzduch  /  chvíli  tam stál.“
(s. 35)

Vedle  těchto  přímých  citací  (signa-
lizovaných  uvozovací  formulí  jako  v uve-
dených ukázkách nebo např.  kurzívou)  je
jedním  z nejzřetelnějších  příznaků  roz-
štěpení  a distance,  které  jsou  předpokla-
dem  metaroviny  a víceúrovňové  reflexe,
důsledné užití 3. gramatické osoby při vý-
povědi,  pro  lyriku  velmi  netypické.  (1.  či
2. osoba se objeví v celé knize jen v něko-
lika  případech,  přičemž  přechod  do  nich
mívá v textu svůj význam – viz např. pře-
kvapivou  2.  osobu  v závěrečném  verši  1.
oddílu  skladby  „O dotycích,  dlouhé  zimě
a padání“,  s.  66,  která  umocňuje  zacílení
stejně tak nečekané otázky, její závažnost
a naléhavost. Jiným případem je třeba bá-
seň „33 let ve Veselé“, s. 209–210, kde jsou
verše v 1. osobě tištěny kurzívou naznaču-
jící patrně citaci, každopádně jinou rovinu
výpovědi, a tedy opět distanci; stejně tak je
1. osoba součástí citace v uvedené ukázce
ze s. 37.) Dalo by se uvažovat o tom, že uži-
tí  3.  osoby  koresponduje  s epickou,  vy-
právěcí složkou, která je v Mazancově po-
ezii výrazně zastoupena („lyrický děj“), ale
především  umožňuje  zaujetí  odstupu  od
sdělovaného; porušuje se tak v subjektivní
lyrice  intuitivně  přijímaná  totožnost
básníka,  lyrického  subjektu  a případného
lyrického hrdiny. „Ten, kdo mluví“ se v dů-
sledku tohoto způsobu výpovědi tak samo-

zřejmě nekryje s tím, kdo se v básních vy-
skytuje  jako  lyrický  hrdina,  jako  „ten,
o němž  se  mluví“.  Čtenář  nemůže  tento
odstup pominout, i když ho mnohé jiné (te-
matické, textové, popř. biografické) signá-
ly  svádějí  k tomu,  aby  zmíněné  subjekty
ztotožnil, jak je zvyklý.

Kromě 3. osoby se v básních často se-
tkáme i s různými neosobními konstrukce-
mi (např. slovesný infinitiv, pouhé příčestí
či slovesné adjektivum a substantivum pro
vyjádření  děje,  frekventovaná  je  elipsa
slovesa),  které  rovněž  posilují  uvedenou
distanci,  objektivizují  výpověď  –  a slouží
i jako výrazné prostředky ozvláštnění: dále
depoetizují už tak prozaizovaný Mazancův
text, vnášejí do něho rysy neosobní zprávy
(podobné typy vyjádření známe třeba z ad-
ministrativních  textů).  Vzniká  zde  napětí
mezi  obsahem  textu,  ke  kterému  má
patrně  mluvčí  citový  vztah  (a ten  tuší
i čtenář  –  např.  výpovědi  o blízkých  oso-
bách apod.), a formální věcností vyjádření,
která  radikálně  tlumí  citovou  zaujatost
a expresivitu výpovědi. Někdy distanci zvý-
razňuje ještě užití ironie namířené vůči ob-
sahu  sdělení,  lyrickému  hrdinovi  či
básnickému  sdělování  samému.  „Mezi
těmi stohy papíru v krabicích / na někte-
rých  sotva  čitelně  /  jakoby  ve  verších
psáno // Zdali alespoň chvilkami / zapru-
zený autor / pastýřem bytí?“ (s. 61)

Na  této  věcnosti  a objektivizovanosti
vyjádření  se  spolupodílí  více  prostředků.
Už  díky  zmíněné  3.  osobě  a neosobnímu
vyjádření převažuje forma konstatování či
mírně  distancované  reflexe  nad  apelem,
zpovědí apod. i tam, kde texty zřejmě tyto
komunikační funkce mají.  Jak už bylo ře-
čeno,  básně  jsou  výrazně  prozaizované
a depoetizované:  verš  je  volný,  vyjádření
civilní,  v textech  najdeme  minimum  kla-
sických  básnických  prostředků –  metafor
a básnických  obrazů,  figur,  poetismů.
Častěji  se objevuje především apoziopeze
a elipsa. 

Dalším  zřetelným  a zajímavým  rysem
Mazancových textů, který s touto věcností
souvisí,  je  i jakási  urputná  preciznost  při
vybavování si (zmiňovaná  vzpomínka jako
téma  i tvůrčí  princip!)  a sdělování  detailů
rozličných situací a faktů, ale i při samot-
ném pojmenovávání. Básník ve svých tex-
tech  nabízí  i takové  detaily  a  informace,
které  by  se  nemusely  zdát  významově
nosné  –  ale  svůj  význam  zřejmě  mají:
mimo jiné naznačují, že podstatná je sama
vzpomínka  či  zaznamenávání,  básníkovo
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úsilí co nejprecizněji si vybavit či zachytit
nějakou  situaci,  postřeh,  myšlenku,  ale
i naléhavost  a nutkavost,  s níž  se  vzpo-
mínka či  fakt  vyjevuje  a vnucuje.  (A to  je
podle mého názoru také hlavní důvod pří-
tomnosti  oné distance,  metaroviny  a lite-
rární  sebereflexivnosti,  které  jsou  pří-
značné pro Mazancovy texty: díky nim se
nezaměřujeme  jen  na  obsah  vzpomínky
nebo  podobu  události,  ale  právě  na
samotné  vzpomínání  či  zaznamenávání.)
Zároveň  zde  hraje  důležitou  roli
nemožnost anebo neochota rozhodovat, co
z těchto  skutečností  je  a co  už  případně
není  podstatné.  Proto  se  vedle  veršů,
v nichž  je  zřetelně  přítomné  nějaké  zá-
važnější sdělení, vnitřní napětí, přesah, ná-
znak tajemství či hlubšího, skrytého smys-
lu, objevují  i takové, které se mohou jevit
jako banální, příliš doslovné či nadbytečné
(což jim shodně vytýkají  Jan Hejk v Tvaru
a Miroslav Chocholatý v Hostu). V perspek-
tivě  nemožnosti  říci,  co  je  zásadní  (pří-
padně že něco je zásadní, zatímco něco ji-
ného ne), ovšem i tyto „banality“ či „trivia-
lity“  mají  svůj  smysl,  získávají  hlubší  vý-
znam a stávají se i básnicky odvážnějšími.

Na rovině pojmenovávací  se  tato pre-
ciznost  projevuje  nejrůznějšími  vsuvkami
a dodatky,  alternativními  výrazy,  závor-
kami,  které jako by měly  zpřesňovat for-
mulaci,  někdy  jako  by  šlo  o výraz  ne-
schopnosti  rozhodnout,  která  z alternativ
pojmenování vyhovuje lépe – opět se tak
strhává pozornost na samotný proces vy-
jádření,  pojmenovávání,  psaní,  který  se
může jevit jako podstatnější a více vypoví-
dající  než  jeho  konkrétní  výsledek.  Také
přirovnání  často  slouží  spíš  než  jako
básnický  obraz  jako  jeden  z prostředků
zpřesnění  výpovědi,  umožňující  větší  ná-
zornost  sdělení.  A v této  souvislosti  se
rovněž  uplatňuje  pro  Mazancovu  poezii
velmi charakteristická typografická pauza,
signalizující v některých případech váhání,
nejistotu  při  pojmenování  apod.
Extrémním dokladem zmíněných rysů jsou
starší skladby „K. H. M.“ a „T. S. E.“ z první
poloviny  sedmdesátých  let.  Titul  druhé
z nich  zřejmě  může  naznačovat  i jednu
z inspirací těchto postupů; citujme její zá-
věrečnou část: „Někde (místy) polehlé obilí
(po dešti) / nikdy nebyla zem tak svatá //
stromy rostou též ale pomaleji než obilí  /
a tráva / a zase až sem (cesta) paprsků ze
slunce tak den // pak naproti k měsíci a ke
hvězdám (opět natáčeni) / jako bez smrti
(bez  konce…)  /  v podvečerním  vání  /

a v tom vzduchu vůně z trav klasů lesů hlí-
ny  /  a čeho ještě?“  (s.  21)  A jako  druhou
ukázku  uveďme  úryvek  z básně  „Návrat“
z roku 2005: „Uprostřed kašna (voda crčí)
připravená / (jako když parašutistům / na
louce položili plachtu / kam mají padat) /
Začínající noční nebe / Hvězdy jakoby / ne
nelidsky vzdálené ale také / ne blízko jako
na divadle / Přiměřeně.“ (s. 148–149)

I přes to, co bylo právě uvedeno, se zdá,
že  někteří  recenzenti  Mazancovy  knihy
chtějí jeho poezii vnímat především v tra-
diční  linii  poezie  křesťanského  venkova
(nejzřetelněji  Vojtěch Probst v Literárních
novinách, který příznačně hodnotí i 3. oso-
bu Mazancových básní  jako výraz  souná-
ležitosti  básníka  s celkem  světa,  o němž
podává  zprávu,  či  jako  výraz  křesťanské
skromnosti).  Jako by ji  posuzovali  ideální
představou  venkovského  básníka,  který
samozřejmými  slovy  sděluje  prostou,
avšak  zduchovnělou  krásu  a moudrost  –
pozitivně hodnotí postupný Mazancův pře-
chod  k jednodušším  textům,  ale  vytýkají
jim  zmiňovanou  občasnou  „banálnost“  či
„doslovnost“, která už do jejich představy
prostoty  a jednoduchosti  nezapadá;
naopak  jako  slabší  vidí  texty  starší,
komplikovanější, dokonce „mnohomluvné“
či  „neobratné“  (viz  ukázku z básně „T.  S.
E.“,  která  je  zároveň  snad  dostatečně
přesvědčivým dokladem, že zde o žádnou
neobratnost nejde); těm však „banálnost“
možná zdaleka tak silně nehrozí.

Poezie Petra Mazance může jistě něčím
připomenout  Bohuslava  Reynka,  který
v souvislosti  s ní  bývá  v recenzích
jmenován (společnými  prvky  tvorby  obou
básníků  jsou  motivy  venkova  a soulad
s přírodou  a krajinou,  postupné  tíhnutí
k prostotě  a pročištěnému  výrazu)  –  ale
také Jiřího Koláře, výše uváděný titul básně
„T. S.  E.“ zřejmě odkazuje k T. S.  Eliotovi,
a to je podle mého názoru pro Mazancovu
poezii rovněž určující. Mluvili jsme už o je-
jích  intelektuálních,  místy  snad  dokonce
experimentálních  rysech,  jež  by  před-
stavovala intertextualita a literární sebere-
flexivnost,  kompoziční  práce  s frag-
mentem,  nespojitost,  vrstvení  časových
rovin  a rovin  reflexe  jako  prostředek
odkrývání  smyslu  existence  (vztah  vzpo-
mínky  a „současnosti“  a zkoumání  jejich
schopnosti vzájemně se osvětlovat) atd. Ve
zmiňovaném  soustředění  na  zachycování
vzpomínek či událostí (zpravidla bychom je
mohli  charakterizovat  jako všední  –  také
odtud ona diskutovaná „banalita“; autenti-
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citu  záznamu  podtrhují  různá  časová
i místní  určení  textů  či  tematizovaných
událostí)  nacházím společné prvky s kon-
cepcí poezie jako svědectví (tedy opět Ko-
lář, ale nejen on), byť v Mazancově případě
je toto soustavně realizované svědectví za-
měřené  především  na  subjekt.  Existenci-
álně laděná reflexe založená na záznamu
osobních  prožitků  může  leckdy  připo-
menout  poezii  Zbyňka  Hejdy  (velmi  zře-
telně se Hejdovo jméno, v recenzích  Jarní-
ho chodce rovněž několikrát uvedené, vy-
baví  třeba  u některých  Mazancových  tex-
tů-záznamů snů).

Osobně  vnímám  Mazancovu  tvorbu
jinak než výše zmiňovaní recenzenti (blíz-
ko bych měl možná k postoji, který vyjádřil
ve  své  recenzi  Mazancových  Veršů už
v roce 1998 Jiří Staněk): oslovují mne pře-
devším složitější texty, často starší, z první
třetiny či poloviny knihy, leckdy rozsáhlejší
kompozice  sestavované  z fragmentárních
záznamů  a reflexí.  V nich  je  podle  mého
názoru zřetelný klíč k Mazancově výrazné
a osobité  poetice.  Ve  světle  těchto  básní
pak  oceňuji  ony  pozdější  texty,
„oproštěné“  a jednoduché  někdy  opravdu
až  k „banalitě“,  kterou  ale  vnímám  jako
„banalitu“  reflektovanou,  tedy  záměrnou
a pouze  v uvozovkách.  Ironie  není
u Mazance jen sympatický a zcivilňující po-
stoj,  někdy možná dokonce výraz skrom-
nosti,  ale  také  důležitý  rys  jeho  více-
vrstevnaté  poetiky,  složitější,  invenčnější
a asi i poněkud intelektuálnější, než by se
snad při méně pozorném čtení mohlo zdát.
Zdánlivou  dominanci  „tradičních“,  pře-
devším tematických prvků Mazancovy po-
ezie  relativizuje  komplikovanější,  inova-
tivní  a zřetelně aktualizovaný výraz,  který
rovněž  upozorňuje  na  vyšší  významovou
rovinu textů; venkovské a křesťanské mo-
tivy  podle  mého  názoru  představují  pře-
devším pozadí pro obecná témata, jako je
existenciální  reflexe  a s ní  související  re-
flexe umělecké tvorby.

Básně Petra Mazance jsou prostředkem
hledání  smyslu  vlastní  existence,  snahou
porozumět,  fixovat  to  neuchopitelné,  tě-
kavé  a ustavičně  unikající  v životě  a sku-
tečnosti,  pokusem  zaznamenat  v úhrnu
cosi  podstatného o životě  vlastním,  a tím
snad  i o životě  obecně.  A zde  nacházím
možná  klíčové  vnitřní  napětí  Mazancovy
tvorby. I přes veškeré usilování totiž podle
mne poezie Petra Mazance naznačuje defi-
nitivní  neuchopitelnost  onoho  živého
a podstatného,  odstup,  který  literatura

vůči skutečnosti a životu má. Básnická re-
flexe nedokáže přes veškerou snahu navo-
dit, vrátit bezprostřednost zážitku a odha-
lit  jeho  tušený  autentický  smysl.  Tvorbu
můžeme  chápat  i jako  pokus  o utváření
smyslu  nového,  ale  ani  ten  není  v kon-
frontaci se životem a skutečností uspoko-
jivý.  Jde  tedy  o drama  poezie  jako  snahy
porozumět a nalézt smysl, která však opa-
kovaně naráží na nepřekonatelný fakt, že
je něčím s konečnou platností pouze para-
lelním k životu,  skutečnosti,  jež  se  nako-
nec opět ukážou jako unikavé a jimž tváří
v tvář zbývá nakonec zas jen nejistota, po-
chybnost a další tázání. „Až zazdálo se mu
že  možná  /  všechno  je  ještě  jinak  než
jinak.“ (s. 56)

Jiří Chocholoušek

Slovo Slánský ve mně vyvolalo
popěvek

Antonín Bajaja: Na krásné modré Dřevnici. 
Brno, Host 2009.

Českou  prózu  posledních  několika  let
charakterizují pokusy vypořádat se s minu-
lostí  prostřednictvím  románů,  které  mají
ambice  být  romány  generačními.  Je  jich
celá řada a objevují se v dílech autorů růz-
ného věku i založení. 

U nejmladší skupiny je takovým poku-
sem poslední román Petry Hůlové  Strážci
občanského  dobra snažící  se  propojit
v jednom textu dobu těsně před rokem 89
a dobu následující,  navíc je text pokusem
vyprávět  jej  z druhé  strany,  tj.  ze  strany
těch, kdo mají důvody pro sentiment. Bo-
hužel se ukazuje, že nedostatek zkušenos-
tí, nebo schopnosti vnořit se do atmosféry
popisované doby přináší výsledek jen prů-
měrný.  V případě  Pavla  Kolmačky  a jeho
románu Stopy za obzor jde zas o pokus za-
hlédnout  svět  od  sedmdesátých  let  20.
století do dneška nejprve skrze chlapecký
svět  sídlištních  dobrodružství  kořeněných
především  zkušeností  z četby  indiánek,
které znamenaly tehdy skutečný, ač nevě-
domý,  únik  od  květákových  mozečků  do
světa  rovných  chlapských  soubojů.  Petr
Placák  zas  v dokumentárním  románovém
eseji  Fízl s naléhavou  razancí  připomíná,
že  sedmdesátá  a především  osmdesátá
léta 20. století nebyla zatuchlá pohodička,
jak  nám  ji  sugeruje  především  film  a te-
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levize (Pupendo,  Báječná léta pod psa,  či
nejnověji seriál Vyprávěj a další).

Dále  tu  máme  dva  románové  pokusy
Jana Balabána, nejprve  Kudy šel anděl vy-
pořádávající se s určitou deziluzí postihují-
cí  generace  dnešních  čtyřicátníků  a pa-
desátníků,  kteří  část  svých  životů  prožili
v době, která jim nedávala naději k ničemu
a druhou polovinu jsou nuceni žít ve světě,
který  jim  tvrdě  útočí  na  poslední  zbytky
lidské tvořivosti.  V románu  Zeptej  se táty
se  zase  prostřednictvím  autobiograficky
založeného,  osobně  vyostřeného  příběhu
pokouší definovat ještě jednu novou zku-
šenost této generace – totiž konec synov-
ství: hledání svého vlastního místa na svě-
tě skrze prožívanou zkušenost smrti otce.
To  mu  umožňuje  jaksi  mezi  řádky  defi-
novat nejen dobu minulou, ale i tu dnešní.

Ještě starší generace se pak často ob-
rací ke svým vzpomínkám a z nich se snaží
rekonstruovat svou minulost. Ale až román
Antonína Bajaji  Na krásné modré Dřevnici
toto vzpomínání činí de facto jen východis-
kem  pro  pokus  obecnější  –  skrze  vlastní
život  se  pokouší  zahlédnout  téměř  celou
druhou  polovinu  20.  století.  Kam  se
Bajajův román obrací pro svou argumenta-
ci, na čem zakládá svou pravdu? Z jakých
postupů  je  utkán?  O jakém světě  vypráví
a je vůbec takové vyprávění opodstatněné?
To jsou otázky, které se pokusí zodpovědět
následující řádky.

Antonín Bajaja se obrací k tomu nejby-
tostnějšímu, co člověku zůstává – ke vzpo-
mínkám  a k vlastnímu,  osobnímu  životu.
Ne nadarmo je  román vystavěn (zejména
ve své druhé polovině)  na konfrontaci  se
slavným  Feliniho  filmem  Amarcord.  Ano,
vzpomínám si, jak se tento film překládá,
je klíčovou kategorií i Bajajova románu. Ale
není  to  vzpomínání  ryze  bolestné,  jak ho
tak  poctivě  prožívané  známe  třeba  z díla
Arnošta  Lustiga.  Není  to  zdrcující  a po-
třebná  zpráva  z pohřebiště  zakládající
svou hodnotu na svědectví. Bajajův hrdina
též  svědčí,  ale  jinak.  Román  je  vystavěn
z řady dopisů, které bratr (vypravěč, pisa-
tel  dopisů,  hlavní  hrdina  i přihlížející
v jednom) posílá své sestře oslovované zde
Jeanne. Už v úvodu nám Bajaja ukazuje své
karty, žádný útěk, žádná postmoderní hra
s žánry,  nebojácné,  hrdé  obrácení  se  do
své minulosti. Kromě jiného se tu v jemně
vybroušené  přesnosti  připomíná  jedna
z klíčových  charakteristik  každého
dobrého psaní – je to totiž styčná plocha
mezi  psaným a žitým –  ve  výčitkách ma-

minky vypravěče se znova zhmotňují obavy
všech, kdo odmítají, nebo se bojí připustit,
že  román  má  svou  vlastní,  pravdivější
logiku, která je často v protišlapu k logice
života  a bohužel  i nabourává  ty  nejintim-
nější mezilidské vztahy: 

Před odjezdem, ještě jsem dojídal sní-
dani, si ke mně přisedla maminka. Tvářila
se rozpačitě. Chci vědět, co se stalo. „Ne-
stalo se nic,“ hledí do ubrusu, „jen tě mu-
sím  o něco požádat,“  a navazuje  tím,  jak
náhodou zalistovala v sešitě, který ležel na
mém  nočním  stolku.  Jak  si  v něm  četla
a velice jí to rozrušilo – ty věci, které píšu
o rodině a sousedech. To fantazírování.

„O našem  soukromí  nepiš.  Ani  o sou-
kromí  našich  přátel.  Nebo  aspoň  nedo-
pusť,  aby  se  to  dostalo  do  cizích  rukou.
Anebo… aspoň mi slib,  že nebudeš použí-
vat neslušná slova. Že nebudeš nikoho zra-
ňovat. Slib mi to!“ (s. 7–8) 

Ano,  tato  zdánlivě  banální  a ohraná
scéna, ještě dramatizovaná postavou ma-
minky, která tu vůbec není v pozici jakési
matky,  jak  ji  vidí  děti  v pubertě,  je  to
matka v tom nejlepším, nepatetizovaném,
ale také na její  velikosti  nic  neubírajícím
smyslu.  A právě  z těchto  řad,  z pozice
slušného, dobrého života (opět – smrtelně
vážně míněno) zaznívá tento znepokojující
tón,  který v prvé chvíli  ochranitelsky  bur-
cuje před nevhodností  všude tam, kde se
cítí  být  neslušně  odhalováno.  Ale  hned
v tom druhém, těsně nalepeném plánu je
to  ještě  i jiná  zpráva.  Zpráva  o tom,  jak
málo  si  připomínáme,  že  pravda  románu
se  nezakládá  na  jednotlivostech  našich
směšných životů, jak na ně nebere ohled.
Že  zkrátka  pravda  románu  je  pravdou
daleko podstatnější, takovou, která prostě
nemůže  a neumí  brát  ohledy  ani  na  své
nejbližší, protože jejím partnerem a soud-
cem je jedině celek a věčnost. 

Ne  nadarmo  a ne  překvapivě  se  celý
román  odehrává  v Zlíně,  ne  nadarmo  je
Bajaja znám svým přátelstvím s Ludvíkem
Vaculíkem.  Právě  tato  Vaculíkova  ne-
kompromisní  přesnost  (která  je  v očích
lecjakých  kritiček  a teoretiček  jen  ne-
slušností)  je  rozpuštěna  i v kostní  dřeni
Bajajova  románu.  Tedy:  Bajaja  se  obrací
k sobě, ke svým starým dopisům, do svého
dětství, do Zlína. Ne ale proto, aby rekon-
struoval  nějaký  svůj  život,  ale  aby,  po
Proustovsku, svůj život prodloužil o všech-
ny  ty  zdánlivě  nedůležité  drobné  banální
epizody,  ze  kterých  teprve  vyrůstá  obraz
epochy.  A to  je  pokus,  který  zaslouží  po-
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zornost. Skrze žité a de facto i trochu proti
němu tvořit obraz člověka žijícího i v době,
která zdánlivě k žití nebyla.

Bylo  už  naznačeno  –  základním
stavebním  materiálem  Dřevnice je  dopis.
V tom má Bajaja blízko k jinému velkému
českému  prozaikovi,  k Bohumilu  Hraba-
lovi. Ten ve svém posledním tvůrčím obdo-
bí  také využil  žánr  dopisu,  aby  díky  jeho
otevřenosti, ale i kaleidoskopičnosti stvořil
obraz doby těsně před revolucí roku 1989
a po ní. Bajaja ale pracuje s dopisem jinak,
využívá jej, ale také jednotlivé dopisy pro-
pojuje svébytným, čistým vyprávěním. Zá-
roveň  se  nebojí  i tvarového experimentu.
Důležitý  zlom,  slovo,  obraz  dokáže,  tak
jako  básník,  vychutnat,  prodloužit,  zopa-
kovat,  nebo  třeba  i rozsekat.  Jako  na-
příklad ve scéně, kdy je po letech otevírán
kufr tety,  která emigrovala. To podstatné
není  v aktu  otevření,  v obsahu  toho  ar-
tefaktu, je v čemsi jiném, v jakémsi zpříto-
mnění časů dávných, a k tomu se hodí jedi-
né  sloveso  (vanutí),  která  Bajaja  s citem
básníka osamostatňuje:

Už to bude dvacet roků, co jsme toho
strašáka, ten top secret loďák vynesli  na
světlo. Zámky jsme museli vypáčit. Těžké
víko stařecky zaskřípělo (zapělo?) a zevnitř
se vzneslo

vanutí
jakoby  z úst  do  úst,  jaké  přežívá

v depozitářích zapomínaných věcí. (s.  58–
59) 

Tím  celý  jeho  text  zcela  jinak  dýchá,
spíš než pravidelné lidské dýchání je to tok
řeky, občas jen prudký, rychle se valící sled
událostí,  příběhů,  epizod,  jak  je  tomu
v dětství,  v obrazech  rodinných  výletů,
v popisech  odzbrojující,  v pravém  slova
smyslu  multikulturní  společnosti  pová-
lečného Zlína. Na druhé straně ale meand-
ry  řeky,  tůně  a prohlubně,  ve  kterých  se
text zpomaluje, brzdí, sem tam vstoupí na-
ivní  verš,  prolne  se  několik  časových  pá-
sem  (doba  příběhu,  50.  léta,  doba  psaní
dopisu, 80. léta a doba psaní, současnost),
text se protrhává, třepí, drolí se pod ruka-
ma, aby zdůraznil nejen absurditu té první
doby,  ale  také  aby  problematizoval  au-
torské gesto  současnosti.  To všecko  jsou
hodnoty, které román osvěžují, vyvazují jej
ze společnosti jen prožitých věcí. Činí z něj
román v pravém slova smyslu. Jenže občas
je  toho  dramatizování,  přetrhávání  přece
jen příliš. To zejména v druhé části, kde je
najednou moc výrazný a chtěný pokus vy-
tvořit paralelu mezi Felinniho Itálií a pová-

lečným Československem. I když se styčné
plochy nabízejí, i když jde zřejmě o film pro
danou  generaci  kultovní,  přesto  se
nemohu  zbavit  dojmu,  že  ve  své  druhé
polovině  začíná  román  až  příliš  nahlas
rachotit  předivem  drátů,  ze  kterých  byla
poskládána  konstrukce,  že  prostě  jemně
začíná  šustit  papírem.  Ovšem,  aby  bylo
jasno, je to jen drobnost, která v žádném
případě  nemůže  umenšit  celkový  dojem
z románu.

Protože poslední otázka, kterou chtěly
tyto řádky zodpovědět, je poměrně jasná:
přesně  takový  typ  psaní  je  nejen  opod-
statněný,  dokonce  nezbytný.  Jen  takto
může literatura zase jednou zdůraznit své
nezastupitelné  místo  ve  světě.  Film  umí
být plytký, historická sonda zas černobílá,
ale  román,  ten  dobrý  román,  a o tom  tu
teď  rozhodně  mluvím,  tedy  dobrý  román
dokáže pojmenovávat svět v jeho nejedno-
značnosti.  Žádné  ubrečené  uplakánství
z promarněného života a zločinné epochy.
I v tom světě lidé žili a milovali se. Zároveň
ale také žádná náplast, žádné smíření, že
jako  všecko  je  vlastně  v pořádku,  že  se
v druhé půli dvacátého století zas tolik ne-
dělo.  Tam,  kde  je  to  potřeba  říci,  umí
Bajaja  napsat:  vraždili,  kradli,  zabíjeli.
A právě  tím  podává  zprávu,  které  nemá
žádná literatura dost, a ta česká zejména:
zprávu  o člověku,  který  je  vždycky  příliš
dobrý  pro  jakýkoliv  systém.  Zprávu
o člověku, který se neskládá jen z velikých
gest a idejí, ale který je stejně tak utvářen
svými  malichernostmi,  traumaty,  hříchy
a těžkostmi.  Zkrátka:  Na  krásné  modré
Dřevnici je  zpráva o člověku,  kterému lze
rozumět a se kterým lze přece ještě nějak
žít. A pokud v sobě román nese tuto tresť,
jsou všechny jeho zaváhání a drobné pře-
šlapy  v pořádku  –  zas  jen  připomínají  to
lidské  rubato,  to  tápání,  drobné  vyšinutí
z rytmu, které je asi tím nejhlavnějším lid-
ským  údělem  a úkolem.  A také  o tom
přesvědčivě  a přesně  román  Na  krásné
modré Dřevnici hovoří.

Jakub Chrobák
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Výprava ke středu Evropy

Jurij Andruchovyč – Andrej Stasiuk:
Moje Evropa. 
Olomouc, Periplum 2009.  Přeložili Václav Bu-
rian a Tomáš Vašut.

„Kde  končí  Evropa?“  zeptá  se  Andrej
Stasiuk  svého  berlínského  přítele  a
dostane  se  mu  odpovědi  o duchovním
prostoru  ohraničeném  liberální  demokra-
cií, tolerancí a postosvícenskými hodnota-
mi. Ale ta odpověď ho neuspokojí. Je příliš
abstraktní a příliš nečasová. A zdá se, že je
to  právě  čas,  co  by  mělo  rozhodnout
o prostoru. Má však stejně abstraktní ka-
tegorie  času schopnost  zkonkrétnit  tento
pojem?

Jurij Andruchovyč se domnívá, že ano.
Čas  jako  koncentrát  minulosti,  bu-
doucnosti  a především  přítomnosti,  pro-
tože  od  ní  teprve  vedou  všechny  nitky
rozechvělé  a jen  obtížně  dohledávané
a obhajované kauzality. Kauzality, která se
musí stále znovu obnovovat. Už jenom pro-
to, aby důsledek nebyl zaměňován s příči-
nou.  Jenomže čas,  který  má vyvážit  abs-
traktnost, se musí opřít o něco konkrétní-
ho,  nalezne  proto  svůj  vlastní  prožitek
a jeho  záznam.  Vjem  se  zapře  o paměť
a o deník, jehož výhodou je, že nemusí ru-
čit za víc než za právě zakoušený okamžik.
A výprava do tušené země tak může začít. 

Dva  eseje  knihy  Moje  Evropa před-
stavují osobní výpověď o zkušenosti s abs-
traktním  pojmem  Střední  Evropy.  Jejich
autory jsou dva přátelé a současně známí
spisovatelé,  příslušející  ovšem  do  dvou
rozličných  kultur.  Z povahy  jejich  psaní
však  současně  plyne,  že  zvolené  zadání,
které  slouží  jako titul  knihy,  pro ně  není
umělé,  nepřichází  zvenčí,  ale je setrvalou
součástí  jejich tvorby.  I proto je  Moje Ev-
ropa výpovědí  o sebeurčení  a současně
confiteor o identifikaci s těmi druhými, ně-
jakým  způsobem  blízkými.  Blízkými  ve
shodě, ale i v nesouladu či v nesouhlasu. Je
totiž i o hledání rozdílností, které projektu-
jí  rozlišující  totožnost.  Vždyť  příbuznost
ještě  neznamená souhlas.  Naopak,  v prů-
zkumu lokální sounáležitosti by v jeho dů-
sledku  mohla  být  opravdovost  kritického
myšlení  nahrazena  šosáckým  naciona-
lismem.  Moje  Evropa  je  i proto  shle-
dáváním  všech  hodnot  –  nejenom  klad-
ných,  neboť  i záporné  jsou  hodnotami.
I jejich  prostřednictvím  se  stáváme  sou-
částí společenství.

A není  li-možné  se  dohodnout  na  ob-
sahu pojmu střední  Evropy,  nezbývá,  než
nehledat  průniky,  kompromisy  a v ústup-
cích  ztrácet  jakýkoliv  význam,  ale  učinit
střed tohoto pojmu i jeho hledání v reflek-
tující  a hledající  mysli.  Má-li  být  něco
společného této dvojí projekci Střední Ev-
ropy, jako sjednocující a současně odlišují-
cí hodnoty, pak to musí být teprve nalézá-
no.  Nemůže to být  dáno předem,  ale  ani
nabídnuto  jako  suma.  Jsme  jako  čtenáři
přizvání k stejně dobrodružné výpravě hle-
dající toto zvláštní teritorium, jakou podni-
kají  oba  průzkumníci,  a to  jako  její
plnohodnotní společníci. Snad jediné, co je
zřejmé na první pohled, je, že jde o prostor
vnitřní,  jakkoliv  se  dovolávající  map  a
hranic států.

Andruchovyčova Evropa vyrůstá z ruin.
To je  její  první  evokace.  Obsahuje v sobě
už  od  počátku  zánik.  Jeho  výprava  ke
Střední Evropě je tedy výpravou do její mi-
nulosti. Znamená to ale, že i její platnost je
spjatá  pouze  s minulým  časem  vyprávění
jejího  příběhu?  Zdánlivě  ano,  ale  ve  sku-
tečnosti je to pro Andruchovyče mnohem
komplikovanější.  Dohledávání  obrazu
vztahového  prostoru,  který  nazývá  mojí
Evropou, je pro něj prací restauratéra, kte-
rý prostupuje vrstvami barev, aby pochopil
a přitom  nenarušil  jejich  souhru.  Přítom-
nost, která je trvalým centrem jeho pohle-
du, je pronásledována minulostí,  všechno
tu  hluboce  koření  v nepřehledné  spleti
souvislostí.  Nic  tu  není  bez  paměti  –  ani
domy, ani krajiny, ani lidé. 

Jestliže se oba autoři nakonec rozhodli
pro tu jedinou možnost, která tu po všech
možných studiích sepsaných na toto téma
zbývá, totiž učinit ze Střední Evropy pojem
osobní, pak Andruchovyč se k jeho vyme-
zení dostává prostřednictvím svého rodo-
pisu. Příběhy svých pradědů a prabáb pou-
žije  jako  základ  narativní  osy,  na  jejíž
druhý konec umístí sám sebe – shledávají-
cího a pamětí obdařeného vnímatele, jenž
zpřítomňuje  minulost,  aby  z ní  vyzískal
nový smysl. Jeho hledání Střední Evropy se
přitom děje ve znamení intertextuality. To
ona  nakonec  vytváří  síť  myšlenek,  která
možná víc než cokoliv jiného určuje podo-
bu tohoto nepevného prostoru. Každá věta
tu rezonuje ozvěnou, každé slovo je náso-
beno  opakováním.  Střední  Evropa  je
pro tuto chvíli  jakýmsi soustavným přepi-
sováním, v němž se však přepsané neztrá-
cí.
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Andruchovyčovi  předci,  prodírající  se
dějinami Evropy, jsou se střídavou intenzi-
tou  opouštěni  svým  průvodcem,  jenž  se
v esejistických  intermezzech  vydává  pro-
zkoumat  abstraktnější  pojmy,  které  se
k jeho  narativní  výpravě  přidružily.  Roz-
mýšlí  pak  o povaze  času  a o jeho  vztahu
k Evropě, napojuje čas na pojmy minulosti,
budoucnosti a přítomnosti, aby navrhl de-
finici, v níž se odráží  kritická skepse jeho
pohledu.  Kritická  skepse,  která  je  sou-
časně  infikována  nostalgií.  Podle  Andru-
chovyče  je  to  minulost,  co  brání  bu-
doucnosti,  aby  se  uskutečnila  „Minulost,
která  drží  ve  spárech  čas.  Minulost  jako
diktát  předpojatosti.“  Jenomže je  to  sou-
časně minulost, z níž se živí i jeho přítom-
ný pohled, a která jej spojuje se smyslem.
Neboť ve všem tom putování jeho předků,
ve všem tom pohazovaní osudy přes plo-
chu světa, je smysl a je centrum. V něm se
minulost stává záchranným kruhem, jímž
„jsme  spojeni  a už  nejsme sami“.   Tento
rozpor  je  základní  tenzí  shledávaného
prostoru  Střední  Evropy.  A odráží  se
i v Andruchovyčově  otázce  odkazující  na
neřešitelný  úkol:  Jak  vysvobodit  sou-
časnost?

Jakoby  se  nestabilita  tohoto  prostoru
musela nutně odrážet jak v neustálém pu-
tování postav, které zpřítomňují jeho pří-
běh,  tak  v tomto  nepřetržitém  souboji
časů.  A možná,  že  je  to  vlastně jen  dvojí
podoba téhož. I postavy přicházejí z minu-
losti,  aby  přítomnost  protnuly  k bu-
doucnosti.  I ony  jsou ovládány touhou po
smyslu, jenž je vlastně projekcí, jíž se z pří-
tomnosti  orientujeme  v minulosti,  aby-
chom  vytvořili  sebe  samotné  v bu-
doucnosti, abychom se na ni připravili.

Rodopis  poskytuje  Andruchovyčově
psaní nejenom osu, která zajistí, že se jeho
stavba  nezhroutí  v odbočkách,  vsuvkách
a v margináliích,  ale  nabízí  půdorys  toho
nejzákladnějšího  antropomorfního  typu.
Toho, jímž se směřuje od zrození ke smrti.
I narativní oblouk, jímž Andruchovyč myslí
Střední Evropu (a tak to u něj skutečně je),
se sklene nad smrtí otce. Tato stavba pak
poskytne  Andruchovyčově  hledání  abs-
traktního  pojmu  konkrétnost  prožitku.
Jeho Evropa je proto především příslušnos-
tí  k rodu,  k hodnotám,  které  uchovává
a v něž věří.  Které nabízejí  centrum a ne-
ztrácejí  stabilitu  v kakofonii  časů a inter-
textuality,  jež  už  není  jen  vlastností  lite-
rárních děl. Jeho otázka „Osvobodit minulé
od  budoucího?“  je  pak  v samém  závěru

kontrována  trojicí  podobných  otázek
„Osvobodit nás od nás? Osvobodit mě ode
mne? Osvobodit  člověka od jeho kostry?“
V nemožnosti  tohoto činu se ukazuje ne-
odlučitelná identita člověka a časoprosto-
ru. 

Byl-li  základním Andruchovyčovým ča-
sem čas paměti, a tedy minulost, je jím pro
Stasiuka přítomnost. Tam, kde Andrucho-
vyč nabízí perspektivu kronikáře, přichází
Stasiuk  s perspektivou  pozorovatele.
Namísto  „historiografa“  se  dostává  autor
deníku.  Časová  bezprostřednost  vytvoří
perspektivu svědka či pozorovatele. Jestli-
že Andruchovyč putoval Evropou prostřed-
nictvím svých předků, vydává se Stasiuk na
stejnou  pouť  sám.  Východiskem  se  mu
stane české vydání  Velkého atlasu světa,
jejž  rozevře  na  mapě  Evropy.  Jeho  práce
kartografa  však tím teprve  začíná.  Tento
prostor  bude  třeba  nejprve  oživit,  nadat
příběhem,  osmyslnit  putováním.  Před
vlastní  hledání,  které  se  nikdy  nemůže
zbavit předsudků, staví Stasiuk setkávání.
Smysl lidí, krajiny, staveb, věcí i dějů vyros-
te  z okamžiku  jejich  evidence.  Prožitky
a vjemy  pak  bude  třeba  překreslit  na
mapu.  Výsledkem však je,  že  se zdánlivě
pevné hraniční  čáry přesouvají,  stávají  se
prostupnými, mizí.

Co a kde je vlastně Střední Evropa? Od-
povídá  na  ni  dvojhlasá  kniha  Jurije
Andruchovyče  a Andrzeje  Stasiuka?  Spíše
nepřímo.  Svým  vlastním  hlasem.  Andru-
chovyčova  verze  nabízí  rozpornost  časů,
pohled  který  mísí  nostalgii,  kritičnost
i skepsi.  Vědomí a potřebu centra.  Napětí
časů a napětí pohledů je řízeno touhou po
smyslu jako po příslušnosti. Centrum však
jako by  bylo  viditelné jen z periférie.  A je
proto třeba stále podstupovat tento dvojí
pohyb od okraje ke středu a zase zpět, aby
bylo  možné  se  přiblížit  k podstatě  shle-
dávaného fenoménu. Toto poslední tvrzení
o centru a periférii platí i pro Stasiuka, i on
jakoby hledal  Střední  Evropu na periférii.
Zjišťuje přitom, že periférie je dostupnější
než centrum.  Přechodové oblasti  nabízejí
rozdíly  i podobnosti,  a současně se  v nich
ukazuje,  že  centrum  je  jen  abstrakcí,
vzniká  dohodou  a neustálým  vyjedná-
váním.  Není  dopředu  ani  trvale  dané.
Prostupná pásma periférií si však v rozdí-
lech i v totožnostech podržují svoji stabili-
tu.  Jakoby  hledaný  fenomén  byl  viditelný
jen z okraje. Je-li součástí Andruchovyčova
hlasu  kritická  nostalgie,  je  dominantou
Stasiukova vidění zvýšená citlivost pro de-
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tail.  Hledá-li  Andruchovyč  kauzalitu,
spoléhá na racionalitu a nadosobní smysl.
Rezignuje-li  na totéž Stasiuk, neodráží se
v tom odmítnutí  kauzality  ani smyslu,  ale
osvobození  mnohoznačnosti.  Důsledkem
je nová tenze, která vyrůstá z jejich pohle-
dů. A v tomto protikladném napětí se rodí
tušení  dalšího  centra,  další  abstrakce
pojmu Střední Evropy.

Moje  Evropa  je  knihou  výjimečnou,
nejenom proto, že je osobní, nejenom pro-
to, že je citlivá, ale především pro ono in-
scenované  setkání,  které  mimo  jiné
i ukazuje,  že  lokální  pojmy tu nejsou pro
potřeby geografů či kartografů, ale že ob-
sahují  i nutkavou nutnost někam patřit  –
do místa a do času.

Tomáš Kubíček

Kam se poděla střední Evropa?

Jiří Trávníček (ed.): V kleštích dějin. Střední
Evropa jako pojem a problém. 
Brno, Host 2009. 

Střední Evropa zmizela. Jako by se vy-
tratila z politického diskurzu a debat inte-
lektuálů, smetena dominancí úzce ekono-
mizujících témat, aktuálními geopolitický-
mi úvahami nebo radikální kritikou globa-
lizačních  procesů.  Existovala  však vůbec?
Nebyla pouhým výplodem politického sně-
ní a kulturních nostalgiků? Všechny disku-
ze o ní se vždy, dříve či později, nutně zao-
bíraly  otázkou  po  předmětu,  po  určení
pojmu:  o čem  mluvíme,  mluvíme-li
o střední Evropě? Pojem střední Evropy je
nesouměřitelný  s pojmem Francie,  Vojvo-
diny  nebo  Beneluxu.  Střední  Evropa  není
snadno  uchopitelnou  geografickou či  ad-
ministrativní  jednotkou.  Její  hranice  jsou
amébovitě  proměnlivé  –  jednou pronikají
do severoitalského Furlánska, podruhé ne-
dosáhnou ani ke Lvovu. Možná bychom ji
mohli přirovnat k mlhovině, jejíž okraje se
rozplývají  kdesi  nad  vodami  Rýna
a chladnou hladinou baltského moře, nad
vysunutým pruhem Istrie nebo v dálavách
východomaďarské pusty, kdežto její střed
houstne nad středoevropskými metropole-
mi:  Prahou,  Berlínem,  Vídní,  Krakovem,
Budapeští,  Lublaní,  Záhřebem…  Všechny
pokusy  vtisknout  střední  Evropě  pevné
hranice  selhaly.  Naštěstí,  neboť  (počínaje
Friedrichem  Naumannem)  byly  namnoze
produktem imperiálního myšlení. Byly sna-

hou,  jak  střední  Evropu  znásilnit  a učinit
z ní jednoznačně definovanou zeměpisnou
a politickou entitu.

Titul  Trávníčkovy  antologie  textů
o střední  Evropě  nelze  nečíst  jako  jistou
„před-interpretaci“,  jako  apriorní  vý-
znamový rámec, do něhož je obsah knihy
uzavřen. Metafora dějin jako kleští,  které
z obou stran svírají střední Evropu, je sice
rétoricky  působivá,  avšak  z poznávacího
hlediska  není  nejšťastnější.  Posiluje,  ba
legitimizuje  lyrický  mýtus  o „dobré“
střední  Evropě,  již  týrají  „zlé“  dějiny  při-
cházející  odkudsi  z vnějšku  (např.  na
sovětských tancích, jak ukazuje fotografie
na  přebalu  knihy,  která  čtenáře  svou
halasnou  jednoznačností  téměř  „tero-
rizuje“).  Možná  je  načase  tento  kýčovitý
pohled  na  středoevropskou  problematiku
zavrhnout.  Přece  jen  už  nejsme  v osm-
desátých letech, kdy jsme – nazývajíce se
vznešeně Středoevropany, a reprezentujíce
přitom  jen  geopolitickou  východní  část
regionu – bědovali nad krutostí východní-
ho impéria a lhostejností Západu. I střední
Evropa  má  dějiny,  které  takříkajíc  před-
stavují  domácí  produkci,  a nikoli  import.
Do těchto dějin patří nejen Elegie z Duina,
fenomenologie či Kafkovy romány, ale také
Mein  Kampf,  Luegerovy  projevy,  horečka
nacionalismů a šílenství antisemitismu, ži-
dovská  ghetta  a koncentrační  tábory.
Středoevropské  dějiny  jsou  třaskavou
směsí  excentrické  geniality  i maloměš-
ťáckého  průměru,  salonů  i hospod,  ka-
tedrál  i nevěstinců,  dialogu  i monologu,
afinit i rozporů. Třaskavost této směsi vy-
plývá  z toho,  že  všechny  uvedené  znaky
leží v onom prostoru jaksi vedle sebe, jako-
by vytržené z řetězce povlovných přechodů
nebo spolehlivých systémů  hierarchizace,
které by nám jasně ukázaly, co je „nahoře“
a co je „dole“, co je „vysoké“ a co „nízké“.
Hovořit proto sebejistě o vídeňském řízku
nebo  pivu  jako  o středoevropské  kultuře
nižších  pater  se  zdá  nepřiměřené,  neboť
kuchyně, hospoda a kavárna výsostně cha-
rakterizují středoevropskou kulturu i pater
takzvaně  nejvyšších.  Jinými  slovy,
s odkazem nejen na Haškův román či pró-
zy Hrabalovy: co by byla střední Evropa bez
kavárenského  ruchu  či  hospodského  tla-
chu, uprostřed kterých a ze kterých vznikly
nejvýsostnější umělecké počiny? Zde spa-
ciální  metafora  o vertikálním  rozvrstvení
kultury selhává.

Kompozice  knihy  odráží  centrální
problém: střední Evropa je traktována jako
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téma  rozprav  dvojího  druhu:  (a)  geopoli-
ticko-historických  a  (b)  kulturně-literár-
ních. Toto dichotomní rozdělení, doplněné
třetím  přehledovým  oddílem,  zdůvodňuje
editor Jiří Trávníček takto: „Nejde […] o roz-
hodnutí  dané  vnějšími  okolnostmi.  Daná
polarita  totiž  reprezentuje  přirozené
rozpětí našeho tématu, neboť pro středo-
evropský diskurz je příznačné, že (1)  spi-
sovatelé namnoze politizují; (2) historikové
a politologové  hledají  své  nejzávažnější
argumenty  v jevech  kultury;  (3)  hranice
mezi tím, co je politika a co kultura, co je
historický  resentiment  a co  obecné
tvrzení,  co snivá nostalgie a co realita,  je
velmi rozostřená; (4) se ocitáme na území
s nepevným jádrem a s mnoha periferiemi:
na  sémantickém  třasovisku;  (5)  jiný  pří-
stup  než  transoborový  a antiesencialis-
tický snad ani není možný.“ (s. 9) Body jed-
na  až  tři  hovoří  spíše  proti  dichotomní
kompozici  knihy  (zmíněnou  přehledovou
třetí  část  „Koncepty  střední  Evropy“  [viz
s. 239–304]  z pera  J. Trávníčka  ponechme
prozatím  stranou).  Konstatování  prostup-
nosti hranice mezi politikou a kulturou de
facto demaskuje editorovo rozhodnutí roz-
dělit  texty  na  politicko-historické  a kul-
turně-literární  jako akt,  jenž  se  neobešel
bez určité míry pragmatické svévole. Cíl je
přitom zřejmý – nashromážděnou materii
nějak přehledně rozdělit;  ovšem tím kon-
statovanou  prostupnost  jejich  tematic-
kých, motivických, žánrových aj. hranic zá-
roveň zastřít. Prezentované zdůvodnění se
tak  se  zvoleným  editorským  řešením
frapantně rozchází.

Texty  Claudia  Magrise  (s.  161–168)
a částečně také Erika Hobsbawma (s. 212–
222) mohly být snadno začleněny do první
části  věnované  geopolitice  a historii.
Podobně si dokážeme představit přesunutí
Macurovy  esejizující  studie  (s. 87–90)  do
části  druhé  nazvané  „Kultura,  literatura,
román“.  Oba  rozsáhlé  přepisy  diskusí,
budapešťské  (s.  70–86)  a lisabonské
(s. 169–211),  reprezentují  názornou ukáz-
ku  toho,  jak  jsou  politika  a kultura  ve
středoevropském diskurzu do sebe takřka
nerozborně zaklesnuty, jak se úvahy o cha-
rakteru středoevropské literatury prolínají
s politickou reflexí,  jak se jemná kulturní
nostalgie  prostupuje  s krátkozrakým,
jednostranně politicky motivovaným anti-
rusismem  apod.  Je  proto  záhadou,  proč
jedna  diskuse  byla  zařazena  do  oddílu
o politice a historii, zatímco druhá do oddí-
lu věnovaného kultuře a literatuře. Jakých

kritérií zde bylo použito? A k čemu vlastně
takové členění, jež se snaží sugerovat čis-
totu  chirurgicky  čistého  řezu  tam,  kde
máme  před  sebou  hustý  spletenec  složi-
tých  souvztažností?  Opakujeme,  že
rozostřenost  hranic,  nadto  editorem  za-
znamenaná  a vyzdvihovaná,  mluví  proti
ostrosti kompozičního členění knihy, nikoli
pro ni. Bod čtyři, dovolávající se teoretické-
ho modelu centrum × periferie, možno ak-
ceptovat bez výhrad. Pokud jde – za páté –
o transoborový  a zejména  antiesencialis-
tický  přístup,  nad  tím  se  pozastavíme
v další části této recenze.

Editor přiznává, že se musel vypořádat
s návalem  textů.  Jmenuje  možná  strate-
gická východiska, kterými si při tvorbě an-
tologie mohl řídit. Mohla tak vzniknout an-
tologie soustředěná na polemiku o střední
Evropě,  která  proběhla  nad  slavným ese-
jem Milana Kundery Únos Evropy, nebo an-
tologie textů seřazených podle národních
a regionálních  perspektiv  (české,  polské,
německé,  rakouské,  maďarské,  jiho-
slovanské), anebo – a takové řešení by bylo
jistě pozoruhodné – antologie textů podle
středoevropských  topoi  (topos  Židů  a ži-
dovství,  topos  rakousko-uherský,  topos
exilu,  topos  metropolí)  apod.  Možná  že
kterákoli  z uvedených,  a editorem žel  ne-
realizovaných  koncepcí,  by  byla  zají-
mavější, zevnitř pevnější a zvenku lépe ob-
hajitelná,  než  antologie,  která  nakonec
vznikla.

Jednotlivé texty před námi defilují, aniž
by mezi nimi vyrůstalo viditelné pojítko –
promyšlený kompoziční záměr, který jako
by se už vyčerpal oním hrubým rozdělením
do  dvou  tematických  bloků.  Subtilnější
diferenciace (pomoci mohla např. chrono-
logie nebo identifikace tematických řad) je
málo zřetelná. Výsledkem je nesoulad, roz-
drobení kontextu a těkavost. Jedna úvaha
pochází  z druhé  poloviny  čtyřicátých  let,
druhá z osmdesátých let, další z konce let
šedesátých  atd.  Mohly  se  tu  objevit  tyto
texty, právě tak jako zcela jiné. Lze rovněž
zaznamenat  značnou  kvalitativní  ne-
rovnováhu  mezi  texty.  Za  skvělou,
pojmově  propracovanou analýzou  Istvána
Bibóa  o středoevropské  politické  kultuře
(s.  17–30)  následuje  žurnalisticky  plytký
text Erharda Buseka (s. 31–46), který spíše
než o střední  Evropě vypovídá o stavu ra-
kouské politiky a publicistiky 80. let. Totéž,
ale  ve  vztahu  k německé  realitě,  lze  říci
o eseji  Karla Schlögela (viz  s.  47–61).  Do-
chází  zde dokonce k jakémusi  kouzlu ne-
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chtěného – Buseka a Schlögela, oba nepo-
chybně důkladně obeznámené s dílem Pe-
tera Handkeho,  spojuje  zájem o atmosfé-
rické  jevy  (o předpověď  počasí  a o pohyb
radioaktivního  mraku  z černobylské  elek-
trárny,  plujícího  napříč  politickými  hrani-
cemi státních útvarů). Vzpomenutý Macu-
rův text „Zápasy o střed“ působí dojmem,
jako by se do knihy zatoulal,  ovšem jeho
ironizující  odstín  působí  zpestřujícím
účinkem, zejména ve srovnání s bezbarvou
bilancující úvahou Petera Buggeho (s. 97–
99). Literárněhistoricky orientované studie
George  Steinera  („György  Lukács  a jeho
smlouva s ďáblem“,  s.  117–131)  a Istvána
Frieda  („K utváření  románu  ve  středový-
chodní Evropě“, s. 142–160) jsou jaksi pří-
liš „soběstačné“, do sebe pohroužené, což
je  dáno  jejich  specializovaným  tématem,
jehož se zhostily vskutku komplexně. Ve-
dle esejů Karla Kosíka „Hašek a Kafka ne-
boli Groteskní svět“ (s. 132–141) a Claudia
Magrise „Po proudu Dunaje“ (s.  161–168)
nicméně  zaznívají  poněkud  disharmo-
nicky. Zde by pravděpodobně pomohlo jiné
pořadí  textů.  Zklamáním může být  bilan-
cující  zamyšlení  Drago  Jančara  (s.  223–
230), v němž se namísto hlubinné kulturní
reflexe  objevuje  množství  efemérní  poli-
tické problematiky, navíc zabalené do sta-
romilsky moralistních formulací.

Podívejme se nyní na přehledový text J.
Trávníčka.  Jeho  funkce,  jak  editor  uvádí,
„je víceméně pomocná či servisní“ (s. 241).
Nacházíme  zde  zúročení  transoborového
a antiesencialistického  přístupu,  avizova-
ného pisatelem  v úvodu knihy?  Trávníček
se nedrží důsledně metody dějin idejí. Usi-
luje  o poskytnutí  vývojového  přehledu,
implikujícího představu vývoje jakožto or-
ganického  kontinua,  které  lze  uzavřít  do
pevné  schránky  souhrnné  periodizace.
Máme  tu  tedy  před  sebou  jednotný
a sjednocující  narativ,  který problematiku
střední Evropy prezentuje jako cestu (po-
jmosloví  Trávníčkovo)  od prefáze (středo-
věk  –  1789),  přes  protofázi  (1789–1918,
hobsbawmovské  „dlouhé“  19.  století)
k vlastní  fázi  (1918–1989)  a postfázi  (po
r. 1989).  Jedná  se  o „Bildungsroman“,  je-
hož hlavním hrdinou je pojem střední Ev-
ropy,  a my,  čtenáři,  sledujeme  hrdinovo
zrození,  dozrávání  a doznívání.  Čteme
úchvatný příběh rozvoje rozmanitých myš-
lenkových koncepcí,  dějinných událostí  či
dobových polemik. Otázkou ovšem zůstává
identita hlavního hrdiny-pojmu – tj.  otáz-
ka, zda tam, kde Trávníčkův narativ („vý-

vojový přehled“) předpokládá jednotu (a to
navzdory  vstupní  problematizaci  séman-
tiky  pojmu),  nenalézáme  ve  skutečnosti
mohutný rozptyl. Zda místo jednoho hrdiny
(jednoho  pojmu)  nemáme  co  dočinění
s celými  zástupy hrdinů (pojmů)  stejného
(či podobného) jména. Co má společného
střední  Evropa  Františka  Palackého  a
Friedricha  Naumanna?  Je  pojem  střední
Evropy  v jednáních  Vídeňského  kongresu
totožný  s obdobně  znějícím  pojmem  ob-
jevujícím  se  v Kunderově  eseji?  Zdánlivě
naivní otázky se snaží poukázat na to, že
vývojová perspektiva spojuje nespojitelné.
Převádí na stejného jmenovatele (na rovi-
nu vztaženosti k jednomu designátu) celé
rozličné  dimenze  a pavučiny  souvislostí.
Avšak střední Evropa nemůže být hrdinou
takto  pojatého  výkladu.  Žánr  vývojového
přehledu  střední  Evropu  atakuje  svým
imperiálním požadavkem ontologické ho-
mogenity. Antiesencialistický přístup zna-
mená  především  relativizaci  samého
pojmu  střední  Evropy,  relativizaci  před-
pokladu  jeho  významového  ustálenosti
a neměnné  identity.  Antiesencialistický
přístup  znamená  uvědomění  si  proměn-
livosti pojmu v závislosti na jeho postavení
v diskurzivním poli.

Co je tedy střední Evropa? Odpověď na
tuto otázku se zdá nemožná, její esencia-
lismus  je  v rozporu,  řeklo  by  se  (neuvá-
ženě),  se  samou  „podstatou“  střední  Ev-
ropy.  Pokud  můžeme  o podstatě  hovořit,
což právě  nemůžeme,  neboť  bychom tím
otevřeli dveře metafyzice. A není nic nepří-
padnějšího  než  psát  o střední  Evropě
metafyzickým  jazykem.  Robert  Musil
v „Řeči na rilkovské slavnosti“,  pronesené
v Berlíně 16.  června 1927,  řekl  mimo jiné
toto:

Pevný  svět,  v něm  pocity  jako  pohyb-
livé  a proměnlivé;  to  je  normální  před-
stava. Vlastně je ale nepevné obojí, pocity
i svět,  třebaže  uvnitř  velice  rozdílných
hranic.  Že  se  jedna  stává  stěnou  pro
druhé,  má  sice  své  dobré  důvody,  je  to
však  trochu  svévolné.  A vlastně  to  moc
dobře víme.  Že žádný jednotlivec  dneska
neví, čeho bude schopen zítra, to už vůbec
není  nevšední  myšlenka.  Že  přechody od
morální  normy  k zločinu,  od  zdraví
k nemoci,  skluzy  od  obdivu  k pohrdání
touž  věcí  nemají  pevné  hranice,  to  se
vlivem literatury posledních století  a jiný-
mi vlivy stalo mnoha lidem samozřejmostí.
Nechci přehánět. Podívejme se na jednot-
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livce,  pak  je  jeho  „schopnost  všeho“
podrobena notně silným  zábranám.  Když
se však podíváme na historii lidstva, tedy
historii  normality  par  excellence,  pak ne-
může být pochybností! Módy, styly, dobové
pocity, staletí, morálky se spolu tak střída-
jí  nebo  existují  současně  v takové  roz-
dílnosti, že lze sotva zavrhnout představu
lidstva jako rosolovité masy, která na sebe
bere  každou  formu,  jež  z okolností
vznikne.

(Cit.  podle  R.  Musil,  Eseje,  přel.  Jitka
Bodláková,  ed.  Růžena  Grebeníčková,
Praha,  Dauphin  1998  [reedice  vydání
Praha,  Československý  spisovatel  1969],
s. 213.)

Obdobný  skeptický  postoj  se  sotva
mohl zrodit jinde než v hlavě středoevrop-
ského  spisovatele.  Rosolovitý  svět  bez
pevných  hranic,  bez  pevného  „nahoře“
a „dole“,  to  je  svět  střední  Evropy.  Svět,
který se objevuje a mizí…

Roman Kanda

Pavel Jiráček potřetí

Pavel Jiráček: Kognitivní interpretace
českého verše v rytmických souvislostech
metrické teorie Miroslava Červenky.
Brno, Host 2009.

Pavel  Jiráček,  svérázný  průkopník  ko-
gnitivní  poetiky,  rozšířil  letos  po  mono-
grafiích  Lyrický rytmus  (Host,  2007) a Vý-
znam  a subjektivita  v lyrice  (Host,  2008)
řadu svých knižních publikací  o další  titul
Kognitivní  interpretace  českého  verše
v rytmických souvislostech metrické teorie
Miroslava Červenky.  Zásadní změnu para-
digmatu výzkumu verše  oproti  dosavadní
tradici vyhlašuje tentokrát ostentativně už
na  samotném  přebalu  knihy:  „Čtenářsky
věrohodná a kompatibilní teorie verše ne-
může být pouhou teorií metra, ale musí se
snažit  v objevném  a odvážném  literárně-
teoretickém  myšlení  vytvářet  i teorii  ryt-
mu. Metrika se nezajímá o smysl básnické
promluvy,  nehledá žádné souvislosti  s její
vnitřnětextovou  subjektivitou  […]  Často
není spojena se skutečně kreativním teo-
retickým myšlením, ale naopak bývá jen do
sebe  zahleděným  a vědecky  nekoopera-
tivním udržováním už nastoleného řádu.“
Podívejme se, jak Jiráčkovo „objevné a od-

vážné literárněteoretické myšlení“ vypadá
v praxi.

Po čtyřicetistránkovém shrnutí prvních
dvou knih se autor odvolává na „objev Mi-
roslava  Červenky“,  kterým  je  „existence
nejobecnějších opozic dvoudobého a třído-
bého metra a ženského a mužského verše“
(s. 54). Dvoudobá metra a ženské verše si
Pavel  Jiráček spojuje s „představou tvaru,
který je hladce a plynule uzavřen“ (s. 55),
třídobá  metra  a ženské verše  zase  s „ně-
čím  asymetrickým  a drsnějším,  hladce
a plynule  neukončeným“  (tamtéž).  Tuto
hypotézu  pak  ověřuje  tak,  že  rozdá  stu-
dentům bohemistiky 268 veršů a nechává
je rozhodovat, zda jim dané řádky připomí-

○△○△○nají  spíše  sekvenci  „ “  (údajně
znázorňující  plynulost),  nebo  sekvenci
△○△○△„ “ (znázorňující drsnost). Z výsledků

zjišťuje,  že  verše,  které  byly  nejčastěji
○△○△○hodnoceny jako „ “ většinou začínají

monosylabem  a jsou  zakončeny  dvousla-
bičným  slovem,  zatímco  ve  verších  nej-

△○△○△častěji hodnocených jako „ “ stojí na
počátku  většinou  tříslabičné  slovo  a na
konci  narůstá  frekvence  monosylab.
U obou skupin veršů zároveň Jiráček upo-
zorňuje na to, že „nápadným strukturním
ukazatelem [bohužel  se nedozvíme čeho]
je absence dvojslabičných slov v začátcích
veršů“  (s.  61)  a dodává,  že  „u druhého
a třetího  slova  je  nápadný  růst  dvojsla-
bičných  celků,  jejichž  výskyt  je  jedno-
značně dominantní, a metricky velice zají-
mavá je statistika čtvrtého segmentu, kde
pozorujeme  znovu  pokles  dvojslabičných
celků (avšak ne tak výrazný jako v prvním
elementu)  spojený  s nárůstem  frekvence
jednoslabičných  a trojslabičných  segmen-
tů, což můžeme interpretovat jako snahu
o zvýraznění cézury“ (s. 63).

O takové  metodě  výzkumu  lze  ale
právem pochybovat.  Dovolil  bych si  před-
pokládat, že studenti bohemistiky, netušící
podle jakého klíče by měli spojovat verše
se  sekvencemi  symbolů,  sáhli  po

○△○△○podobnosti „ “ = „U-U-U“ a △○△○△„ “
=  „-U-U-U“.  Jambické  verše  pak  prostě
spojovali se sekvencí začínající (U- ○△…/ …),
verše  s ženskou  klauzulí  se  sekvencí  za-

△○končenou (…-U/… ).  Jak jambické řádky,
tak řádky s ženskou klauzulí  se  dostávají

○△○△○do  skupiny  „ “  a vysoká  frekvence
monosylab na počátku a disylab na konci
tohoto typu veršů se zdá být toliko ukaza-
telem  základních  versologických  znalostí
dotazovaných  studentů.  Absenci  dvousla-
bičných slov v incipitu všech veršů lze zase
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přisoudit  tomu,  že  268  autorem  zkou-
maných veršů tvoří  převážně jamby,  sem
tam daktyly, ale trochej se zde nevyskytuje
žádný.  To  že  v korpusu  převážně  jam-
bických  veršů  bude  druhé  a třetí  slovo
většinou  dvouslabičné  se  už  rozumí  tak
nějak samo sebou. Ani interpretaci „met-
ricky  velice  zajímavé  statistiky  čtvrtého
segmentu“,  kde  se  opět  často  objevují
jednoslabičná slova, coby „snahu o zvýraz-
nění cézury“ – tedy vnitroveršového předě-
lu – nelze považovat za jakkoliv relevantní.
V korpusu  se  nezřídka  objevují  verše
o čtyřech slovech („Šlehavá světla v černý
stín“,  „V topoly  padla  tříšť  zářivá“  atp.)
a statistika předělů po čtvrtém segmentu
proto nemůže o předělech vnitroveršových
vypovídat zhola nic. Na zvýšeném výskytu
monosylab se tak stejně dobře podílí příto-
mnost  alexandrinů  –  šestistopých  jambů
s ustálenou cézurou po šesté slabice („jak
slabý náčrtek ční kříže z šeré kresby“) jako
četnost  mužsky  zakončených  veršů
o čtyřech  slovech.  Věrohodnost  takového
výzkumu  konečně  podkopává  i to,  že
předmětem  statistiky  jsou  mimo  jiné
řádky,  v nichž  autor  vědomě  a nezdů-
vodněně  (sic!)  proházel  slovosled  („Šum
žárem  umdlený  na  větve  tíhou  naleh“
(Březina),  „Šum  umdlený  žárem  na  větve
naleh tíhou“ (Jiráček)), a řádky autorem ad
hoc vytvořené (2.–6. čtyřverší v  korpusu).

V dalších kapitolách nás autor opět se-
znamuje  s výzkumem  spočívajícím
v testování,  zda na studenty působí verše
z ↑ ↓ →korpusu jako „ “,  „ “,  nebo  „ “.  Výtky
proti  takovému  přístupu  zazněly  už  v re-
cenzích  Jiráčkovy  předchozí  knihy  (Aluze
2009/3, s. 84–86;  Česká literatura 2010/2,
s. 252–255), zastavme se proto jen u dvou
největších „objevů“.

Na  straně  72  čteme:  „Miroslav  Čer-
venka [Kapitoly o českém verši, pozn. PP]
v souvislosti  s teorií  funkční  perspektivy
předpokládá,  že  výpovědní  dynamismus
roste v zásadě zleva doprava. Ve verši pak
lze  podle  něho  očekávat,  že  plnový-
znamová slova  na  slabých pozicích  verše
budou  s nemalou  pravděpodobností  into-
načně  silnější  než  nejbližší  slova,  jež  jim
předcházejí, a slabší než nejbližší slova, jež
následují  po  nich.  Platnost  tohoto  před-
pokladu si  můžeme ověřit  v údajích z ex-
perimentálního výzkumu vnímání českých
lyrických  představ.“  Po  seznámení  s vý-

↑ ↓ →sledky testů „ “, „ “, nebo „ “ pokládá Ji-
ráček tuto tezi za vyvrácenou: „Je zřetelné,
že  z neveršové  (větné)  situace  převzatý

předpoklad o růstu intonační síly zleva do-
prava se v našem korpusu nepotvrdil.“  Je
zarážející,  že  autora  nepřimělo  k dočtení
citované  Červenkovy  kapitoly  ani  to,  že
hned následující věta začíná slovy: „Nesmí-
me ovšem zapomínat…“ V dalších odstav-
cích totiž můžeme číst, že „existuje-li něja-
ká  nějaká  tendence,  aby  jednoslabičné
přízvučné  slovo  v promluvě  intonačně
převyšovalo  předchozí  plnovýznamové
slovo, její důsledné naplnění by samozřej-
mě bylo v rozporu se zájmy rytmu […] Naše
statistiky ukazují,  že v hrubém obrysu in-
tonace zde ustupuje rytmu“ (Miroslav Čer-
venka, Kapitoly o českém verši, s. 57).

Při  svém  druhém  „objevu“  už  Jiráček
triumfuje  nejen  nad  Červenkou,  ale  nad
celou českou versologií: „Český jamb zřej-
mě nemůžeme vědecky relevantně řadit ke
dvoudobým  rozměrům,  naopak  v českém
jambu  jde  vždy  znovu  o porušení  dvou-
dobosti jednoslabičnými nebo trojslabičný-
mi celky,  český jamb je spojen s trojností
a se  solární  chthonickou  protikladností.
Naše výzkumy vnímaní 268 českých veršů
nás vedou spíše k tomu, abychom stavěli
proti sobě na jedné straně trochej jako ce-
lost  a kvaternitu a na druhé straně dyna-
mizující  protikladnou  energii  trojnosti
v jambu a daktylu. Český jamb jako dvou-
dobý  rozměr  je  tak  podle  našeho  názoru
jen  ,starořeckým  mýtem‘ v mylném  čes-
kém versologickém povědomí.“ (s. 134) Já,
na druhou stranu, odmítám považovat za
„vědecky  relevantní“  jakékoliv  informace
o vztahu  daktylu  a jambu  k trocheji  pod-
ložené  výzkumem  veršů,  z nichž,  jak  už
bylo řečeno, trochejský není ani jeden.

Konečně  odkaz  v názvu  knihy  a vě-
nování  „Miroslavu  Červenkovi  a Květě
Sgallové a celé té krásné generaci“, bych si
troufal  v publikaci,  která  značně  dezin-
terpretuje  jejich  dílo,  označit  přinej-
menším za nevhodné.

Nechci  nikterak  zpochybňovat  důleži-
tost  rytmiky,  ani  na  její  úkor  protežovat
zkoumání metrická.  Jsem si,  na rozdíl  od
autora, vědom toho, že tyto dvě disciplíny
nelze oddělovat. Metrické teorie neberoucí
v potaz  „živou  skutečnost  veršovou“  pře-
konali  už  ve  dvacátých  a třicátých  letech
20. století práce Jana Mukařovského a Ro-
mana Jakobsona. Vymezování se proti ta-
kovým „do sebe zahleděným a vědecky ne-
kooperativním udržováním už nastoleného
řádu“ je proto jen střílením do prázdna. Na
druhou stranu jakýkoliv výzkum veršového
rytmu bez ohledu na metriku, tedy výzkum
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organizace veršové řádky neberoucí  v po-
taz právě to, že je organizována podle ně-
jakého klíče, nemá valného smyslu. Kniha
Pavla Jiráčka je toho bohužel důkazem.

Petr Plecháč

Erotika jako výzva aneb netra-
diční sen s tradičním probu-
zením

Radim Kopáč – Josef  Schwarz:  Zůstaňtež  tu-
díž tajemstvím…
Artes Liberales 2010.

I jako  výzvu  pro  předpojaté  literárně
vzdělané kruhy  (vysokoškolské  pedagogy,
kritiky a historiky) píší autoři Radim Kopáč
a Josef  Schwarz  odbornou  studii  s arbe-
sovsky  laděným  názvem  Zůstaňtež  tudíž
tajemstvím…, doplněným podtitulem  Zná-
má  i neznámá  erotika  (a skatologika)
v české  literatuře  1809–2009 (Artes  Libe-
rales, 2010).

Práce si klade za cíl „rehabilitovat při-
rozenou alianci ducha s tělem v české lite-
ratuře  od  národního  obrození  po  sou-
časnost“  (s.  8). Než  se  vyjádříme
k samotným  ambicím  dané  publikace,
učiňme  několik  poznámek  o tom,  co
vlastně  nabízí.  Člení  se  do  devíti  kapitol,
z nichž první čtyři jsou věnovány okruhům
spjatým  s 19.  stoletím:  obecnému  po-
jednání o zobrazování erotiky v české lite-
ratuře 19. století, sběratelské činnosti Jana
Jeníka  z Bratřic,  intimním  deníkům  Karla
Hynka  Máchy  a domnělým  erotickým
„zvrhlostem“ Jaroslava Vrchlického. Zbýva-
jící  část  knihy již zahrnuje sondy do téže
žánrové  produkce  20.  století.  Čtenář  má
možnost se seznámit s prvorepublikovými
cenzurními  praktikami,  projít  zákulisím
činnosti  erotických  edic  či  vydávání  sou-
kromých  bibliofilií.  Následuje  výklad
o tvůrčí potenci surrealistů, sonda do živo-
ta a díla Karla Jaroslava Obrátila, procház-
ka  undergroundem až po letmé pozasta-
vení se nad situací na českém trhu s ero-
tickou beletrií po roce 1989.

Všechny kapitoly představují víceméně
zdařilou  syntézu  dosavadního  lite-
rárněvědného  či  literárněkritického  bá-
dání.  Jsou  vystavěny  přehledně,  psány
čtivě,  výstižně  prezentují  vymezenou
problematiku. Hypotéza autorů a samotná
realizace  plánu  však  vybízejí  k otázkám,

zda autoři vyšli  ze správného místa a zda
naplnili ambice, o kterých v úvodu své prá-
ce hovoří – tzn. „zpochybnit představu, že
česká  literatura  posledních  dvou  set  let,
ale  zejména  19.  století,  byla  a dodnes  je
pouze záležitostí kultivovaného ducha – že
tělesné,  notabene erotické  nebo  sexuální
prvky v ní neexistují, anebo bídně přežívají
kdesi na umělecko-estetické periferii, aniž
by národnímu písemnictví přidávaly cokoli
relevantního a konstruktivního“ (s. 7). Do-
mníváme se totiž, že vlastním výběrem lát-
ky autoři do značné míry tuto svou hypoté-
zu  zpochybňují:  Pokud  pomineme  výklad
o Jeníkovi  z Bratřic,  K. J. Obrátilovi  či  za-
svěcené  vyprávění  o erotických  edicích
a soukromých  bibliofiliích,  ocitáme  se
mezi značně protřelým materiálem, jehož
výběr nás rozhodně nepřesvědčí o tvrzení,
že  by  mezi  průměrně  vzdělaným  čtenář-
stvem  panoval  názor  o asexuálnosti  či
dokonce neerotičnosti české literatury po-
sledních dvou století (pod pojmem erotika
si totiž vedle sexuálního pudu představuje-
me také například  element lásky  jakožto
emoce  či  kognitivní  strategii  navazování
vztahů).  Máchovy  intimní  deníky  se
vášnivě skloňují mezi zasvěcenějšími znal-
ci české literatury 19. století – včetně vy-
sokoškolských studentů tohoto oboru (zde
narážím na názor autorů o strnulosti aka-
demické  půdy).  Rovněž  proslulou  je  spe-
kulace o Vrchlického autorství či neautor-
ství  v případě erotické skladby  Rytíř  Smil
(což ostatně na počátku dané kapitoly po-
tvrzují sami autoři). Nehledě na to, že za-
tímco v předmluvě své knihy Kopáč se Sch-
warzem píší, že „Jaroslav Vrchlický je s nej-
větší  pravděpodobností  autorem  sestiny
opěvující ,kundu‘“ (s. 7), samotná kapitola
poté ve čtenáři  spíše navozuje dojem, že
se přiklánějí  k názoru, že Vrchlický  Rytíře
Smila nenapsal. 

Autorům se zdá, že sborník Sex a tabu
v české kultuře 19. století (vyšel v naklada-
telství Academia v roce 1999) „utvrzuje ob-
raz  19.  století,  kdy  se  na  českém  umě-
lecko-kulturním poli na téma sexuality za-
rytě mlčelo“ (s. 12), protože se v něm nevě-
nuje  či  jen  minimálně  věnuje  pozornost
Máchovi, Vrchlickému či Jeníkovi z Bratřic.
Kopáč  se  Schwarzem  nazývají  tuto  látku
„výjimkami z pravidla“ (s. 12), je pro ně vý-
zvou ke zpracování, a tím i k přehodnocení
stávající situace. Dle našeho mínění autoři
studie  možná  nejsou  akademičtí (řečeno
jejich vlastní dikcí ve vztahu ke zmíněné-
mu  sborníku),  ale  zato  můžeme  výběr
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jejich  látky  označit  za  tradiční.  Nabízí  se
otázka: do jaké míry lze v daném kontextu
odlišit  sémantiku  slov  akademický a tra-
diční? Nejspíše nelze,  protože výběr látky
v dané práci  výjimky z pravidla  prostě ne-
prezentuje.  Publikaci  by  spíše  slušelo
hlubší  zpracování  negativní  reakce
konzervativnější části naší literární kritiky
(články Tomáše Garrigua Masaryka, Ferdi-
nanda Schulze či  Elišky Krásnohorské) ke
smyslností  sálající  etapě  Vrchlického
básnické  tvorby  (jedná  se  například
o sbírky Eklogy a písně, Dojmy a rozmary či
Poutí  k Eldorádu),  a ne  věčně  pokračovat
ve spekulaci o vztahu Vrchlického k něko-
lika erotickým hříčkám. Místo již „protře-
lého“  intimního Máchy mohl  třeba zaznít
příspěvek  o ve  své  době  kontroverzní
novelistické  tvorbě  Jana  Liera,  ovlivněné
francouzskou  mondénní  literaturou.  Od
osmdesátých  let  19.  století  významnou
a provokující naturalistickou poetiku auto-
ři studie o české erotické literatuře opomí-
její úplně (nezmiňují ani její pozdější větev
novonaturalistickou). Secesní erotiku, spe-
cifickou  svým  estetizujícím  obsahem,  se
samozřejmostí  odívají  (poplatni  dnešním
jen dílčím výzkumům) do hávu populární
literatury.  Symbolicko-dekadentní  smě-
řování zase nejdříve vymezují pouze oblas-
tí  poezie,  posléze  je  ne  zcela  průkazně,
a tedy nepřesvědčivě, ohodnocují jako ne-
tělesné: „[...] vzývány jsou desexualizované
přeludy  a vysněné  chiméry,  veškeré  mi-
lostné  koketérie  se  odehrávají  v rovině
symbolů, šifer, náznaků a aluzí.“ (s. 18) 

Stejně tak ve 20. století lze v české lite-
ratuře  na  poli  erotiky  nalézt  mnoho
kontroverzního a pobuřujícího.  A nemáme
tím  na  mysli  pouze  výklady  o víceméně
známých  experimentech  surrealistů,
reakčním psaní představitelů undergroun-
du či o dnešní komerční svobodomyslnosti
v literatuře, což tato práce nabízí. Ve stínu
velikána  Fjodorova  Michajloviče  Dosto-
jevského  žil,  a tam  také  bohužel  setrval
Emil Tréval (vl. jménem Václav Walter, po-
voláním lékař),  kterého ve své době Arne
Novák označil za „významného popularizá-
tora  sexuologického“  (Arne  Novák,  Pře-
hledné dějiny literatury české, Brno, Atlan-
tis  1995,  s.  805)  a který  si  „oblíbil  kři-
žovatky duševní i mravní patologie“ (Arne
Novák,  Dějiny českého písemnictví, Praha,
Sfinx, Bohumil Janda 1946, s. 231). Některé
tituly z rané tvorby Jaroslava Havlíčka zase
nemohly  vzhledem  ke  své  sexuální
otevřenosti  ve  své  době  vyjít  (svébytná,

existenciálně laděná pornografická novela
Muž  sedmi  sester vyšla  se  zpožděním
mnoha desítek let  až  koncem 90.  let  20.
století),  či  se  nesměly  šířit  mezi  mládeží
pro  naprostou  nevhodnost  při  jejich
mravním a pohlavním vývoji (soubor poví-
dek  Neopatrné  panny).  Nehledě  na  celou
řadu novonaturalistů (Karel Šarlih, Jaroslav
Pasovský,  či  Miroslav  Bedřich  Böhnel),
z nichž někteří brouzdali literárním polem
již kolem roku 1910 (jejich tvorba vrcholí
ve  20.  a 30.  letech  20.  století),  jež  Arne
Novák  tituloval  „erotickými  a pohlavními
monografy“  a častoval  značně  barvitými
výklady  typu:  „[...]  nedočkavá  žízeň  po
ženském klíně, plenící mladé bytosti, zne-
chucení  smyslným  požitkem  a odtud  ply-
noucí opovržení k jeho dárkyni, rozklad ro-
diny  neuspokojením  tělesné  lásky  –  toť
hlavní náměty těchto biologických fatalis-
tů, podceňujících mravní a citovou stránku
soužití společenského.“ (Arne Novák,  Pře-
hledné dějiny literatury české, Brno, Atlan-
tis 1995, s. 1046)

A tak  bychom  mohli  pokračovat  dále
a dále.  Od  Josefa  Lukavského  a Otakara
Hanuše,  svého  času  dvojice  kabaretiérů
a spolupracovníků  Karla  Hašlera,  kteří  se
posléze vydali cestou psaní eroticky ladě-
ných povídek a společenských románů (až
se zatoulali někam k pornografii), třeba až
k osobnosti  Aloise  Bohumila  Kohouta, ab-
solventa  obchodní  akademie,  pro  něhož
nebyl ve 30. letech problém popsat ve své
próze,  bezostyšně a s precizní  detailností,
proces léčby muže nakaženého syfilidou.

V oblasti výzkumu erotické literatury je
stále mnoho neposkvrněných míst,  a byla
by veliká škoda se věnovat pouze těm tra-
dičním, již osvíceným či dokonce prosvíce-
ným.

Petr Matula

Zamyšlení nad knihou aneb
Proč se Jihoafrická republika
nezbavila demokratických
struktur?

Nelson Mandela: Dlouhá cesta za svobodou. 
Praha, Práh 2010. Přeložil Milan Orálek.

 
Vydání Mandelovy autobiografie je bez-

pochyby významná událost, podobný zdroj
informací  o Africe  u nás  zatím  nevyšel.
Čtenář  si  připomene,  že  devadesátá  léta
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neznamenala  konec  nedemokratických
režimů  jen  v komunistickém  bloku,  ale
mezi  jinými  také  v Jihoafrické  republice.
Jak  k tomu  po  tolika  letech  došlo?  A kdo
byli  ti,  kteří  se  následně  dostali  k moci?
Pro jedny bojovníci za svobodu, pro druhé
spíše komunisté a teroristé. Takovým způ-
sobem je alespoň vykreslovala státní pro-
paganda. A jejich odpůrci, byli to jen oby-
čejní rasisté a tyrani toužící po moci, kteří
sledovali  výhradně „národní“ zájmy,  nebo
také  lidé  vedení  strachem  z totality
a možných  mocenských  nároků  svobodě
nepřátelské většiny? Při  pohledu na vývoj
v dalších  afrických  zemích  jejich  obavy
mohly působit velmi reálně.

Protože  tyto  otázky  byly  aktuální  po
větší  část  Mandelova  politického  života,
zabývá se jimi ve své knize poměrně po-
drobně a opakovaně vysvětluje vlastní po-
litický program a vývoj svých názorů. Dříve,
než  shrnu  hlavní  body  jeho  textu,  uvedu
méně obeznámeného čtenáře do tehdejší
politické  situace,  která  našla  vyjádření
v podobě politiky apartheidu.

Idea  apartheidu  může  připomínat  do
extrému pojatou ideu národních států, od-
dělených území, jejichž politický systém by
měl odpovídat kultuře dané národnosti či
etnika.  Čtenář  nechť  mi  laskavě promine
následující  značné zjednodušení významu
slova národ. V evropském prostoru se k to-
muto  pojmu  pojila  představa  pokrevního
společenství, existence jedné národní kul-
tury  a samozřejmě  vlastní  stát,  který  by
svým politickým zřízením vyjadřoval  svou
„národní ideu“. Podobně v jižní Africe rasa
nefungovala  jako  pouhá  biologická,  ale
hlavně jako kulturní kategorie. Ideologové
se  tak  snažili,  nikoliv  nestranně,  rozdělit
stát na území, která by patřila jednotlivým
skupinám  obyvatel.  Vsuvka  „nikoliv  ne-
stranně“  není  náhodná,  neboť  Afrikánci
pochopitelně  prohlásili  za  svou  většinu
území dnešní JAR.

Pro rozmanitou Jižní Afriku se podobné
nápady hodí stejně málo jako pro východní
Evropu.  Na  masové  přitažlivosti  jim  však
neubírá ani skutečnost, že jejich zavádění
působí značné obtíže. Okamžitě například
vyvstane problém, kudy vést hranice mezi
těmito  celky,  pakliže  jsou  údajné  národy
promíchány a žádná obecně uznaná histo-
rická hranice neexistuje. V případě Jižní Af-
riky  vše  navíc  komplikovala  potřeba  pra-
covní síly a zaměstnání, která vedla k stě-
hování lidí  na velké vzdálenosti.  Migrující
zaměstnanci  se  díky  dělení  země  ocitali

v postavení  cizinců,  tj.  ještě  bez-
právnějších lidí než dříve. 

Založení Afrického národního kongresu
(ANC) předcházel Indický národní kongres
a černošský odpor  proti  tzv.  pasům před-
cházela  Gándhího kampaň proti  povinné-
mu nošení v podstatě týchž dokladů. Právě
záznam  v osobním  průkazu  měl  určovat,
do  jaké  kategorie  (rozuměj  rasy)  občan
spadá a následně tedy,  smí-li  se v daném
místě  vůbec  pohybovat,  jakou  práci  smí
vykonávat atd. 

Krátký  čas  i mladý  Mandela  věřil,  že
jižní  Afrika by měla patřit jen Afričanům,
tj. černochům. V tomto případě je označení
černoši  (černí  Afričané)  asi  přesnější  než
pojem  černí  Jihoafričané,  Mandela  se
zprvu  totiž,  podobně  jako  pozdější  PAC
(Panafrický kongres),  přikláněl k existenci
jednoho  černého  afrického  národa.  Bělo-
chy  a Indy  tím pochopitelně příliš  nenad-
chl. Nechtěl je zahnat do moře, ale byl by
rád,  kdyby  se  sbalili  a odešli.  Jednalo  se
sice jen o krátké období, ale přesto je zají-
mavé  si  uvědomit,  že  úsilí  o svržení
apartheidu vůbec nemuselo být a skutečně
ani  nebylo  ideově  jednotné.  Liberálně
demokratické  představy  se  mísily  s ná-
rodnostními  a samozřejmě  sociálně  revo-
lučními. Společnost na nerasovém základě
od  počátku  prosazovala  komunistická
strana,  zatímco  o odborech  se  to  již  tak
snadno říci nedá, neboť bělošské dělnické
organizace se bránily černošské konkuren-
ci.

Spolupráce s mnoha marxisty  a dekla-
rovaná vůle znárodňovat vedla mnoho lidí
k obavám z ANC.  Mandela  sám se  ve  své
knize  trvale  hlásí  k britským  demokra-
tickým  institucím,  politice  založené  na
existenci  více  stran  a nezávislému
soudnictví.  Z knihy však není zcela jasné,
zda-li tak smýšleli i jeho soudruzi.  

Představy tehdejší vlády o cílech a his-
torii ANC se překvapivě často nezakládaly
na  realitě,  mlhavé  ponětí  o jejich  sku-
tečných požadavcích  často  měli  i členové
kabinetu.  Svůj  vliv  na  veřejnost  v tomto
ohledu prokázala propaganda a tendenční
policejní zpravodajství. 

Politika  ANC  naštěstí  nakonec  smě-
řovala  k spolupráci  „Jihoafričanů“  všech
barev,  dnes  se  mluví  o politice  jednoho
„duhového národa“. Možná právě díky dří-
vějšímu Gándhího působení se i ANC velmi
dlouho vyhýbal jakémukoliv použití násilí.
Narozdíl od Gándhího však Mandela nepo-
važuje  násilí  za  hodnotově  zcela  nepří-
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pustné. Když zdůvodňuje přechod od nená-
silí k sabotážím, porovnává účinnost těch-
to  forem  úsilí  na  cestě  k ukončení
apartheidu. Sám však neschvaloval atentá-
ty ani úmyslné zabíjení civilistů, prosazoval
hlavně poškozování hospodářství (sabotá-
že) a nepokoje, které by apartheidní vládě
prostě  znemožnily  efektivně  vládnout.
Pozdějšími útoky, jež vedly k nárustu civi-
lních obětí, se kniha příliš nezabývá. Také
teroristickým útokům, k nimž došlo v době
jeho  věznění,  se  autor  v textu  nevěnuje.
Odpovědnost  za  násilí  připisuje utlačova-
teli, tedy apartheidní vládě, které tuto for-
mu  boje  ANC  vnutila.  Tento  názor  se
projevil  i po  jeho  propuštění,  kdy  podpo-
roval zároveň jak jednání s vládou, tak i oz-
brojený boj proti ní. 

Hlavní důvod, proč se prosadila politika
násilí,  přičítá  Mandela  praktickému
znemožnění jakékoliv nebělošské opoziční
aktivity. Podle zákona „O potlačení komu-
nismu“ přestal být ANC a další organizace
legální, členství v nich a účast na jejich ak-
cích mohly přivést jedince do vězení. Prav-
dou  je  však  i to,  že  úvahy  o ozbrojeném
boji  se  objevovaly  v ANC  již  delší  dobu.
Nenásilné  akce dlouhodobě  nevedly  k ře-
šení  situace,  ba  co  víc,  práv  ubývalo
a země se měnila v policejní stát. 

Ozbrojenou  organizaci  Umkhonto  we
Sizwe (Kopí  národa)  zakládal  výkonný vý-
bor  ANC  a osobně  Mandela.  I zde  se
projevil  nešťastný  vliv  studené  války,  Zá-
pad by zbraně proti jihoafrické vládě nepo-
skytl,  a tak  osvobozenecké  organizace
podpořily  státy komunistického bloku.  To
ovšem zesílilo vazby ANC na komunistické
hnutí,  což  v mnoha  lidech  probouzelo
obavy. Propaganda mohla Kongres tím spíš
vykreslovat  jako  komunistickou  a teroris-
tickou organizaci. 

O dobrodružství se dobře čte,  prožívat
je na vlastní kůži je ale dřina, která se táh-
ne, jako by neměla konce. Mandela spolu
s vedením ANC čelil  obvinění z vlastizrady
a hrozbě trestu oběšením, ale nakonec vy-
vázl  „jen“  s doživotím.  Ve  vězení  strávil
celkem dvacet sedm a půl roku. 

Jeho život začal na vsi, kde rodiče roz-
hodovali  o manželství  svých  dětí.  Posléze
utekl do města, kde navzdory „vyššímu pů-
vodu“  a vzdělání  pocítil  hlad  a chodil  ve
starých šatech. Automaticky se předpoklá-
dalo, že běloch může po černochovi poža-
dovat drobné úsluhy, například ho pošle na
poštu, ale alespoň na venkově se mu nebál
svěřit  drobný  obnos  peněz.  Vesnice  byla

chudá a politicky nesvobodná, ale Mandela
popisuje hrdost tehdejších lidí na svůj kraj.
Když se vrátil, byli lidé bezpochyby bohatší
a svobodnější, ale jejich ulice byly plné špí-
ny a jejich vztah k místu, kde žili, se jaksi
vytratil. To vše posílila poslední léta proti-
apartheidního  odboje,  kdy  mládež  v pod-
statě přestala chodit  do školy a účastnila
se protestů a nepokojů. 

Vláda nechtěla jednat s právníky z ANC,
masové  nepokoje  následující  generace
spolu se ztrátou tiché zahraniční tolerance
v rámci  studené války však přivedly  zemi
na pokraj  občanské  války.  Také investoři
dostali  strach,  většina  mezinárodního
společenství  bojkotovala  zboží  z JAR
a domácí  firmy  potřebovaly  více  kvalifi-
kovanějších pracovníků. Přesto se bílí voli-
či  vyslovili  pro  jednání  de  Klerkovy  vlády
s ANC teprve  ve  chvíli,  kdy  již  v podstatě
mohli  volit  pouze  mezi  jednáním  o míru
a eskalací občanské války. Proč tak pozdě?
A kdo byli odpůrci konce apartheidu a libe-
rální ústavy? 

V bělošském  prostředí  se  za  zrušení
apartheidu stavěla Pokroková strana (pů-
sobila  pod  mnoha  různými  názvy),  méně
vyhraněný byl  i postoj  Sjednocené strany.
Volby ovšem obě uskupení (po druhé svě-
tové  válce)  prohrávala.  Spor  o rovné  vo-
lební  právo  nebyl  tak  jednoduchý,  jak  se
může na první pohled zdát. Z hlediska bí-
lých  voličů  znamenal  předání  moci  ne-
spolehlivé, nevzdělané, početné mase a je-
jím  vůdcům,  kteří  navíc  spolupracovali
s komunistickou  stranou.  S čestnou  vý-
jimkou Botswany takový transfer moci ne-
působil zrovna bezpečně. V Zimbabwe vedl
k dosud trvající diktatuře Roberta Mugabe-
ho, v Mozambiku nastala občanská válka,
v Malawi vznikl v podstatě totalitní a velmi
krutý režim. 

Reálně  s volbami  nebylo  možné  začít
dříve,  než  se  dohodne  řešení  problémů,
které by takové předání moci mohlo půso-
bit.  V tomto  ohledu  Mandela  překvapivě
odmítl právo veta či jisté zvýhodnění bílých
voličů,  neboť takový systém považoval  za
převlečený  apartheid.  Proti  tomu  trvale
stavěl ideje duhového národa Jihoafričanů
všech barev, rovného volebního práva, dů-
razu  na  respekt  k právu  a nezávislost
soudní moci. 

Ne každý tyto hodnoty přijímal. Proti se
postavily  skupiny,  které  požadovaly  za-
chování nebo alespoň znovuvymezení stá-
tů  „jednotlivých  národů“.  Zastavení  roz-
hovorů a svého státu se dožadovalo něko-
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lik  afrikánských  stran,  které  hrozily  ob-
čanskou válkou. Největší  násilnosti  nako-
nec překvapivě vyvolalo  zuluské hnutí  In-
katha.  Jejich  ozbrojené  skupiny  napadaly
a vraždily  stoupence  ANC,  navzdory  mí-
rovým  rozhovorům  a zřejmě  s tichým  vě-
domím ozbrojených složek a vlády. Ve své
knize Mandela uvádí, jak v jednom případě
on a jeho lidé předem varovali vládu před
chystaným útokem, a ona přesto nepřijala
žádná  opatření.  Při  následných  nási-
lnostech stoupenci Inkathy zavraždili a za-
bili  několik  desítek  lidí.  K vyjednávání  se
zpočátku odmítavě stavěl také PAC (Panaf-
rický kongres), jehož ideologie se zakláda-
la  na  představě  národa  černých  Afričanů
a který stejně jako nacionalističtí Afrikánci
toužil po „svém“ vlastním státu. Nakonec
se  voleb  účastnili  jak  Inkatha  a PAC,  tak
i velmi konzervativní generál Viljoen.

Necelé  čtyři  roky  po  Mandelově  pro-
puštění  se  v JAR  konaly  první  všerasové
volby  podle  zásady  jeden  člověk  –  jeden
hlas. Vraťme se však k původní otázce, jak
to, že po drtivém vítězství ANC ve volbách
1994  zůstala  JAR  více  či  méně  demokra-
tickou zemí? Proč nedošlo k mocenské li-
kvidaci  oponentů,  menšin  ani  opozičních
stran?  Proč  v sousední  Zimbabwe  napo-
mohla  zásada  jeden  člověk  jeden  hlas
k ustavení  tyranie  a v JAR  slouží  k bu-
dování jednoho „duhového národa“? 

Mandela ve své knize nechtěně podává
řadu  dokladů  toho,  že  instituce  a pově-
domí  občanské  společnosti  běžně  před-
cházejí  rovné  volební  právo.  Vzdělání
dlouho  poskytovala  řada  církevních  škol,
existovala na vládě nezávislá soudní moc,
výsledky  voleb  nebyly  dány  předem.
I v době zákazu ANC,  PAC a komunistické
strany existovala legální opozice a nezávis-
lé  odbory.  Nezávislost  a necentra-
lizovanost  tisku  byla  samozřejmostí.
Všechny  tyto  instituce  se  staly  součástí
kultury JAR, generace lidí se do nich naro-
dily.  Již  zbývalo  jediné,  umožnit  černým
Jihoafričanům,  aby  mohli  těchto  institucí
a svobody využívat stejně jako ostatní. Za-
vedení liberálního práva volit a být volen se
tedy  shoduje  s jejich  národnostní  eman-
cipací.

Pokud  se  domníváte,  že  dějiny  tvoří
jednotlivci,  najdete  pro  své  tvrzení  také
mnoho dokladů. Napříč knihou připomíná
Mandela podporu, jíž se mu dostávalo od
bělochů (např. jeden z jeho obhájců, Bram
Fischer, pocházel z prominentní afrikánské
rodiny), nebo alespoň oceňuje jejich slušné

chování. Po většinu svého života Mandela
nebojoval  proti  bělochům,  ale  spolu
s mnoha  z nich  proti  politice  apartheidu.
Dlouhou  dobu  se  živil  jako  právník,  opa-
kovaně v knize vyjadřuje obdiv k britským
parlamentním a soudním institucím. 

Svou roli bezpochyby sehrála také změ-
na atmosféry s nástupem Gorbačova a ná-
sledným  koncem  studené  války.  Případní
uchvatitelé moci a nepřátelé svobody by již
nemohli počítat se zahraniční podporou. 

Celkově je kniha psaná čtivým jazykem
a příběh  o cestě  za  svobodou  nepostrádá
chvíle napětí a čte se snadno a rychle. Za-
číná  daleko  v čase  a prostoru,  na  jihoaf-
rickém venkově roku 1918, a končí volba-
mi  v roce  1994.  Vzhledem  k nedostatku
česky  vydaných  knih  od  afrických  autorů
se  bezpochyby  jedná  o výjimečný  náhled
do duše černého kontinentu, lehce srozu-
mitelný i laickým čtenářům. 

V příjemně  čitelném  textu  se  prolíná
politika  s dobrodružstvím,  všední  situace
s přemýšlením  a vysvětlováním  životních
postojů, venkovské zvyky s životem města,
chudoba  s vězněním,  útlak  s přátelstvím.
Je velmi obtížné určit,  kudy vede hranice
života a politiky, neboť život v JAR politika
do  značné  míry  určovala  a v Mandelově
případě  se  stala  součástí  jeho  života.  Po
zatčení,  soudech  a věznění  se  stal  asi
nejpopulárnějším vězněm světa a nakonec
jej  čekalo  zvolení  prvním  prezidentem
v poapartheidní Jihoafrické republice a No-
belova cena. 

Knihu lze doporučit všem, kdo rádi pře-
mýšlejí  o budoucnosti,  minulosti,
a o dalekých  zemích.  Ukazuje  význam
zdánlivě  neracionálních  a pro  jednotlivce
osobně  nevýhodných  rozhodnutí.  Možná
mohl  Mandela  dál  provozovat  úspěšnou
právní  kancelář,  neriskovat  trest  smrti
a neztrácet  čas  na  úkor  rodiny.  Namísto
toho jej jiná síla vedla zcela odlišným smě-
rem, po dlouhé cestě za svobodou.

Jeroným Boháček

Dějiny odhalování přírody

Pierre Hadot: Závoj Isidin. Esej o dějinách
ideje přírody.
Praha, Vyšehrad 2010. Přeložila Magdalena
Křížová.

Po  větší  část  dějin  byla  součástí  filo-
zofie  také  přírodní  filozofie,  která  popi-
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sovala  a  vykládala  přírodní  svět.  V novo-
věku se přírodní filozofie propojila s mate-
matickými  obory  a během  19.  století  se
z ní  vydělily  jednotlivé  empirické  přírodní
vědy. Historikové filozofie velmi často toto
pozdní  oddělení  přírodovědy  od  filozofie
promítají  do  minulosti,  a kvůli  tomu  pří-
rodní filozofii opomíjejí jakožto problema-
tiku,  která  patří  spíše  do  historie  vědy
a není autenticky filozofická.  Naopak his-
torikové vědy si zase rádi přírodní filozofii
minulosti přivlastňují, protože v ní spatřují
jakousi  nedomrlou  přírodovědu.  Dochází
tak  anachronistickému  a zkreslujícímu
ztotožnění  přírodní  filozofie  s vědou
v moderním  smyslu.  Nezájem  filozofů
o dějiny  přírodní  filozofie  a její  uchvácení
historiky vědy má za následek, že vychází
poměrně  málo  filozoficky  orientovaných
knih  o zkoumání  přírody  v minulosti.
Jednou z takových knih je práce francouz-
ského filozofa Pierra  Hadota  Závoj  Isidin,
kterou  vydalo  nakladatelství  Vyšehrad  ve
zdařilém překladu M. Křížové. 

Pierre  Hadot  (1922–2010)  byl  znám
především  jako  historik  antické  filozofie.
Ovšem  jedna  z posledních  Hadotových
knih (originál vyšel v roce 2004 jako Le voi-
le d’Isis) přesahuje rámec antického myš-
lení.  Hadot  sám  uvádí,  že  ve  své  knize
„mapuje  vývoj  vztahu  člověka  k přírodě“,
a to  „výhradně  z pohledu  metafory  ‚sní-
mání závoje‘“ (s. 15). Východiskem Hado-
tových  úvah  je  totiž  zlomek  z Hérakleita
„příroda se ráda skrývá“, v němž se podle
Hadota  poprvé  vyjadřuje  metafora,  která
měla  výrazně spoluutvářet  evropské uva-
žování  o přírodě.  Kniha  Závoj  Isidin  popi-
suje,  jak  se  tato  metafora  postupně
proměňovala  a jak  se  pojila  s dalšími
metaforami, jako byla například metafora
nepřístupnosti  a tajemství  přírody  („závoj
přírody“) anebo metafora lidské kognitivní
agresivity  („strhávání  závoje“).  Takové
zkoumání  dějin  metafor  přirozeně  není
Hadotův  objev.  Francouzský  filozof  se
v úvodu s úctou odvolává na „svého příte-
le“  Hanse  Blumenberga  a svůj  text  před-
stavuje  jako  vědomé  navázání  na  Blu-
menbergovu  metaforologii,  jejíž  vliv  je
ostatně v celé knize citelný. 

Struktura knihy není právě krystalicky
průzračná  a Hadotův  výklad  se  neblýská
propracovanou  systematičností,  ale  to  je
u francouzských filozofů obvyklé. Přibližně
však  lze  obsah  díla  rozdělit  do  tří  částí.
První část se povětšinou týká antické filo-
zofie  a Hadot  v ní  popisuje  formování

a proměny  metafory  tajemství  přírody
u různých  představitelů  antické  filozofie
od Hérakleita po novoplatoniky a církevní
otce.  Francouzský  filozof  se  v této  části
soustředí  především  na  proces  postupné
personifikace  přírody  a na  zrození  před-
stavy, že příroda odmítá vydat svá tajem-
ství. 

Druhá, obsáhlejší část představuje nej-
spíš jádro Hadotovy knihy.  Hadot  zde vy-
mezuje  dva  základní  přístupy  k přírodě:
prométheovský  a orfický.  První  přístup  je
„voluntaristický“  a své  jméno  nese  podle
hrdiny,  který  se  obětoval  službě  lidstvu
a pomocí lsti a násilí se zmocnil tajemství
bohů.  Podle  tohoto  postoje  má  člověk
právo „podrobit přírodu soudní proceduře
a dokonce mučení, kdykoliv je to zapotře-
bí, a vymoci z ní její tajemství… Do této tra-
dice se řadí magie, mechanika a technika,
které mají společné také to, že jejich cílem
je hájit životní potřeby člověka. Odmítnutí
přírody vydat svá tajemství je pak metafo-
ricky interpretováno jako nepřátelství pří-
rody vůči člověku.“ (s. 293) Orfický přístup
je „kontemplativní“. Nemá tedy v sobě nic
z agresivity  magie,  techniky  nebo  experi-
mentální vědy vůči nepřátelské přírodě, ale
spíše – v souladu s mýtem o Orfeovi – po-
važuje člověka za součást přírodního řádu,
k němuž je třeba přistupovat s bázní a re-
spektem.  „Tajnosnubnost  přírody“  nevní-
má  orfický  přístup  „jako  odpor,  který  je
nutno  zlomit,  nýbrž  jako  mystérium,  do
něhož  může  být  člověk  postupně  zasvě-
cen“  (s.  98).  Orfickou  tradici  pro  Hadota
ztělesňuje mysterijní uchopení přírody, ne-
mechanistická přírodní filozofie a umění. 

Prométheovskému přístupu věnuje Ha-
dot  několik  kapitol,  v nichž  vysvětluje  na
příkladech od antiky až do 19. století  pří-
stup  k přírodě,  který  je  typický  pro  me-
chaniku,  magii,  experimentální  vědu
a techniku.  Tento  výklad  poskytuje  uži-
tečný souhrn analýz technicistního postoje
k přírodě,  které  vypracovala  fenomeno-
logie, frankfurtská škola a ekofeminismus.
Zatímco prométheovská linie je vymezená
poměrně jasně, do dějin orfické tradice za-
hrnuje  Hadot  poněkud  nesourodý  soubor
postojů, idejí  a stanovisek.  Přirozeně sem
Hadot řadí estetizující výklady přírody (Go-
ethe) nebo básnická ztvárnění přírody (od
Lucretia  po  Novalise).  Není  ovšem  příliš
jasné,  proč  k orfickému  přístupu  Hadot
řadí  hypotetický  výklad  přírodních  jevů,
který byl  typický pro mechanistickou pří-
rodní  filozofii  17.  století  a pro  astrono-
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mickou  metodologii  od  antiky  do  17.
století. Absence nároku na pravdu v těchto
teoriích totiž neplynula z respektu k příro-
dě, ale spíše z vědomí omezenosti lidských
poznávacích prostředků vůči bezmeznosti
přírody  a neohraničenosti  boží  moci.
Podobně zvláštně působí v orfické části vý-
klad  původu  ideje  pokroku.  Hadotův  vý-
klad je silně inspirován Blumenbergem, ale
právě Blumenberg jasně dokládá,  že idea
teoretického  pokroku  vznikala  jako
prostředek  lidského  sebepotvrzení  proti
pociťovanému nepřátelství,  nepoddajnosti
a nezměrnosti přírody. 

Poslední  část  Hadotovy  knihy  po-
jednává o personifikaci tajuplné přírody do
postavy bohyně Isis (resp. Artemidy). V po-
ezii  i ve  výtvarném  umění  byla  příroda
často  zobrazována  „v podobě  ženské  po-
stavy  s mnoha prsy,  jež  má na hlavě  po-
sazenou  korunu  a tvář  jí  halí  závoj“
(s. 222). Hadot velice poutavě představuje
ikonografii  této  představy  s pomocí  ob-
razové  přílohy,  která  sestává  vesměs
z frontispisů různých děl, na nichž jsou vy-
obrazeni důmyslní a zvědaví lidé, kteří sní-
mají z tváře bohyně Isis závoj. Prostřednic-
tvím  rozboru  ilustrací  Hadot  ukazuje
osvícenskou posedlost odhalováním všech
tajemství, v nichž by se mohla skrývat po-
věra nebo zpátečnictví. Kromě toho Hadot
na dílech  německých romantiků ukazuje,
jak se v reakci na úspěchy přírodních věd
na počátku 19. století znovu zformoval or-
fický  přístup  k přírodě,  který  vědění  17.
a 18.  století  dočasně  potlačilo.  Pro  tento
postoj  už  základním  pocitem  není  „zví-
davost, touha po poznání, po zodpovězení
otázek, nýbrž obdiv,  úcta, možná i úzkost
před  neproniknutelným  mystériem  bytí“
(s. 245).  Vědecké  poznání  není  jediným
možným  přístupem  k přírodě:  „Vedle  vě-
decké pravdy je třeba uznat ještě i pravdu
estetickou,  která  rovněž  zahrnuje  auten-
tické poznání přírody.“ (s.  293) Tento pří-
stup k přírodě je bytostně estetický už pro-
to, že samotnou přírodu chápe jako umě-
lecké dílo,  a Hadot  ho  kromě německých
romantiků nachází i u Nietzscheho. Aspek-
ty bázně před přírodou zase Hadot dokládá
na existencialistech. 

V závěru  své  knihy  Hadot  zdůrazňuje,
že agresivní  prométheovský přístup i har-
monizující orfický přístup jsou stejně legi-
timní  a že u obou se mohou projevit  „zá-
važné  deviace“  (s.  293).  Zdá  se  však,  že
sám Hadot se cítí více spřízněn s tradicí or-
fickou.  Naznačuje  totiž,  že  přístup

prométheovský  je  vždy  parciální  a reduk-
tivní,  zatímco  mýtopoetické  kouzlo  or-
fického  přístupu  dává  obraz  celku  sku-
tečnosti,  sbližuje  člověka  mnohem  in-
tenzivněji  s přírodním  děním  a zamezuje
nudistickému  odkouzlování  kosmu.  V du-
chu  takřka  panteistické  sounáležitosti
uzavírá  Hadot  svou  knihu  citátem  z Höl-
derlina: „Být jedno ve Všem, co žije, v bla-
ženém zasnění vrátit se v celostné bytí pří-
rody.“ (s. 294)

Hadot se ve své knize nemohl vyhnout
nectnostem, které postihují  všechna díla,
jež  chtějí  postihnout  dějiny  evropského
myšlení  „from  Plato  to  NATO“  pomocí
jednoduchého  bipolárního  výkladového
modelu. Rozlišení mezi orfickým a promé-
theovským přístupem je totiž příliš hrubé
kopyto. Lze na ně navléci všechny přístupy
k přírodě  od  Hérakleita  po  Sartra  jen  za
cenu  nepřijatelných  zjednodušení  a od-
hlédnutí  od  všech  aspektů,  které  se  do
tohoto  modelu  nehodí.  Dalším  nedo-
statkem knihy je určitá koncepční nevyvá-
ženost. V některých kapitolách totiž Hadot
poměrně  přehledně  vykládá  vybraná  filo-
zofická  stanoviska  (Goethe,  Nietzsche),
v jiných se však objevuje nemálo stránek,
které obsahují pouze citáty a parafráze na-
kupené  k k sobě  bez  ohledu  na  původ
a kontext.  Například  strana  197  sestává
víceméně z citátů  a parafrází  značně růz-
norodého souboru autorů: Paracelsus, del-
la  Porta,  Böhme,  Browne,  Hamann,  Kant,
Goethe.  Tyto  citáty  Hadot  nedoprovází
téměř  žádným  komentářem.  A to  je
problém,  který  se  objevuje  v celém  díle:
Hadot  se  totiž  mnohdy  omezuje  jen  na
pouhou  katalogizaci  výskytu  určité
metafory,  přičemž  předpokládá,  že
podobná slovní vyjádření nesou i podobný
význam, takže bez rozpaků přeskakuje od
Seneky  ke  Kantovi  a pak  zase  zpět
k Lucretiovi,  aniž  by  bral  v potaz  možnou
odlišnost  kontextů.  Na  rozdíl  od  Blu-
menbergových  brilantních  analýz  filo-
zofických metafor,  které  zahrnují  vysvět-
lení původu, vzniku, zdůvodnění a důsled-
ků  metafor,  Hadot  opakovaně  uvádí  jen
obsáhlé citace, aniž by je doplnil výkladem,
který  by  svou nápaditostí  přesahoval  ob-
sah běžných přehledů dějin filozofie. Navíc
Hadotovu textu vládne princip analogické
vlivologie: Podobné formulace u rozdílných
filozofů  ho  totiž  vedou  k jednoznačným
a dogmaticky pronášeným závěrům o exis-
tenci přímého vlivu a nepřerušované tradi-
ce.  Dokladem této tendence je  Hadotovo
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dogmatické  tvrzení,  že  určité  pasáže  ze
Senekových Naturales quaestiones „sehrá-
ly  klíčovou  roli  ve  vývoji  moderní  ideje
pokroku“  (s.  169).  To  je  doloženo  citáty
z francouzského  historika  16.  století  Le
Roye  a z Francise  Bacona,  kteří  prý  pa-
rafrázují  Senekova  slova,  neboť  podobná
vyjádření musí být výsledkem přímé recep-
ce. Toto počínání plyne z nešťastného ved-
lejšího  záměru  knihy,  jejímž  smyslem  je
kromě jiného „dokázat,  že většina pojmů
a představ,  které  dodnes  slouží  k vytčení
metod a cílů přírodních věd, má své kořeny
v antické  řecko-latinské  tradici“  (s.  15).
Obávám se, že toto je spíše zbožné přání
klasických filologů. Anebo obratně zvolené
tvrzení do žádosti o grant na zkoumání an-
tické filozofie.

Uvedené výhrady by neměly zastřít ne-
sporné přednosti  Hadotovy  knihy.  Předně
je to jedna z mála publikací v češtině, kte-
rá se věnuje dějinám metafor používaných
ve filozofii. To je typ bádání, který se v za-
hraničí  v posledních letech velice rozvinul
(např.  B.  H.  Taureck,  L.  Dannenberg,  D.
Werle  aj.),  ale  u nás  se  bohužel  objevuje
jen  málo  (B.  Horyna).  Kromě  toho  Hado-
tova  kniha  dokládá,  že  o dějinách  teo-
retického  poznávání  přírody  nemusí  psát
jen historikové vědy za pomoci svých me-
tod, ale že je to také téma filozofické, kte-
ré je uchopitelné filozofickými prostředky.
Filozofický  obsah  se  skrývá  i za  zdánlivě
tak  „nefilozofickými“  tématy,  jako  je  an-
tická mechanika nebo renesanční astrono-
mie. Kromě toho Hadot ukazuje, jak může
být filozoficky zajímavá ikonografie. Fron-
tispisy a ilustrace filozofických spisů před-

stavují  téma,  které  bylo  dosud  jen  málo
zpracované,  a skrývá  v sobě  překvapivá
odhalení.  Možná se jedná o smysluplnější
badatelské téma než sepisování tisící mo-
nografie  o Descartovi.  Z filozofického hle-
diska je pak Hadotova práce podnětná tím,
že upozorňuje na to, že v dějinách evrop-
ského  myšlení  existovaly  různé  tradice
vztahu  k přírodě.  To  je  důležité  zejména
jako  argument  proti  fenomenologické
Technikfeindlichkeit, která vede ke zkres-
lenému výkladu celé řady událostí  z dějin
evropského myšlení.  Kromě toho se  však
jedná  i o argument proti  módnímu  kul-
turnímu  sebemrskačství,  které  zostuzuje
moderní evropskou civilizaci jako falocent-
rický výpad do lůna posvátné přírody a na
její místo prosazuje supermarketově zpro-
středkovanou „východní moudrost“ v eko-
logickém balení anebo prostě pověry a li-
dovou magii. Šíření takových eko-produktů
ovšem  vede  k zpochybňování  úlohy
a smyslu racionálního a teoretického myš-
lení. A mezi klady Hadotovy knihy patří i to,
že orfický přístup k přírodě nepředstavuje
jako  hořkosladké  šestákové  básnění,  ale
ukazuje i jeho teoretické a racionální poza-
dí. 

Hadotova kniha Závoj Isidin představu-
je  obohacení  české  filozofické  literatury
o témata i metody, které u nás nejsou zce-
la  obvyklé.  Navíc  se  jedná  o obohacení
nanejvýš čtivé a přístupné. Proto nelze než
doporučit  knihu  každému  čtenáři
s hlubším  zájmem  o dějiny  vztahu  evrop-
ského myšlení k přírodě. 

Daniel Špelda
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