
Starý bojovník v novém
světle

Arthur Shearly Cripps

Na výpravu jsme vypluli dlouho před rozbřeskem. Naším plavidlem byla nákladní loď
přestavěná na obrněný parník. Posílili jsme obsluhu lodních děl i indickou lodní hlídku tak,
že jsme v jedné zátoce nabrali důstojníky a domorodé vojáky (askarie). Z pevniny jsme si
také vypůjčili kulomet Maxim, aby bylo silnější naše dělostřelectvo. Tu noc jsem měl na
palubě hosta, jímž byl veselý padre. Zdálo se mi, že se svému povolání věnuje s rozkoší,
a považoval jsem ho za velice schopného člověka. Já jsem si ve své profesi počínal dosti
nezkušeně a on mi pomáhal pochopit, v čem tkví má pochybení, a to co se týče jak přiro-
zenosti, tak milosti. Podle mne měl přesně ten druh úsměvu, při kterém srdce věřícího ná-
mořníka pookřeje. Lákaly ho nové vzrušující zážitky, kvůli nimž také přišel na palubu naší
lodi.

Nahoře na lodním můstku jsme se natáhli na polní lůžka, ale i když elektrické lampy
pohasly a kolem se rozhostila tma, neusnuli jsme. Jeden druhého jsme se zeptali na věk
a povídali jsme si o místech v Anglii, která jsme znali za mírových časů. Potom jsme se
domluvili, že ráno vstaneme brzo. Náš náhlý útok měl začít ještě za tmy. Na půl šestou
byla objednána káva a s bojovou akcí se dalo počítat těsně po šesté. Kladli jsme si otázku,
zda naši loď opravdu nazítří čeká palba ze starého polního děla a z maxima. Barvitě jsem
líčil, jak to s naším parníkem nejspíš zatřese, až zahájíme střelbu ze čtyřpalcového děla.
V šeru  jsme  se  pak  bavili  o práci.  Poslední  dobou  jsme  ani  on  ani  já  neměli  pro  tu
úchvatnou profesi moc příležitostí. 

Je správné modlit se, aby se našim v boji dařilo? Já jsem měl při takovém modlení stále
mravní zábrany, ale můj nový přítel se jim trochu posmíval. „Copak existuje nějaký ně-
mecký bůh, který bojuje proti kmenovému bohu Angličanů?“ zeptal jsem se poněkud neu-
ctivě. Můj přítel mi dal najevo, že ho to pohoršuje. Omluvil jsem se. „Nejvyšší moc z toho
vynechme,“ řekl jsem. „Uvažujme o tom, jak budou v této válce působit svatí. Mají se snad
rvát, jako se rvali bohové v Homérovi? Bude snad anglický svatý Jiří stát proti německému
svatému Michaelovi a podobně?“ Zdálo se však, že mého přítele příliš nezajímá ani Homér,
ani životopisy  svatých.  Podotkl,  že je ve službách Církevní  misijní  společnosti,  že  není
žádný historik středověku. Naše debata utichla a on zamumlal: „Dobrou noc.“ 

Spal jsem dost neklidně a probudil jsem se dlouho předtím, než loď vyrazila plnit svůj
nelítostný úkol. Když už se nějakou chvíli řítila plnou parou vpřed, vykradl jsem se tmou do
umývárny. Když jsem vyšel ven, začínalo už šedavě svítat. Odšoural jsem se na záď a podí-
val se přes hrazení paluby, abych zjistil, jak daleko jsme už dopluli. Poblíž mne stál kulo-
met vypůjčený z pevniny, obložený pytli s pískem, ale službu konající důstojník ještě spal.
Jeho kolega, důstojník rozvědky, který s námi den předtím večeřel, chrápal na vedlejším
lůžku. Stál jsem, prohlížel jsem si tmavý ostrov v měsíčním světle a začal jsem se modlit
svoji oblíbenou modlitbu pro takovéto chvíle, v níž jsem prosil Boha, aby v den bitvy nechal
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svatého Michaela bdít nad našimi životy. Modlitbu jsem mumlal téměř neslyšně, ale zřej-
mě ji kdosi zaslechl.  Z pytlů s pískem se zvedla štíhlá postava oděná v khaki uniformě,
kterou jsem předtím nezpozoroval.

„Modlíte se za úspěch bitvy?“ zeptala se. 
Nejdřív jsem se lekl, ale pak jsem trochu rozpačitě přisvědčil. 
„A jak se dnes lidé modlí za úspěch bitvy?“ pokračoval neznámý ve výslechu. Hovořil

tak vlídným tónem, že se mu podařilo mě uklidnit. A tak jsem mu pověděl, zač se modlím.
„To zní  jako dobrá modlitba,  lepší  než mnohé,  které jsem v životě slyšel,“  připustil

a zase si sedl. „V dnešní době někteří lidé při modlitbě zapomínají na druhou polovinu Bib-
le.“ Nadšeně jsem souhlasil.

„Já předně nevěřím,“ pokračoval, „že svatý Michael touží vyhladit Angličany,  askarie
nebo Němce. Určitě je lepší modlit se k němu tak, jak jste se modlil vy. Řekl bych, že ho
oslovují spíš záporné než kladné činy, spíš záchrana než zkáza.“

Hovořil zvučným hlasem, který se zjevně rozléhal. Důstojník od kulometu cosi zabručel
a začal se zvedat z lůžka. 

Ten narušitel spánku však bez zaváhání pokračoval: „Svatý Michael má jistě mnohem
lepší představu o tom, kdo je skutečný nepřítel, než někteří z těch, co ho vzývají.“

Potom na mě začal mluvit důstojník v pyžamu a nit řeči toho druhého se přetrhla. Když
jsem odcházel, abych se ustrojil, na pytlích s pískem už nebyl. Vylezl jsem po žebříku a dal
jsem si kávu. Krátce nato se všichni přesunuli na svá stanoviště. Vplouvali jsme do zátoky
v nádheře onoho jitra, ověšeného jantarovou žlutí, nachem a šedí pírek. Obsluha čtyřpal-
cového děla byla připravena a já jsem stál a snažil  se přečíst Modlitbu před bitvou, vy-
tištěnou drobným písmem. Šeptem jsem vysvětlil své počínání, svému veselému kolegovi,
který byl tím, k čemu se podle všeho schylovalo, o dost nadšenější než já. Pak ke mně kdo-
si přistoupil a promluvil na mne. Nebylo pochyb o tom, že je to můj přítel od pytlů s pís-
kem. Nyní jsem ho viděl už zcela jasně. Byl to určitě důstojník. Stál tam v khaki uniformě,
štíhlý a elegantní, ale neměl na sobě ani jednu hvězdu či jiný odznak hodnosti. Zapomněl
snad na ně ve zmatku tohoto rušného rána? Prohodil ke mně jen několik slov a přešel
k obsluze děl. Záhy se loď děsivě roztřásla palbou čtyřpalcového děla. Říkali, že ostřeluje-
me zákop, který se táhne nahoru po svahu. Seděl jsem chráněn hrazením paluby poblíž
několika klečících střelců, ale nijak mě to netěšilo. Na naše výstřely neodpovědělo žádné
nepřátelské dělo. Tahle válečná operace se zdála být dost jednostranná.

„Je to děsivá zbraň,“ poznamenal se značným uspokojením můj kolega cestou k pod-
stavci, na němž stálo dělo. Člověk se musel modlit za lidi na tom kopci, bezbranné vůči
jeho hrozivé síle, musel se modlit za zásah svatého Michaela k jeho velícímu důstojníkovi.
Nekonečné chvíle se táhly, loď se zvolna sunula vpřed a kdesi začal zvonit zvon. Znovu
a znovu zaznívalo i chmurné volání námořníka, který měřil olovnicí hloubku vody. Potom
jsme se opět zastavili a v ústí našeho děla to zahřmělo a vyšlehl z něj plamen. 

„Takový dav askariů, celý kopec se jimi černá!“ křikl signalista na doktora, když kolem
uháněl se vzkazem. Se zájmem jsem sledoval, jak zaměřovač znovu směruje dračí hrdlo.
Co však s tím má společného můj přítel od pytlů s pískem? Pohyboval se mezi vojáky ob-
sluhujícími  dělo  a nikdo  mu  nic  neřekl.  Jeho  ruce  se  dotýkaly  děla  poté,  co  s ním
manipuloval pověřený zaměřovač. Ostřelovali jsme ještě jinou pozici a potom další. Poté
vše utichlo a někteří z nás chvátali na snídani. 

Hodně  se  mluvilo  o tom,  kolik  nepřátel  jsme  asi  mohli  zabít  a s největší  pravdě-
podobností zabili. Zásobovací loď, která plula v závěsu za námi, nám posloužila dobře. Ti
na břehu měli  o důvod víc zůstat na svých pozicích,  neboť se báli,  že  loď veze bojové
jednotky, které chce vysadit na břehu. Nyní pomalu odplouvala pryč. Kolik jsme jich asi
dostali? Důstojník rozvědky i můj kolega překypovali optimismem, avšak velitel dělostřel-
ců se tvářil  dost  pesimisticky.  „Dvě nebo tři  dávky šly  mimo,“  zavrčel,  „dneska máme
špatný den.“ Zhltli jsme ovesnou kaši a vejce na slanině a vrátili jsme se na místa. Naše
dělo znovu vypálilo a opět nepřišla žádná odpověď. Pak se ke břehu vydal motorový člun,
což bylo podle mne zatím asi největší dobrodružství toho dne.

Spustili člun na hladinu a naložili do něho kulomet z pevniny. Vedle něj navršili spous-
tu  pytlů  s pískem.  K veliteli  obsluhy  kulometu do člunu skočil  i světlovlasý  záložní  dů-
stojník s mladistvou tváří. K odplutí se chystal i britský modrokabátník, afričtí vojáci a ná-
mořníci, stejně jako dva strojníci, jeden z Anglie, druhý z Goa. Měli prohledat řeku a za-
držet všechny kánoe, které objeví.
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Srdce se mi rozbušilo vzrušením, když jsem veliteli  obsluhy kulometu přál  šťastnou
cestu. Byl tuším svobodný, ale ten druhý důstojník měl ženu a děti. Pravděpodobně je če-
kaly krušné chvíle. Jako poslední vklouzl do člunu můj půvabný přítel bez hvězd a odznaků
na uniformě. Zdálo se, že se pohybuje, jak se mu zlíbí, a nikdo jeho služby neodmítá. Člun
s vrčením odrazil od lodi, proplul kolem skalisek, zahnul kolem výběžku pevniny a zmizel
nám z očí.  Naše loď zvolna plula kupředu,  pak se zastavila  a znovu vypálila.  Tentokrát
jsme vystřelili mnohokrát. Z té palby mi bylo mdlo a byl jsem unavený, a tak jsem si sedl
před lékařovu kajutu.  Můj  kolega  byl  mnohem čilejší  a veselejší.  Díky  velkorysosti  ná-
mořního velitele si směl nechat nábojnici. „Je to tak báječný suvenýr,“ řekl mi.

Já jsem však po žádné nijak zvlášť netoužil. Vzpomněl jsem si, že v kostele u jezera je
po takových suvenýrech velká poptávka, lidé je totiž používají jako vázy na vánoční deko-
race. Také jsem myslel na hrůznou spoušť rozervaných těl askariů, kterou ty báječné su-
venýry nejspíš měly na svědomí. V příští půlhodině jsem také musel myslet na dobrodruhy,
kteří si to sviští po řece v motorovém člunu. Ale z jejich zklamaného hlášení posléze vyply-
nulo, že na ně nikdo nevystřelil ani ránu.

Když jejich člun přirazil k boku naší lodi, kulometčík zakřičel: „Vystřelili jsme z maxima
na pár domorodců a jednoho Evropana na břehu. Viděli jsme i nějaké kánoe, asi tři. Byli
v nich  askariové a pobízeli veslaře. A jako naschvál se maxim zrovna v tu chvíli  rozhodl
zlobit a zasekl se. Tak jsme je nedostali.“ Zatímco druzí nadávali, náhodou jsem zachytil
pohled přítele v khaki uniformě. Tvářil se na to všechno docela spokojeně. Pak kulometčík
ještě dodal:  „Kdyby se to zrovna v tu chvíli  nezaseklo,  tak jsme je všechny poslali  pod
vodu.“

Napadlo mě, jestli tuhle pozoruhodnou shodu okolností někdo nezařídil. Tázavě jsem
pohlédl na svého přítele, on se však jen usmíval. Jeho tváře v sobě měla zvláštní půvab.
Nebyl v ní strach, ale ani sebemenší náznak krutosti. Na mou otázku odpovídaly jeho hně-
dé  oči  a chlapecké rty  tím nejpříjemnějším  úsměvem.  Hnědé oči  se  zajímavě  snoubily
s jeho velmi plavými vlasy. Bílou přilbu měl na žluté hlavě posazenou hodně dozadu. Za půl
hodiny už jsme byli opět ve svých bojových pozicích. Naši střelci pálili na jednotlivé aska-
rie (opravdu to všechno byli  askariové, a ne nešťastní vesničané?), jež bylo možno roze-
znat na břehu. Kolem nás znovu přešel signalista. Když byl u mě, uchopil pušku a vystřelil.
Jeden z kulometů mezitím zuřivě pracoval  na plné obrátky,  a když důstojník burácející
stroj  zaměřoval,  měl  ve  tváři  kamenný  výraz.  A tu  jsem uviděl,  jak  k němu  můj  přítel
samotář přistoupil a zůstal stát těsně za ním. Prásk! Kulka zasvištěla těsně nad mužovou
hlavou. „Málem ho lízla,“ řekl mi pak dozorčí důstojník. „Někdo mířil moc vysoko, jinak by
to ten, co obsluhoval dělo, dostal.“

I tak pro mne bylo záhadou, proč ta kulka nezasáhla hezkou hlavu za ním, tu hlavu,
která v mých představách nesporně napomohla tomu, aby střela letěla tak vysoko. Ten,
který se vystavil střele, přišel ke mně nedotčen. „Vypadalo to dost natěsno,“ oslovil mě
s úsměvem. A zůstal s námi až do konce toho krutého dopoledne. Usmíval se a vybízel mě,
abych se  tvářil  radostně,  když  šel  kolem  kapitán.  Nevyčítal  mi,  že  sedím  v bezpečí  za
opevněním a trhnu sebou pokaždé,  když zaburácí  čtyřpalcové dělo? Trochu ironicky se
usmíval i ve chvíli, kdy se objevil můj kolega, dosud laskající svou trofej a rozplývající se
nad tím, jak je báječná. Znovu a znovu se usmíval, když za ním přecházel po palubě sem
a tam a pozoroval ho v nemilosrdné palbě. Usmíval se, když přistoupil k dělu. Občas zkont-
roloval počínání zaměřovače, nebo mi to tak aspoň připadalo, soudě podle jeho pohybů.
Usmíval se i potom, když důstojník rozvědky odhadoval, jaké že obrovské ztráty jsme způ-
sobili  nepříteli  v pevnostech  a zákopech.  Rozhovor  vedl  se  svým  druhem od kulometu
a přeli se o tom, zda jsme jich opravdu dostali tolik. Jeden výmluvně tvrdil, že ano, druhý,
že ne. Vysoký posluchač se při jejich debatě zadumaně usmíval.  Po posledním výstřelu
z šestiliberky, předtím než jsme šli na oběd, ke mně muž přistoupil a rozloučil se se mnou.
„Ale uvidím vás ještě na palubě, že ano?“ zeptal jsem se. „V zátoce vás přece nevysadíme
dřív než těsně před západem slunce…“ „Třeba vystoupím mnohem dřív,“ řekl, ale jak, to
nevysvětlil. Na palubu mi upadla modlitební knížka a on ji zvedl a podal mi ji. 

„Nezapomeňte se držet své vlastní cesty,“ řekl. „Líbí se mi ta modlitba ke svatému Mi-
chaelovi ve vaší knížce. V dnešní bitvě bezpochyby zachránil nemálo lidských životů, a to
na obou stranách. Je dost pravděpodobné, že má o válce nadpozemské představy, protože
je sám nadpozemskou bytostí. Možná že tím drakem, s nímž vede válku, válku proti smrti,
není ani Anglie ani Německo, ale ten svár mezi nimi.“
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„Co tím myslíte?“ zeptal jsem se, neboť mě to zmátlo. Ale on se jen usmál a nijak blíže
to nevysvětlil.

„Mimochodem,“ pravil, „říká se, že jste slíbil, že když se živ a zdráv vrátíte na jih, po-
stavíte svatému Michaelovi misijní kostel.“ Později jsem si lámal hlavu nad tím, od koho
se to dověděl.

„Ano,“ řekl jsem mu, „a kdybych se nevrátil, zahrnul jsem toto přání do své závěti.“
„Co  takhle  vzít  si  nějaké  nábojnice,  když  vám  je  nabízejí?“  navrhl.  „Nemusíte  je

v kostele používat jako oltářní vázy. Skvěle by se vyjímaly u nohou svatého Michaela, jako
hladcí,  lesknoucí se hadi zabijáci, kteří  by byli  drakem, kterého by mohl ušlapat – a to
s chutí. Sbohem.“

Vytratil se mezi námořníky, právě když mě stevard zavolal k vystydlé polévce. Po zby-
tek plavby jsem už ho nespatřil a od onoho zářijového dne jsem se s ním už nikdy nese-
tkal. Lidé, kterých jsem se na něj ptal, podle všeho nevěděli, o koho jde. Později jsem si
často kladl otázku, kdo to byl, a vytvořil jsem si jistou teorii. Patrně uhodnete jakou, i když
to tu nenapíšu.

 
Přeložil Vladimír Klíma. 

 
Povídka se původně objevila pod názvem „New Light on an Old Champion“ v souboru Cinderella in

the South. Twenty-Five South African Tales (Oxford, Blackwell 1919).
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