
Labyrint

Euphrase Kezilahabi

I
Dali mu jméno Kakulu. Ještě teď mu říkáme Kakulu a ti, co přijdou po nás, mu budou

také tak říkat. Pravda o něm je obklopena mlhou mýtů. Nikdo neví jistě, kdo byli jeho rodi-
če. Jeho existence začala jako žert. Říká se, že jeho narození bylo zázračné. Když byl ještě
v matčině břiše, mnohokrát bylo slyšet, jak mluví. Často vstupoval do hovorů své matky
s jinými ženami. Když jedna z nich řekla: „Můj manžel se včera vrátil domů opilý,“ z břicha
její přítelkyně se ozval hlas: „Vy drbny!“ Ještě než se narodil, tvrdili o něm, že je dítětem
kouzelníka.

V den, kdy na jeho matku přišly porodní bolesti, zavolali do vesnice známou porodní
bábu, aby se o ženu postarala. Když dítě vystrčilo hlavu až po ramena, porodní bába se
dala  s  křikem na útěk:  „Něco takového jsem  ještě  neviděla!“  Na  vyčnívající  hlavě  byl
dlouhý prošedivělý plnovous. „Přivedla jsi na svět ďábla!“ křičela porodní bába. Když to
matka uslyšela, vyděsila se tak, že zapomněla na bolesti a dala se na útěk s roztaženýma
nohama. Porodila ho venku a vestoje držíc se kmene stromu. Říká se, že když dopadl na
zem, vlastními zuby si ukousl pupeční šňůru, oklepal se od vazké tekutiny a vynadal oko-
lostojícím lidem: „Běžte pryč! Na co tak koukáte? Copak jste ještě neviděli zrození a neví-
te, kudy se přichází na svět?“

Vesničané mu dali jméno Kakulu, „Malý-Velký“, protože se narodil už s vousem – veliký
a stařičký! Prý se neživil mateřským mlékem. V den, kdy se narodil, požádal svou matku
o plod baobabu zrající na stromě.

„Nemůžu tam vylézt,“ odpověděla mu.
„Pak mi tedy přines mou stoličku, ať si na ni poprvé sednu.“
„Patří tvému zesnulému otci.“
„Takové nesmysly nehodlám poslouchat! Já jsem existoval ještě dříve než strom, ze

kterého je ta stolička!“
Jeho matka se vyděsila. Kakulu se podíval na několik žen, které tam pořád ještě stály.
„Kdo neposlouchá slova velkých, ten si poláme nohy! Tento svět ještě neslyšel slova ve-

likána,“ řekl jim.
„Ha! Dokonce umí i přísloví!“ Podivila se jedna z žen.
„A vy vyhledáváte drby! Zmizte odsud!“ Rozešly se se smíchem. I Kakulu se se smíchem

podíval na svou matku. Když uviděla jeho ústa plná zubů, vešla do domu, bušila do nádobí
a pak vyšla zadními dveřmi, aby se zachránila. Pohlédla zpátky a viděla, že šplhá na bao-
bab, jí jeho plody a volá na ni, aby se vrátila. Nevrátila se a už ji nikdo nikdy nespatřil.

Kakulu pečoval o banánovníky, které tam zanechala jeho matka, pěstoval brambory a
kukuřici a žil soběstačně. Rád navštěvoval svoje sousedy brzy po ránu a přitom ukusoval
plody baobabu. „Páni domu, jak se máte? Probuďte se! Už po ránu je vidět, jestli bude den
dobrý.“ Těm, kteří  mu neodpověděli,  říkával:  „Vy se mi pořád jen schováváte!“ Pak jim
oknem dovnitř házel slupky. Často to totiž byla pravda. „Vidí nás, ten malý obr!“ šeptali si.
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Při shromážděních Kakulu překvapoval svými rozsáhlými znalostmi týkajícími se histo-
rie a tradic. Často kladl složité otázky, na které nikdo neměl odpověď. Po nějaké době,
když se jeho rostlinám dařilo, rozšířilo se mezi lidmi, že Kakulu má šťastnou ruku. Co zasa-
dil, to dobře rodilo. Mnoho lidí z vesnice k němu chodilo s prosbou, aby jim vysázel pome-
rančovníky, rýži, brambory a další plodiny. Měl jen jeden požadavek: zajistit, aby žádný
lísteček na poli nepřerostl délku prstu. Mnozí získali bohatou úrodu.

Kakulu nerostl do výšky, ale jeho malé-velké myšlenky zrály, až dosáhly výšky tří stop.
Kvůli neustálému žertování si  ve vesnici  nezískal přílišnou úctu, ačkoliv byl  velmi oblí-
beným. Přátelil se s každým. Kněží, sestry nosící široké šaty a šejkové se ho ovšem báli,
protože jim rád nadzvedával oděv a pletl se jim pod nohy. Bylo těžké ho odtamtud dostat.
Vždycky pak tloukli do šatů, jako by z nich vyklepávali prach. „Ty, Kakulu, nech toho!“ Co
jim dělal, věděli jen oni sami.

Kakulu nerostl. Proto si ho ti, kteří měli dcery, dobírali: „Když mi přineseš polena, dám
ti svou dceru za ženu.“ Téhož večera Kakulu nesl náklad polen vyšší než on sám. „Když mi
načerpáš vodu, budeš se s ní moct oženit.“ A Kakulu nosil vodu. On to také dělal z žertu, a
ne z hlouposti. Měl ve vesnici mnoho snoubenek. Nakonec se o něm posměšně tvrdilo, že
přivedl do jiného stavu dívku, která byla ještě v izolaci v iniciační chýši. Prý věděla o Ka-
kuluově slávě v zápasu.

Pak se Kakulu stal hráčem na marimbu a na kytaru. Oba nástroje výborně ovládal. Poz-
ději se naučil hrát na harfu ve tvaru kotvy, v čemž se postupem času velmi zdokonalil. Měl
ve zvyku obcházet bary a hrát opilcům. Kdo byl spokojen, zval ho na pivo, někdo mu dával i
peníze. Své hraní doprovázel zpěvem ve svahilštině, ruštině, angličtině, francouzštině a ji-
ných nesrozumitelných jazycích. Ze začátku si obyvatelé vesnice mysleli, že si z nich střílí,
ale jednou, když do vesnice přišel nějaký běloch a Kakulu měl možnost s ním hovořit jeho
jazykem, vesničané mu uvěřili. Nejen že uměl hrát na hudební nástroje, prý byl také vý-
borným řemeslníkem. Domek, který si postavil na kopci, byl prý velmi hezký. Vyřezával
masky, pletl rohože a ženám splétal vlasy. Lidé začali napodobovat jeho umění, dokonce i
jeho písně imitovali. Postupně si získal úctu. Kdyby mu nechyběla manželka, mohl by být
jmenován do různých funkcí. 

Jak stárnul, úcta se změnila ve slávu. Jeho stáří prozrazovaly šediny. Říkalo se, že se
mu započítaly dny, které nebyly jeho. Tělo však měl ještě statné. Ke stáru se Kakulu pro-
slavil jako léčitel. Často sedával na stoličce na těžké dece, kterou mu darovali vesničané
za jeho práci. Tam se kolem něj shromažďovali lidé. Pomocí mávátka ze zebřích chlupů v
poklidu odháněl mouchy, které si na něj sedaly, a jeho oči se upíraly k něčemu, co se zdálo
být  velmi  daleko.  Říká  se,  že  dokázal  uzdravit  nemoci  všeho  druhu.  Lidé  mu  vyrobili
dlouhou vycházkovou hůl. Někteří říkají, že ji našel na baobabu, když na něj poprvé vylezl.
Večer,  opíraje  se  o  svou  hůl,  pravidelně  obcházel  sousedy.  Jednou  prý  nastalo  sucho.
Vesničané za ním přišli s prosbou, aby jim pomohl přivolat déšť. Řekl jim, ať začnou při-
pravovat svá pole, protože déšť se spustí za týden. A tak se také stalo. Kakulu byl přivo-
lavačem deště. V tom roce byla úroda bohatá. Kakulu byl přivolavačem majetku a bohat-
ství a byl znám jako přinašeč všeho.

Tvrdí se, že když Kakulu cítil, že stárne, zavolal si pět starců, z každé vesnice jednoho,
aby za ním přišli do lesa. Tam s nimi strávil měsíc a poučil je o historii, o zvycích a obyče-
jích, o lécích, astronomii a mnoha jiných věcech. Když uviděl, že dozráli, zavedl je pod vy-
sokou horu. Vystoupal s nimi až na vrchol. Poprvé spatřili jeho malý domek. Pak jim svou
holí ukázal zem, která ležela pod nimi. „Toto všechno je vaše země, nedovolte, aby ji se-
brali cizí lidé! Teď běžte. Veďte lidi a učte je to, co jsem vás naučil já. Zůstanu tady a roz-
dělám oheň, který ozáří celý svět. Právě tady bude můj dům stát navěky.“ Byl soumrak.
Starci sestoupili dolů, aby splnili to, co jim řekl. 

Po třech dnech začaly z hory šlehat plameny.  Oheň byl  obrovský a ozářil  všech pět
vesnic nacházejících se na úpatí. Lidé začali přicházet pod horu se svými prosbami určený-
mi Kakuluovi. Jednoho dne hora přestala chrlit oheň. Dál ale vydávala obrovský žár a část
plamenů stekla dolů v podobě hustého ohnivého bahna. Mnoho lidí se oddělilo od ostat-
ních a zemřelo. Lidé ve dne v noci prosili Kakulua, aby ztišil svůj hněv vůči těm, kteří se mu
vysmívali a opovrhovali jím. Nakonec z něj ve svých představách udělali člověka vysokého
a statného, s dlouhým plnovousem a lysinkou nad čelem. Starci si vzpomněli, že má velmi
rád plody baobabu. Přinášeli obětní dary pod baobaby a pak sbírali jejich plody a nosili je
Kakuluovi na úpatí hory. Záhy se spustil silný déšť. Oheň, který se přelil dolů, byl uhašen a
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země se ochladila.  Za několik let se půda stala velmi úrodnou. Když ji  obdělali,  získali
krásnou a bohatou úrodu. Věřili, že to oni byli Kakuluem vyvoleni. Když přišla civilizace,
postavili velké a krásné paláce, dovnitř nosili obětiny a přicházeli se svými prosbami. Na-
konec se z Kakulua stal mýtus. Byl zakladatelem národa a byl stále přítomen. Byl pravdou.
A tato pravda se rozšířila do celého světa.

Ale je možné, že sen dvaceti století, který podléhal mýtu, byl vytlačen na okraj? A že
křik blázna, který chtěl vybudovat nové dějiny, někde uvázl? Asi je potřeba, aby další mý-
tus začal novými sny!

Ačkoliv jsem v ten den napůl bděl a napůl spal, všechno si to pamatuju.
 

II
„Svět potřebuje nové světlo!“ volal blázen a pak ještě hlasitěji dodal: „Ale to se nestane

dřív, dokud ho nezničí pohroma!“ Byli jsme v baru a pili pivo. Lidé se smáli. Já jsem se také
smál, ale jeho slova ve mně probudila touhu poznat počátek světla. Podíval jsem se na
planety a na hvězdy a zaradoval se z jejich množství. Podíval jsem se na měsíc a jeho svět-
lo nevydávající žár mě uspokojilo. Pak jsem přemýšlel o slunci a o planetách, které okolo
něj stále obíhají.

Kdysi se planety daly do pohybu a začaly obíhat kolem Slunce a Země se zároveň zača-
la točit kolem své osy. A já jsem přemýšlel o tom, že také lidstvo má vlastní osu, kolem
které se točí, a zároveň krouží kolem neviditelného Slunce.

Pak se ve mně zrodila myšlenka. Cítil jsem, že se ona osa kvůli dlouhému suchu brzy
zhroutí. Co si svět počne, až se tak stane? Mnoho stovek let bylo sucho, jež bylo ovládáno
strachem ze smrti a z úplného vymizení lidského pokolení. Panovala vyprahlost dobra, vy-
prahlost  víry  a  lásky,  vyprahlost  myšlení.  Bujela  chtivost,  pýcha,  vzdor,  sobectví,
pochlebnictví a neposlušnost. Stav pochybnosti ovládl místa, kde bývala jistota o životě.
Potřebovali jsme někoho, kdo by nám řekl, že nezemřeme, kdo by nás ujistil, že budeme
žít navěky a že se dá dosáhnout trvalého míru. Potřebovali jsme někoho, kdo by oživil naši
schopnost snít, protože ve snu není nic nemožné. Nikdo takový tu nebyl a my jsme nespali
kvůli komárům, kteří nás v noci štípali. Nářky a reptání narušily kdysi klidné nebe. Pak se
začalo říkat, že už přišel. Tentokrát to byla žena. Mnoho z nás věřilo, že naše prosby byly
vyslyšeny.  Ale  nezůstala s námi dlouho kvůli  lidskému rozumu, který je pochybovačný,
kvůli jeho způsobu uvažování o ženách a kvůli pokroku, který dal přednost penězům před
lidskostí. V té době jsem uslyšel hlas, který mi řekl: „Probuď se! Zabili ji! Byla to poslední
naděje pro úctu k lidství člověka! Běž! Řekni mu, že pokud nemůže přijít, ať dá alespoň
svolení k jejímu pohřbu.“ Napůl jsem bděl a napůl spal. Probudil jsem se.

Začal jsem přemýšlet o dlouhé cestě, kterou jsem měl před sebou. Nebylo to poprvé,
kdy jsem nesl  smuteční oznámení příbuzným zesnulého. Ale tentokrát to bylo zvláštní
oznámení. Stejně jako byla zvláštní rodina zesnulé. S ní jsme pohřbili metaforu touhy a
své naděje. Navíc její příbuzní byli zahaleni hustou mlhou tajemství. Hlas se znovu ozval,
tentokrát o něco zřetelněji. „Je to malá chýše. Uvnitř leží stařec a většinu času prospí. Strč
vší silou do dveří, protože ještě nikdy nebyly otevřeny a na domě nejsou okna.“ Samo moje
svědomí odpovědělo: „Život je jako řetěz. Chytneš jeden konec a pak druhý a spojíš je.
Když jeden konec odmítne, pustíš ho a hledáš jiný. Co není dobré pro tebe, bude dobré pro
někoho jiného. V den smrti ti bude tvůj řetěz navlečen na krk. Nikdy se nespoléhej na to,
že náhodou nalezneš smrt, která je pro tebe naplněním. Musíš se vydat na cestu a hledat
ty dva konce. Obleč se!“

 
(...)
 
Vylézt na horu bylo těžké. Ve spodní části byl hustý neproniknutelný les. Musel jsem se

protahovat skulinami mezi stromy. Za lesem se nacházely vysoké skály, jejichž zdolání
bylo velmi náročné. Trvalo mi několik století, než jsem onen úsek překonal. Ale když se mi
to podařilo, pomyslel jsem si, že jsem se přiblížil k vrcholu. Teď už jsem dovedl rozeznat
něco jako dům.

Stál  na vysoké skále.  A ta byla na jiné vysoké skále.  Bylo těžké se tam dostat.  Jen
blázen mohl začít stavět na takovém místě. A ne člověk se zdravým rozumem! Nebylo mi
jasné, jak se ten, kdo se nachází uvnitř, dostává dolů a zase nahoru. Dva dny jsem odpočí-
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val. Přemýšlel jsem, jak se dostat do domu, na kterém nebylo vidět žádná okna. Za celou
dobu jsem nezaznamenal, že by se dveře otevřely nebo že by někdo vyšel ven nebo vešel
dovnitř. Bylo ráno, když jsem se pokusil vyšplhat na vrchol. Ptal jsem se sám sebe: „Jak to
asi dělá ten, kdo dům postavil?“ Tato slova mi dodala odvahy. Konečně jsem stál před do-
mem. Kolena jsem měl rozedraná a trochu mi tekla krev. Na chvíli jsem si sedl. Opřel jsem
se o dveře, abych si odpočinul. Věděl jsem, že kdokoliv by je otevřel, musel by mě probu-
dit.

Jednoho rána jsem začal na dveře klepat. Klepal jsem na ně celý den. Neotevřely se
však. Druhý den ráno jsem znovu klepal a klouby prstů mě už začínaly bolet. Žádná odpo-
věď. Jméno majitele domu jsem neznal. Zapomněl jsem ho hned potom, co mi ho řekli. Pa-
matoval jsem si slovo „stařec“. Začal jsem bušit na dveře pěstí a větší silou a přitom jsem
volal: „Starče!“ Uvnitř bylo ticho. Když mě to zmohlo, sedl jsem si na zem a opřel se o dve-
ře. Usnul jsem. Když jsem se probudil, byla ještě tma. Znovu jsem si lehl. Tma se ještě ne-
rozplynula, když jsem se znovu probral. Spánek mě přešel a tma mě začala děsit. Upro-
střed husté tmy jsem dál bušil na dveře. Přepadly mě pochybnosti, zda tma vůbec někdy
zmizí a znovu se objeví světlo. Aniž bych ztrácel naději, dál jsem klepal. Čas plynul. Dveře
se nakonec začaly viklat.

To mě povzbudilo.  Napjal jsem všechny síly.  Udělal  jsem asi deset kroků vzad. Pak
jsem se nahnutý dopředu rozeběhl a vrazil do dveří ramenem. Dveře se propadly dovnitř a
já jsem je s velkým hlukem následoval. 

„Kdo je to?“ Ozval se zevnitř hlas. Když jsem se postavil, zaslechl jsem vrzání postele,
jako by se z ní někdo zvedal. Bylo slyšet, jak se protahuje. Pak zaznělo: „Kdo ruší můj sen?
Všechno je teď zpřeházené. Chtěl jsem vědět, jak skončí. Ať jsi kdokoliv, vstup!“

„Tady jsem! Už jsem uvnitř,“ odpověděl jsem.  
Došel k lampě, aby rozsvítil. „Nečekal jsem tě v takovéhle době! Áááá! Ach! To je ale

nepořádek! Počkej chvíli. Tápu ve tmě a hledám zápalku. Proklínám toho, kdo vynalezl zá-
palku bez ohledu na autorská práva!“

Zaslechl jsem, jak škrtá zápalkou. Pak se lampa vydávající slabé světlo rozhořela. Mezi
mnou a jím byl velký závěs z pytloviny, který rozděloval dům na dvě části. Za zpráchnivě-
lým závěsem jsem viděl obrys člověka, jenž se snažil zakrýt si dekou boky.

„Řekl jsem jim, že už jsem mnoho věcí zapomněl,“ bručel. „Ale oni mě dál pronásledují.
Co chtějí? Už jsem jim řekl, že již nechci mít nic společného s těmi současnými zmatky! Už
se mě to netýká! Mně se teď už jenom zdají sny! Ale oni mě dál pronásledují. Co po mě
chtějí?“

Pomalu se zvedl z postele. Jednou rukou odhrnul závěs. Druhou rukou držel lampu a
pomalu kráčel s ohnutými zády. Když cítil, že už je dost blízko, zvedl lampu nad hlavu, aby
zjistil, kde stojím. Když mě spatřil, položil lampu na stůl a sebral z něj svou hůl. Stále ještě
s ohnutými zády a třesoucíma se nohama udělal několik krůčků směrem ke mně. Když byl
tak blízko, že se mě mohl dotknout, zastavil se. Prohlédl si moje boty. Podíval se mi na
nohy a holí mě několikrát uhodil přes holeně a kolena. Ucítil jsem ostrou bolest, ale stál
jsem pevně. Ani jsem nehlesl. Podíval se mi na ruce. Holí mě zkusil uhodit přes zápěstí. Ale
tentokrát jsem natočil ruce tak, aby na ně nedosáhl. Podíval se mi na hruď a holí ji pomě-
řoval, jako by chtěl zjistit její objem. Pak mi pohlédl do očí a zahýbal ušima jako kráva. Ani
se neusmál a uchopil moji levou ruku, aby mě zavedl k velkému křeslu. „Sedni si,“ řekl a
ukázal na rozedrané křeslo. Posadil jsem se.

Potom se podíval na prázdný rám dveří a na dveře ležící na zemi. Podíval se na mě,
jako by mi chtěl vynadat. Zvedl hůl, jako by mě s ní chtěl praštit. Pomalu ji ale zase spustil.
Spolkl sliny a přivřel přitom oči, jako by ho bolelo v krku. Pak pomalu promluvil:

„To jsi byl ty?“
„Byl. Ale neudělal jsem to schválně.“
„Tak proto je mi zima. Ale není to tvoje chyba. Mělo to tak být. Za ty stovky  let si nikdo

netroufl použít sílu, vlastní sílu, aby vnikl dovnitř.“ Když to říkal, šoural se ke křeslu, které
bylo naproti mému. Jeho bylo větší. „Tak tedy, zasaď zpátky ty dveře, ať tady máme trochu
víc tepla.“

Když jsem se vrátil zpátky, trochu narovnal knot lampy. „Teď je to lepší,“ řekl. „Vidíme
na sebe.“ Následovalo krátké ticho. Začal tím, že mi položil otázku: „Právě tebe poslali,
abys mě přišel vyslýchat?“ Než jsem stačil odpovědět, pokračoval: „Už jsem jim řekl, že
jsem zapomněl mnoho věcí. Proč mě nepřestávají obtěžovat? Tyhle dveře tady nejsou od
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toho, aby na ně někdo bušil. Ze začátku jsem kvůli tomu nemohl spát, ale teď už jsem si
na to zvykl.“ Následovalo ticho. To byla vhodná chvíle, abych vysvětlil, proč jsem za ním
přišel.

„Poslali mě, abych tě vyhledal.“
„Mě?“
„Ano. Tebe.“
„A kvůli čemu?“
„Kvůli smrti tvé dcery. Přišel jsem, abych ti oznámil, že tvoji dceru zabili.“
Ticho.
„Řekl jsi ‚moji dceru‘? Nevzpomínám si, že bych měl dítě! Ale to je jedno. Proč ji zabili?“
„Tvrdila, že je tvoje dcera.“
„Nic víc?“
„Tvrdila, že má zvláštní schopnosti.“
„Nic víc?“ 
„Tvrdila, že jsi ji poslal, aby tlumočila tvá slova.“
„Já?“
„Ano. Ty.“
„A co říkala?“
Ticho.
„Co třeba řekla?“
„Řekla, že existuje věčný život.“
„A oni jí věřili?“
„Řekli, že je lhářka. Myslím, že to přehnala, když tvrdila, že je tvoje dcera. Tím ztratila

důvěru, kterou v ni lidé měli. Předtím byla vzpomínka na to, že máš dítě, zcela zapomenu-
ta. Zabili ji, když probudila v ženách touhu po rovnoprávnosti.“

„Aha. Nevzpomínám si, že bych měl dítě.“
Ticho.
„Pokud se nemůžeš zúčastnit pohřbu, prosí tě, abys k němu dal alespoň svolení.“
Stařec sklonil hlavu. Chvíli přemýšlel. Pak ji zase zvedl a pohlédl na mě. 
„Řekni jim, že jsou povinni pohřbít každého zemřelého.“ Chvíli  bylo ticho. Očekával

jsem, že toho řekne víc.
„Co ještě jim mám říct?“
„Komu?“
„Těm, kteří se zúčastnili příprav na pohřeb. Když nepřijdeš, budou očekávat, že vzká-

žeš něco dalšího.“
„Řekl jsem, abys jim sdělil, že jsem zapomněl, že mám dítě. Řekni jim, že jsem toho za-

pomněl hodně a že trávím většinu času sněním. Sněním sladkých snů! Sladších než je sku-
tečný život. A skutečnějších než je realita. Ať si vzpomenou, že všechno je v knize.“ Když
jsem pochopil, že už nebude pokračovat, vstal jsem a chtěl odejít. Podíval se na mě. Udělal
jsem několik kroků směrem ke dveřím. Zavolal na mě.

„Ještě si sedni. V téhle tmě daleko nedojdeš. Jsi dítětem světla, počkej na světlo.“ Po-
malu jsem se vrátil. „Už vím,“ pokračoval, když jsem si sedl do křesla, „řekni jim, že se
vznáším v bezpečí chaosu. Už nechci být zatahován do existujících struktur.“

„A když se mě zeptají proč, co mám odpovědět?“
„Řekni jim, že pupek kruhu je zničen. Teď je to prázdná jáma a nikdo už si tam nemůže

stoupnout. Poslouchej. Když jsem byl chlapec, byl jsem dobrým zápasníkem. Nenašel se
nikdo, kdo by mě vyhodil ven z kruhu. Držel jsem jeho pupek století za stoletím až do dne,
kdy jakýsi blázen snící za bílého dne řekl soupeřům tajemství mého stínu. Když do něj
tloukli holí, síly mi odumíraly, a jak čas plynul, stal se ze mě stařec. Ještě si dobu svého
mládí pamatuju. Tehdy jsem se těšil slávě všeho druhu. Jedni mi dali titul  Omnipotentia,
jiní  Omniscientia. Všechna má pojmenování začínala na Omni. Dívky mě milovaly, ale já
jsem byl vybíravý. Měl jsem jedinou slabost: vášeň pro panny.

Poté, co jsem byl obviněn z cizoložství, jsem si postavil tenhle dům, abych se chránil
před těmi, kteří by se mi chtěli pomstít, až ztratím svou sílu. Trvalo mi stovky let, než jsem
stavbu dokončil. Tohle všechno jsem postavil sám. Trvalo mi rok, než jsem zespoda přinesl
jediný kámen na základy. Stejné to bylo s cihlami. Samotná práce na stavbě vyžadovala
trpělivost, soustředění,  rozum a znalosti.  Jak jsem správně tušil,  pravda byla odhalena.
Dokonce i tráva, když dopadne na můj stín, mě zraňuje. A proto žiju tady v úkrytu. Teď
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jsem starý. Až se vrátíš, řekni jim, že mě přemohla vlna míru uprostřed chaosu, která vy-
rostla ze síly vůle. Teď se se mnou všichni chtějí kamarádit. Každý hledá způsob, jak si mě
přátelsky dobírat.“

„Vždyť každý den přicházejí se svými prosbami. Modlí se a chtějí, aby jejich očekávání
byla naplněna.“

„Právě tím si mě dobírají.“
„Ale oni si nedělají legraci.“
„Kdyby si nedělali legraci, zabili by mě.“
„Mají z tebe strach, uctívají tě, modlí se k tobě.“
„A to je právě to největší škádlení. Mám z toho ale radost.“
„Ale po celý život, po celou svou historii to tak dělají.“
„Protože zapomněli hodně z mého mládí.“
„Nemohou si dělat legraci celou tu dobu. Je čas přestat s žerty.“
„Život sám je největší žert ze všech. Proto se dá vůbec žít.“  
„Kam teď nasměrují svoje prosby?“
„Ke své vůli.“
„Potom už je neuslyšíš?“
„Pokud je uslyším, co nejrychleji je zase zapomenu.“
„To znamená, že všechny jejich písně byly k ničemu? Po celá uplynulá staletí! Zabijou

mě, až jim tohle řeknu.“
„Jestli se bojíš smrti, buď zticha, až se vrátíš. Ale vzpomeň si na odvahu toho, jehož

smrt je naplněním.“ Chvíli bylo ticho. Odpovědi, kterých se mi dostávalo, mě stále neu-
spokojovaly. Znovu jsem promluvil.

„Necítíš se někdy osamělý, když tady žiješ takhle sám?“
„Osamělý! Spoustu času trávím spaním a sněním. Právě proto jsem chtěl, aby dům byl

na opuštěném místě. Musel jsem ho postavit na skále, abych, když se mi zdají sny, nebyl
jednou sražen bouří a nepřišel o to zázračno, které ještě obklopuje moje jméno. Co si o
něm myslíš? Je to krásný dům, že?“ Neodpověděl jsem. Pokračoval: „Chci, aby z estetické-
ho hlediska byl tím nejlepším příkladem pro ty, kteří by mě chtěli napodobit. Chci ale také,
aby byl bezpečný, aby byl nedobytnou pevností, která odrazí všechny útoky po několik ná-
sledujících století. Co na to říkáš?“ Tentokrát jsem už musel odpovědět.

„Tam, odkud pocházím, takové domy už nejsou.“
„Jak to?“
„Vyšly z módy. Když jsem byl malý, vídal jsem je, ale potom je všechny dali zbourat. Ve

městě i na venkově. Místo nich postavili nové moderní domy.“
„Ha!“
„Abych řekl  pravdu,  tenhle dům vypadá,  jako by  ho vymyslel  blázen.  Působí  nedů-

stojně.“
„To znamená, že existují lepší odborníci, než jsem já!“
„Je jich hodně.“
„Ha! Jak dlouho jim trvá, než postaví nový dům?“
„Měsíc až dva.“
„Jakou metodu používají?“
„Stroje.“
„Teď si ze mě utahuješ. Věděl jsem, že si budou dělat legraci z mého stáří. Nevěděl

jsem ale, že i ty sis ze mě přišel utahovat. Jakou mají sílu ty stroje?“
„Jsou to vědecké mechanismy, které věci usnadňují.  Produkují energii  a mohou tak

pracovat ve dne v noci. Ničí tvoje uspořádání, a kde je klid, tam vytvářejí chaos, aby při-
nesly novou revoluci. Kromě toho byly sestrojeny bomby, které můžou zničit tvůj řád bě-
hem okamžiku.“

„Neslýchané! Dříve bylo zakázáno ničit mé uspořádání ve snaze odhalit mou podstatu.
Bylo to považováno za rouhání. Možná že můj stín dosáhne až tam a oni do něj tlučou kaž-
dý den. Proto moje síly rychle slábnou. Zestárl jsem rychle a jsem zapomnětlivý. Cítím, že
ono zázračno obklopující moje jméno úplně zmizelo. Ale pak mi vysvětli jednu věc. Co to
přesně je ta bomba?“

„Ani se mě neptej! Vydává prudký žár. Když vybuchne, spálí a zničí všechno okolo nebo
všechno, co si jen dovedeš představit!“
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„Ha! Aby to nebyl onen velký oheň, který jsem zapálil kdysi dávno a jehož zbytky jsem
zahrabal hluboko pod zem, aby lidem jednou neublížil. Chceš tím říct, že vy jste ze zlomy-
slnosti vykopali to, co jsem zasypal, abych chránil vaše životy?“

„Přemýšlím, jestli  to je zlomyslnost;  v tom případě jen napodobili  tebe. Žádný rodič
není rád, když vidí, že jeho dítě napodobuje jeho vlastní zlomyslnosti.“

„Teď si mě začínáš dobírat přímo u mě doma. Ale jestli opravdu začali být takoví, jak
jsi je popsal, pak pokud jde o mě, je to tak lepší, protože mi nedají příležitost přinést nový
řád v mých bezvýznamných snech.“

Ticho.
„Mnoho lidí si tě ještě pamatuje a opěvuje tvé jméno.“
„Jen oslavují mé jméno z mládí.“
„Co jim teď mám říct?“
„Řekni jim, aby na mě zapomněli.“
„Nic víc?“
„A všechno, co jsem ti vysvětlil na začátku. Taky jim řekni, že jsem tě nezbil, přestože

jsi rozbil dveře, které chránily to moje zázračno.“
„Nic víc?“
„Ať zapomenou na mé mládí. A nespojují už se mnou svou existenci.“
„Ale bez tebe nemůžou žít.“
„Budou žít ze síly své vůle, kterou probudila síla Lumen naturale. Budou vedeni lepším

směrem, než jsou moje sny. Já teď chci být zapomenut. Přeji si čas na plynutí v kráse a ra-
dosti svých snů. Nic dalšího už není.“ Chvíli mlčel a díval se na knot lampy, který se začal
chvět. 

„Řekni mi ale jednu věc,“ pokračoval. „Jaké nové písně zpívají dnešní opilci?“
„Opilci?“
„Ano. Ti, co se jim říká politici.“
„Ve století, které právě končí, se objevila věc zvaná ,ujamaa‘ neboli ,socialismus‘.“
„A jaký je hlavní význam a cíl těchto písní?“
„Rovnost člověka.“
„Ha! To znamená, že moje pojmenování ,ten, který všechno rozděluje‘ se také ztratilo!“
„Říkají, že se sami spravedlivě podělí a odstraní společenské vrstvy.“
„Společenské vrstvy! Proč vytvářejí slova, která nejsou v mém slovníku?“
„To znamená, že nechtějí, aby bylo vykořisťovatelů a vykořisťovaných.“
„Vy všichni přece vysáváte! Usilujete o ten jeden prs, který jsem vám dal. A kdybych

vám dal druhý? Pobili byste se navzájem!“
„Tak nám dej více prsou. Jako mají prasnice.“
„Dokonce ani prasnice nedávají pít všem svým mláďatům stejně!“
„Ale prasnice je prasnice.“
„Začínáš být drzý! Dráždíš mě! Nebo ty snad taky zpíváš ty jejich písně?“
Ticho.
„Starče. Co bude dál?“
„Co bys ještě chtěl?“
„Zúčastníš se pohřbu?“
„Podívej. Začíná svítat. Běž! Nechci, abys mě připravil o čas na snění snů za bílého dne.

Jsou tak sladké.“
Stařec vzal svou hůl. S obtížemi vstal a na třesoucích se nohou se vydal ke mně. Když

se přiblížil, řekl hlasem, který mě trochu polekal: „Už jsem domluvil! Nechci už být zapo-
jován do organizace světa!“ Zvedl hůl, jako by mě chtěl praštit. Levou rukou mi ukázal
dveře. „Odejdi z mých myšlenek!“ řekl důrazně. Ani jsem se nehnul. Podíval se mi do očí.
Znovu zahýbal ušima, pak se usmál.  Hůl  dal  zase dolů.  Otočil  se a vrátil  se ke křeslu.
Spodek deky měl provlhlý. Unaveně si sedl a zavřel oči, aniž by zhasl lampu.

 
 
III
Vždycky jsem chtěl být bláznem. Ale můj rozum mi radil: „Nebuď!“ Velmi jsme toužil se

vykoupat v moři polovičního rozumu, mezi bytím a nebytím, mezi snem a skutečností,
mezi svobodou a uvězněním. Vždycky jsem chtěl být počátkem smíchu z radosti i bolesti,
soucitu a krutosti, strachu a odvahy. Vždycky jsem hledal práci, kde bych mohl štěkat po
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celou jednu dlouhou noc trvající několik století, v době, kdy lidé se zdravým rozumem spí.
Toužil jsem po tom, aby se na mě dívali lidé pochybující, aby nemohli objasnit moje činy.
Ano, chtěl jsem svou svobodu. Svobodu být v nebytí. Dál jsem žil s pocitem, že to, po čem
toužím, si přeje mnoho lidí, ale nemají odvahu vyslovit to na veřejnosti. Proto se mi smáli,
když jsem jednou řekl: „Chci být bláznem!“ Mezi těmi, kteří se mi smáli hodně, byl i můj
soused. Strašidelným hlasem jsem zakřičel: „Můžu zabít člověka a celého ho sníst!“ Všich-
ni přítomní zmlkli.

Několik dní potom se mi zdálo, že sestupuju po schodech vedoucích do míst, kde jsem
si myslel, že je pramen. Přede mnou šla nějaká žena držící prázdnou plechovku. Jak jsme
sestupovali, lidí přibývalo. Byly tam elektrické lampy, které svítily na cestu. Dole bylo velké
prostranství plné lidí, žen i mužů. Začali jsme se svlékat a koupat se ve vodě, která padala
ze shora jako déšť. Všichni jsme křičeli: „Svoboda!“ Najednou jsem ucítil, že nemám prsty
na nohou, pak mi odpadly i  prsty na rukou. Když jsem pohlédl na ostatní,  také neměli
prsty. Když jsem si zkusil třít tělo, strhl jsem si kůži i s masem. Začaly mi být vidět kosti na
rukou. Všichni jsme byli stojícími a kráčejícími kostrami. Báli jsme se sebe navzájem a za-
čali jsme utíkat nazdařbůh a vrážet do sebe. Běžel jsem. Když jsem dorazil ke schodišti,
spatřil jsem velkou knihu ležící na zemi. Sebral jsem ji a dál utíkal k východu. Jakmile jsem
vyšel  ven,  strnul  jsem. Obklopovali  mě lidé,  kterým stékaly po tvářích slzy.  Vedle byla
jáma. Několik lidí drželo v rukou písek a dívalo se na mě velmi udiveně. Zkoušel jsem bě-
žet, ale nemohl jsem prorazit dav okolostojících lidí. „Chyťte ho!“ zakřičel někdo. Vtom mě
chytlo nejméně deset rukou. Zkoušel jsem se vyprostit z jejich sevření a přitom jsem volal:
„Kde je kniha?“ 

Od té doby se za mě vykonávaly oběti a byl jsem poslán za mnoha léčiteli. Ačkoliv se
můj stav zlepšil, mnozí věřili, že od onoho dne už můj rozum není stejný. Někteří tvrdili, že
mi bylo dáno stát se poslem, ale protože jsem nebyl připravený, ztratil jsem knihu a za
trest jsem se stal bláznem. Dodnes mě nazývají bláznem. Nestěžuju si. Souhlasím s tímto
pojmenováním. Od počátku to bylo mé přání. 

Právě slyším lidi, jak procházejí kolem mé chýše a říkají: „Dnes neblázní.“ Usmívám se.
Je hezké být bláznem. Je hezké být obávaným a je hezké být přítelem dětí, které se rády
smějí.  Někdy lidem schválně svlékám šaty,  jindy je straším rudýma očima a skřípáním
zubů. Někteří se bojí, ale smějí se, mnozí se však na mě dívají soucitně. Nepotřebuju, aby
se na mě někdo díval se soucitem! Jsem takový, jaký jsem, a stejně plnohodnotný člověk
jako oni.

V takových chvílích vzpomínám na spoustu věcí. Nevím proč, ale často to na mě při-
chází na Velký pátek. Čas od času se mi vybaví moje minulost nebo můj strach. Pamatuju
si, že jednou jsem se probudil brzy ráno. Šel jsem kolem kostela a potom, co jsem si ulevil
u nedalekého stromu, jsem uviděl, že jedno okno je otevřené. Protáhl jsme se dovnitř. 

Blízko oltáře jsem spatřil  velký kříž.  Toužil  jsem zemřít stejně odvážně jako tenhle
chlapík. „Tento pán zemřel hrdinskou smrtí, a proto položil základ nové historie!“ pomys-
lel  jsem si smutně. „Jak vytvořit historii?“ ptal jsem se sám sebe. Košili jsem si uvázal ko-
lem boků, stoupl si před ono velké dřevo a roztáhl ruce, jako bych byl ukřižovaný. Ruce mě
rozbolely. Zaslechl jsem, jak se otevírají dveře, a než mě napadlo, co mám dělat, uviděl
jsem vstoupit jeptišky s květinami v rukou. Naklonil jsem hlavu na stranu. Přišly k oltáři.
Kvůli neklidu v těle a horečce se brouk v mé hlavě začal vrtět. Když ženy došly až k oltáři,
kýchl jsem. Podívaly se na kříž. Upustily květiny. Vzpomněl jsem si na slova z Bible. Hlasitě
jsem zakřičel: „Eli, Eli, Lama Sabachtani?“ Jeptišky se neuspořádaně rozeběhly ke dveřím.
Když zmizely, zvedl jsem květiny a položil je pod kříž. Rychle jsem se protáhl oknem do
ranní řídnoucí tmy a přitom mi teklo z nosu.

Ještě ten den, když jsem byl v obchodě, jsem slyšel hlasatele zpráv, jak říká: „Čtyřem
jeptiškám se prý v kostele zjevil Ježíš.“ Následoval výklad odborníka, který objasňoval, jak
Ježíš plakal pro dnešní svět. Také popisovali stopy, které po sobě zanechal, a mluvili o kvě-
tinách, které zvedl. Hlasatel skončil slovy: „Říká se, že šlo o černého Ježíše.“ Ten večer už
opilci v baru měli odpověď z Říma spolu s pozdravem od papeže. Myslím, že už uplynulo
deset let ode dne, kdy zbourali kostel a postavili na jeho místě větší jako připomínku těch-
to událostí. Tisíce nemocných přicházely, aby se pomodlily ke kříži. Slyšel jsem, že se jich
několik uzdravilo. Kněz z onoho kostela mi mnohokrát radil, že se mám také modlit, abych
vyléčil své šílenství. Teď začínám věřit, že historii vytvářejí blázni, kteří si vymýšlejí víru a
ideologii. Co si myslíš o tomhle příběhu? Pokud jsi kněz, vím, že se nesouhlasně pousmě-
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ješ. Nesmysly? Ať z toho máš radost, nebo ne, je mi to jedno. Jsem blázen a málokdo mi
věří. Ale vzpomeň si na jednu věc: kdo se směje bláznovi, směje se sám sobě. Na vině je
ten, kdo nechal otevřené okno. 

Slyším nějaké lidi, jak jdou kolem mé chýše. Počkej, vystraším je trochu: Hoj! Zničte
všechny kostely a mešity! Položme nové základy! Jen blázen, slepec, snílek a žena mohou
zničit shnilé základy! To oni mohou převést obyvatele země na druhou stranu, přes údolí,
řeky a hory! Se silou vůle není nic nemožného! Hoooj! Ano, tak se dají vystrašit. Nemyslím,
že tudy ještě někdo projde. Jsem z nich unavený. Chci čas na samotu.

Ach! Zapomněl jsem vyprávět příběh svého souseda snílka, který tvrdil, že je Prorokem.
Loni mu umřela žena. Říká se, že blázni a snílkové patří k několika málo lidem, kteří se
mohou ponořit do zdravého rozumu a položit nové základy, v které jsme už nedoufali. Ať
Stařec o snílka nepřijde! Naše sousedství proto není ani náhoda, ani štěstí. Nacházíme se
ve svém svobodném světě a žijeme blízko druhé strany. Tak to je. Jednou ráno jsem se
probudil  ve chvíli,  kdy se sny pomalu začínají  vracet do skutečnosti.  V ranní tmě jsem
venku zakřičel: „Probuď se! Zabili ji! Už není naděje! Běž! Řekni mu, že pokud nemůže při-
jít, ať dá alespoň svolení k jejímu pohřbu!“ A jiná slova, která si už nepamatuju. Můj sou-
sed ve stavu polosnění uslyšel má slova, probral se a odešel, aniž by se rozloučil se svým
nemocným otcem. Jako by napůl spal a napůl bděl. Ale asi věděl, kam jde. Nejspíš to byla
nějaká jeho vnitřní síla, která ho poháněla vpřed, protože jeho chůze byla neobyčejná. Asi
to byl záměr vůle. Sledoval jsem ho zezadu. Slyšel jsem ho, jak si něco pro sebe mumlá.
Zřejmě hovořil se svým svědomím. Dělal dlouhé kroky, aniž by zakopl. Když přišel k řece
v údolí, opatrně přešel na druhý břeh. Stejně rychle pokračoval i tam Zůstal jsem na břehu.
Pozoroval jsem ho, dokud mi nezmizel z očí. Vrátil jsem se. Od toho dne už ho nikdo ve
vesnici nespatřil.

Vidím, že další člověk prochází kolem mé chýše. Při chůzi čte knihu. Vylekám ho. Jsi
snad ten snílek, který se ztratil? Celého tě spolknu! Utekl. Svou knihu upustil na zem. Co je
to za knihu? Das Kapital. Jsem unavený. Myšlení unavuje. Nechte mě, ať se na chvíli natáh-
nu na postel. Chci, aby se mi zdály sny za bílého dne. Sny bláznivého člověka. Jsou tak
sladké. V nich není nic nemožné. Potom si přečtu tu knihu.

Už uplynul  týden ode dne,  kdy jsem ji  začal  číst,  a  můj stav se  prý  trochu zlepšil.
V knize jsou některé pěkné věci. Až ucítím, že se smrt přiblížila, půjdu do kostela, abych
věci propojil. Neptej se mě proč. Už jsem si vzpomněl! V ten den si musím obléct šaty na
mši. To je mé tajemství.

A teď ti  povyprávím příběhy,  které se staly  v době pohromy, hlavně po tom, co vy-
buchla bomba. Zbylo málo nás, kteří se modlili, a všichni jsme věděli, že smrt už klepe na
dveře. Seděli jsme a počítali dny. V té době nastalo mnoho zmatků. Nějaký stařec zle trpěl
hladem. Šel k jezeru pro vodu, aby uhasil žízeň a zároveň utišil hlad. Když uviděl ryby, jak
si vesele plavou v jezeře, sedl si na zem a řekl jim smutně: „Ryby! Mějte se mnou soucit, ať
jedna z vás vyskočí z vody, abych měl večer něco k snědku.“ Když viděl, že se žádná ryba
neobjevuje,  se  vztekem vstoupil  do vody a zkoušel  je  chytit  do rukou.  Krokodýl,  který
nenápadně připlul až k němu, ho udeřil ocasem a chytil  do zubů. Asi ho taky prosil, ať
vstoupí do vody, aby ho mohl sežrat.

Pak je tu příběh bílého kněze. On se vám modlil a modlil! A k čemu? Sucho nekončilo.
Když už ztrácel naději a viděl,  že věřící  znovu začínají  nosit  obětiny pod baobab, začal
hodně  pít  silný  alkohol  z domova.  Když  mu  došel,  pil  místní  alkohol.  V opilosti  rozbil
v kostele  několik uměleckých děl.  Bylo  slyšet,  jak křičí:  „Co jsi  to za  Boha? Takhle mě
zostouzet před černochy!“ Když začal míchat místní alkohol s vínem, jeptišky mu utekly.
Samotný místní nápoj mu už k opití nestačil. Nyní začal kázat o novém náboženství, které
vzniklo spojením Bible a Koránu, knih, jež v té době hodně četl. Když nějaká žena prohlási-
la, že je druhým spasitelem, byl to právě on, kdo jako první protestoval proti tomu, že by
žena mohla být spasitelem. Zavrhl ji, a když ji zabili, oslavoval. Když se její otec nedostavil
na pohřeb, byla mezi těmi, které v době zvětšujícího se hladu snědli. Neptej se mě, jak ten
kněz zemřel. Taková hanba se nevyslovuje na veřejnosti. Kdybych to vyprávěl, řeknou, že
jsem ve svém šílenství našel zalíbení.

To šejk lidi rozesmával. Když viděl, že věci spějí k horšímu, oženil se s pěti mladými
dívkami a tvrdil,  že ráj začíná tady na zemi. Pojmenoval je „nebeskými pannami“. Jeho
stoupenci ho následovali. Ale ve skutečnosti z islámu zbylo jen jméno. Mnoho zvířat se za-
bilo samo a lidé jedli mršiny. Napadlo je, že budou v mešitě hrát deskové hry, aby zapo-

[ 20 ]



[próza] ALUZE 3/2009 – Revue pro literaturu, filozofii a jiné

mněli na hlad. Když se lidé začali jist navzájem, mešita zarostla trávou, dokonce i střecha
jí byla pokryta. Došly síly na hledání jídla a „nebeské panny“ šejkovi utekly. Jednoho dne
do jeho domu vnikla hladová hyena. Šejk neměl sílu sám vstát. Hyena zavrčela a viděla, že
se netřese, a dokonce se ani nepolekal. Šejk ji začal prosit: „ve jménu Alláha tě prosím, ne-
jez mě.“ Hyena zavrčela podruhé. „Prosím tě, pokud mě musíš sníst, pak začni od nohou.“
Hyena do třetice vycenila zuby. Když viděla, že mlčí, zaťala mu zuby do břicha. Během půl
minuty bylo celé břicho pryč. Odtáhla ho ven. Přiběhly další hyeny. Sousedé slyšeli jen, jak
chroupají kosti a smějí se přitom.

Pak tu byl vědec. Někdy se mu říká filozof. Byl to člověk naplněn hněvem. Když lidé za-
čali trpět nedostatkem jídla, přišli za ním a ptali se: „Co máme dělat, abychom nezemřeli
hlady?“ Odpověděl jim rozhodnými slovy: „Proč člověk musí jíst?“ Odešli, aniž by pochopili,
co si počít s takovouto odpovědí. „Všichni politici jsou hlupáci!“ říkával rozzlobeně. „Žádný
národ se nemůže rozvíjet, pokud bude opovrhovat svými učenci!“ řekl ve veřejném prohlá-
šení, když přišli zbourat jeho laboratoř jako trest za to, že se nezúčastnil průvodu. Utekl a
nikdo neví, co se s ním stalo.

Zapomínám na příběh mladého pytláka. Dokázal přeprat své rodiče ještě, když byl ba-
tole. Potom se z něj stal velký zloděj krav a majetku. Zabil mnoho lidí a uloupil jejich maje-
tek. Když už nebyly žádné krávy, začal krást děti a prodávat je do dalekých míst. Když se
lidé spojili, aby ho chytli s pomocí kopí, luků a pušek, utekl i s několika dětmi. Tam, kam
utekl, už je možná všechny snědl.

Ředitel školy dál učil děti. Ale když je pytlák začal lovit, škola se zavřela. Ředitel přesto
neztrácel naději. Nepřestal chodit do školy a učil prázdnou třídu. Studenti byli z časů bu-
doucích. Tvrdil, že je vidí jasně před sebou. Došel k závěru, že moderní člověk se nebude
učit. Vždycky o samotě křičel a rozčileně bil smyšleného studenta stojícího před ním. „Už
neopakuj chyby z minulosti!“ Bylo to k smíchu. Spáchal sebevraždu, když se novým stu-
dentům z jeho představ nepodařilo odpovědět na otázky v jazyce, kterému rozuměl jen on
sám.

Příběh  opilce  vám  nepovím,  protože  je  neobyčejně  směšný.  A  nechci  bavit,  když
utrpení, které nás postihlo, je větší než všechny katastrofy, které se na Zemi kdy přihodily.
Krom toho tady sedím a vím, že zítra nebo pozítří umřu – hlady. Blázen! Ójééé!

Přeložila Olga Arcia.
 

Román Labyrint (Mzingile) vyšel poprvé v roce 1991 (Dar es Salaam, Dar es Salaam University Press).
 

Euphrase  Kezilahabi  se  narodil  v  roce  1944  na  ostrově  Ukerewe  (dnešní  Tanzanie)  a  patří
k nejvýznamnějším  svahilsky  píšícím  spisovatelům.  Je  autorem  románů  (Rosa  Mistika [1971];  Ki-
chwamaji [Hydrocefalus, 1974]; Dunia uwanja wa fujo [Svět dějištěm chaosu, 1975]; Gamba la nyoka
[Hadí  kůže,  1979],  básnických  sbírek  (Kichomi [Křeč,  1974];  Karibu  ndani [Pojďte  dál,  1988]),
mystické novely Nagona (1990) a jejího volného pokračování Mzingile (viz úryvek). V současné době
Kezilahabi vyučuje na University of Botswana v Gaborone. 

[ 21 ]


