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Nékteré aspekty povidky

Julio Cortazar

JelikoZz se chci zabyvat nékterymi aspekty povidky jakoZto literarniho zanru a je
mozné, ze nékterymi myslenkami pfekvapim nebo budu Sokovat ty, ktefi si je pfectou, po-
vazuji za elementarni slusnost definovat druh vypravéni, ktery mé zajim4d, a zaroven po-
psat sv(j zplsob chapdani svéta.

Témér vechny povidky, které jsem napsal, patfi pro nedostatek lepsiho pojmenovani
do Zanru zvaného fantasticky. Stavi se proti faleSnému realismu, ktery spociva ve vite, ze
vsechny véci Ize popsat a vysvétlit, jak pfipoustél filozoficky a védecky optimismus 18.
stoleti. Tento zanr tedy existuje uvnitf svéta fizeného vice ¢i méné harmonicky systémem
zakon(, principl, vztahG pfic¢iny a ddsledku, jasné definovanou psychologii a karto-
grafickym zemépisem. Tuseni jiného, skrytéjsiho, hlife sdélitelného Fadu a uZitecné obje-
veni Alfreda Jarryho, pro néjz opravdové zkoumani skutecnosti netkvélo v pravidlech, ny-
brz ve vyjimkach z téchto pravidel - to byly pro mne nékteré ze zasad, za pomoci nichz
jsem se orientoval pfi svém hleddni literatury na okraji pfilis naivniho realismu. Proto vé-
fim, Ze budete-li v nasledujicich myslenkach nachdzet ddraz na v3e, co ¢ini povidku vyji-
mecnou, at uz naméty ¢ dokonce expresivni formy, toto pfedstaveni mého zplsobu cha-
jsem hovofil pouze o takové povidce, jakou pisi ja. Pfesto nevéfim, Ze tomu tak bude. Jsem
si jist, Ze existuji ur¢ité konstanty, hodnoty, které se uplatfiuji ve viech povidkach, at fa-
ntastickych nebo realistickych, dramatickych ¢i humoristickych. A myslim, Ze snad bude
mozné zde pfedstavit neménné prvky, které dobré povidce proptjcuji osobitou atmosféru
a kvalitu uméleckého dila.

PrileZitost ovlivnit smysleni o povidce mne 1aka z rliznych ddvodd. Ziji v zemi, kde se
tomuto Zanru pfilis nedafi (Francie), i kdyzZ je v poslednich letech u spisovatell a ¢tenara
patrny rostouci zajem o tuto formu vyjadreni. Nicméné zatimco kritikové nadale kupi teo-
rie o romanu a zanicené o ném polemizuji, téméf nikdo se nezajima o problematiku po-
vidky. Zit jako povidkaF v zemi, kde je tato vyjadiovaci forma témé&F exotickym vytvorem,
znamend nevyhnutelné hledat chybéjici zdroj inspirace v jinych literaturdch. V origindle
nebo prostfednictvim preklad( postupné, témeéf nevrazivé hromadite obrovské mnoZstvi
povidek z minulosti nebo pfitomnosti. Pak pfijde den, kdy mulzete zdGc¢tovat, pokusit
se zhodnotit zanr, ktery je tak téZce definovatelny, tak prchavy ve svych mnohoznac¢nych
a protikladnych aspektech a v posledni instanci tak skryty a uzavieny do sebe - jazykovy
hlemyZzd', tajemny bratr poezie v jiné dimenzi literarniho ¢asu.

Avsak kromé toho, Ze kazdy spisovatel musi v urc¢itém okamzZiku pferusit svou praci, je
pro nds Latinoameri¢any velmi ddleZité o povidce hovofit, nebot témér v kazdé americké
Spanélsky mluvici zemi je povidce pFikladan obrovsky vyznam, ktery nikdy neméla v jinych
romanskych zemich, jako je Francie nebo Spanélsko. U nas, jak tomu byva v mladych lite-
raturdch zvykem, spontdnni tvarci ¢innost téméf vzdy predchdazi kritické analyze, a to je
dobfe. Nikdo nem(zZe tvrdit, Ze povidky Ize psdt aZ po sezndmeni se s jejich pravidly.
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Zaprvé, takova pravidla neexistuji. Nanejvys Ize hovofit o hlediscich, urc¢itych konstantach,
které tvofi strukturu tak téZce zaraditelného Zanru; zadruhé, pro¢ by samotni povidkari
méli byt teoretiky a kritiky? le pfirozené, Ze tito vstupuji na scénu az tehdy, existuje-li uz
néjaké mnozstvi, suma literatury, jez dovoluje zkoumat a objasfiovat svdj vlastni vyvoj
a kvalitu.

V Americe - jak na Kubé, tak v Mexiku, v Chile nebo Argentiné - psalo od pocatku 20.
stoleti mnoho povidkar(. Casto se mezi sebou ani neznali a do vefejného povédomi se
dostali v podstaté az posmrtné. Dle mého ndzoru je pravé kvali tomuto nedostatecné
soudrznému panoramatu, v némz malokdo znd do hloubky prdci ostatnich, uzite¢né po-
vznést se nad lvahy o narodnich a mezinarodnich zvlastnostech povidky, nebot je to Zanr,
jehoZz vyznam a Zivotaschopnost u nds kazdym dnem rostou. Jednou budou sestaveny
kompletni antologie - jako napfiklad v anglosaskych zemich - a pak bude jasné, kam az se
nam podafilo dojit. Myslim, Ze vzhledem k soucasné situaci stoji za to pohovofit o povidce
v abstraktni roviné jako o literarnim zanru. Vytvofime-li si totiz pfesvédcivou predstavu
o této formé literarniho vyjadieni, mGze tato predstava pfispét ke stanoveni kritérii pro
idedlni antologii, kterd v budoucnu vznikne. V této oblasti existuje pfilis mnoho zmatkd a
nepochopeni. Zatimco povidkaFi nadale pracuji na svém dile, nastal ¢as hovofit o tomto
dile jako takovém, bez ohledu na autory a narodnosti. Je tfeba dospét k Zivé predstavé
o tom, co je povidka, a to je vZdy sloZité, nebot pfedstavy tihnou k abstrakci, k umrtveni
svého obsahu. Zivot naopak skli¢en& odmita smycku, do ni? se jej snaZi dostat konceptua-
lizace, kterd ho chce chytit a zafadit do néjaké kategorie. Pokud viak nemdme Zivou pfed-
stavu o tom, co je povidka, ztracime €as, nebot povidka se v posledni instanci pohybuje
na takové lidské urovni, kde Zivot a psand verze tohoto Zivota svadéji pratelskou bitvu,
dovolite-li mi tento vyraz. Vysledkem této bitvy je samotna povidka, Zivouci syntéza a za-
roven zivot v syntéze, néco jako chvéni vody uvnitf skla, trvald prchavost. Tuto tajnou al-
chymii, diky niz ma velka povidka mezi nami znacny ohlas a ktera vysvétluje, proc je fada
povidek skute¢né vyznamnych, Ize vyjadFit pouze obrazné.

Abychom pochopili jeji zvlastni charakter, byva povidka srovndvana sromanem,
zanrem daleko popularnéjsim, o némz existuje spousta literdrnévédnych studii. Tvrdi se
napfiklad, Ze roman se rozviji na papife, a tudiz v case ¢etby vymezeném pouze tim, Ze se
vyCerpd zpracovavana latka. Naopak povidka vychazi z konceptu vymezeni, a to pfedevsim
Zanrem situovanym mezi povidku a roman jako takovy. V tomto smyslu Ize roman a po-
vidku analogicky srovnat s filmem a fotografii, a to tak, Ze film je v zasadé ,otevieny sled
uddlosti“, sled romanovy. Dobrd fotografie naopak vyZaduje Uzké vymezeni na jedné
strané pfedem dané omezenym polem, které zachyti objektiv fotoapardtu, na strané
druhé formou, jejimzZ prostfednictvim fotograf toto vymezeni esteticky vyuZzije. Nevim, zda
jste nékdy slyseli hovofit profesionalniho fotografa o vliastnim dile. Vzdycky mé pfekvapo-
valo, Ze se v mnoha aspektech shoduje s povidkafem. Fotografové dosahujici kvalit Car-
tier-Bressona nebo Brasaie své dilo definuji jako zjevny paradox: z reality vystfihnou frag-
ment a daji mu urcité ohraniceni, ale tak, Ze tento fragment plsobi jako rozbuska, jeZ ot-
vird dokoran skutecnost daleko Sirsi, jako dynamicky pohled, ktery duchovné presahuje
pole zachycené fotoaparatem. Ve filmu, stejné jako v romanu, se $irsi mnohotvaré sku-
te¢nosti dosahuje tim, Ze se rozviji dil¢i, hromadici se prvky, které samoziejmé nevylucuji
syntézu vedouci dilo k ,vyvrcholeni®. Ve velmi kvalitni fotografii nebo povidce se postu-
puje opacné, to znamena, Ze fotograf nebo povidkar jsou nuceni vybrat a vymezit vyznam-
ny obraz nebo udalost, které nemaji hodnotu pouze samy o sobé&, nybrz budou schopné
zaplsobit na divdka nebo Ctendfe jistym druhem otevieni, kvasu proptjcujiciho inteligen-
ci a citovost nécemu, co presahuje kratky vizudlni nebo literarni pfibéh fotografie nebo
povidky. Jeden argentinsky spisovatel, velky milovnik boxu, mi fikal, Ze v souboji, ktery se
zaCne mezi vasnivym textem a ¢tenafem, roman vzdycky dosdhne vitézstvi na body, za-
timco povidka musi knokautovat. Je to pfesné tak, roman Gc¢inek pomalu stupriuje, zatim-
co dobra povidka je od prvnich vét fiznd, kousava, nemilosrdna. Toto nelze chdpat do-
slova, nebot dobry povidkaF je boxer velmi ziludny a mnohé z prvnich dderd se mohou
zdat malo Gc¢inné, ve skutec¢nosti viak testuji, kde ma soupef slabé misto. Sdhnéte po ja-
kékoli velké povidce, kterou mdate radi, a rozeberte jeji prvni stranku. Piekvapilo by mne,
kdybyste na ni nasli néco povrchniho a Cisté dekorativniho. PovidkaF vi, Ze nemuze vyuzi-
vat kumulace, nebot ¢as neni jeho spojencem; jeho jedinou 3anci je pracovat v hlubinach
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literdrniho prostoru, vertikdlné, bud’ smérem nahoru nebo dold. Tato formulace, i kdyz je
obrazna, vyjadFuje podstatu metody. Cas a prostor povidky je nutno podrobit velkému du-
Sevnimu a formalnimu tlaku, abychom dosdhli onoho ,otevfeni“, o némzZ jsem hovofil
vy3e. Staci si polozit otdzku, pro¢ je urcitd povidka $patnd. Neni 3patnd kvdli nAmétu, ne-
bot v literatufe neexistuji ani $patné, ani dobré ndméty, pouze dobra ¢i $patnd zpracovani
namétu. Povidka rovnéZ neni §patna kvdli tomu, Ze jsou postavy nezajimavé, nebot i ka-
men dokaZe byt zajimavy, pokud se jim zabyva néjaky Henry James nebo Franz Kafka. Po-
vidka je Spatnd tehdy, kdyZ v ni chybi napéti, které se musi projevit od prvnich slov nebo
prvnich obrazd. A tak jiz mGZeme pfedeslat, Ze pojmy jako vyznam, intenzita a napéti
nam, jak uvidime, dovoli Iépe pochopit samotnou strukturu povidky.

Jak jiz bylo fe€eno, povidkar pracuje s materidlem, ktery hodnotime jako vyznamny.
Zda se tedy, Ze vyznam povidky spociva pfedevsim v jejim ndmétu, ve vybéru skutec¢né
nebo smyslené udalosti obdafené tajemnou schopnosti vyzafovat néco daleko za sebe
sama, do té miry, Ze prostd domdaci pfihoda, jakd se odehrdva v tolika znamenitych tex-
tech Katherine Mansfieldové nebo Sherwooda Andersona, se proméni v nelitostny souhrn
urcitého lidského byti nebo v pal¢ivou metaforu socidlniho ¢i historického Fadu. Povidka je
vyznamna tehdy, kdyzZ své vlastni hranice pfekro¢i touto explozi duchovni energie, ktera
nahle osvétli néco, co dalece pfesahne skromnou a ob¢as mizernou historku, kterou vy-
pravi. Madm na mysli napiiklad téma vétsiny vynikajicich Cechovovych pfib&hll. Co jesté
obsahuji kromé smutné kazdodennosti, prdmérnosti, mnohdy konformni a marné vzdoru-
jici? To, co se v téchto pfibézich vypravi, se podoba tomu, co jsme jako déti slychavali vy-
pravét prarodice atety béhem nudnych sedankd, kterych jsme se museli s dospélymi
Ucastnit. Byla to mald, bezvyznamnd rodinna kronika nenaplnénych ambici, skromnych
lokalnich dramat, Gzkosti mezi sténami pokoje, u klaviru, u ¢aje se zakusky. Pfesto jsou
povidky Katherine Mansfieldové ¢ Cechova vyznamné, néco v nich exploduje, kdy? je ¢te-
me, a nabizeji ndm jakysi druh naruseni kazdodennosti, které dalece pfesahuje vypravény
pribéh.

Zajisté uz jste pochopili, Ze onen tajemny vyznam nespocivd pouze v namétu povidky,
nebot v podstaté vétiina spatnych povidek, které jsme ¢etli, obsahuje pfihody podobné
tém, které zpracovavaji zmifiovani autofi. Pojem vyznamu nemuZe mit smysl, nespojime-li
ho s pojmy intenzity a napéti, které se jiz nevztahuji pouze k ndmétu, nybrz k literdrnimu
zpracovani tohoto namétu, pouzité technice. A pravé zde ndhle vznikd hranice mezi
dobrym a Spatnym povidkdfem. Proto se na tomto rozcesti musime zastavit s nejvétsi
opatrnosti, abychom se pokusili trochu Iépe pochopit podivnou formu Zivota zvanou zdafi-
14 povidka, a zjistit, proc je zivda, zatimco ostatni, které se ji zdanlivé podobaji, nejsou vic
nez jen inkoust na papife, nemastny a neslany pokrm.

Podivejme se na celou véc z hlediska povidkare, vtomto pfipadé nevyhnutelné z hle-
diska mého. Povidkar je clovék, ktery si, obklopeny ohromnym povykem okolniho svéta,
vice ¢i méné spjaty s historickou realitou, jejiz je soucasti, nahle zvoli ur¢ity ndmét a napi-
Se povidku. S onou volbou to v3ak neni jednoduché. Nékdy povidkar sam vybird, jindy citi,
jako by se mu namét nezadrzitelné vnucoval, jako by ho postrkoval k napsani povidky.
Pokud jde o mne, velka vétdina mych povidek vznikla, abych tak fekl, na okraji mé vdle,
nad nebo pod mym racionalnim védomim, jako bych nebyl vic nez pouhé médium, skrze
néZ prochdzela a projevovala se cizi sila. Avsak tento stav, ktery maze zaviset na tempera-
mentu kazdého jednotlivce, neméni nic na skute¢nosti, ze vzdy existuje namét, at uz je
vymysleny, libovolné zvoleny, nebo se zdhadné vynofil odnékud, kde nic neni definova-
telné. Opakuji, je tu ndmét a z tohoto namétu se zrodi povidka. NezZ se tak stane, co lze fici
o ndmétu jako takovém? Proc zrovna tento ndmét a ne jiny? Jaké divody védomé ¢i nevé-
domé vybizeji povidkare k volbé urcitého namétu?

Namét, z néhoZ vznikne dobrd povidka, je podle mé vzdy vyjimecny. Tim v3ak nechci
fici, Ze musi byt nutné nevsedni, zdhadny nebo neobyc¢ejny. Naopak, mdze jit o dokonale
trividlni a kazdodenni historku. Vyjimecnou ji ¢ini vlastnost podobna vlastnosti magnetu.
Dobry nadmét pfitahuje cely systém propojenych vztahd, kondenzuje v autorovi a pozdéji
ve Ctendfi nesmirné mnozstvi pfedstav, tudeni, pocitll a dokonce myslenek, které virtu-
alné pluji jeho paméti nebo city. Dobry ndmét je jako slunce, jako hvézda, kolem které se
toci planetarni soustava. Tu jsme si ¢asto neuvédomovali, dokud ndm povidkar, tento ast-
ronom slov, neodhalil jeji existenci. Nebo abychom byli skromnéjsi a zaroven $§li s dobou,
dobry ndmét se podoba atomové soustavé, jadru, kolem néhoz krouzi elektrony. A konec
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koncd, neni jiz vdechno tohle vykladem Zivota, dynamikou, kterd naléhd, abychom vystou-
otazku, jakad sila ¢ini nékteré povidky nezapomenutelnymi. Kdysi jsme je cetli spolu
s mnoha dal3imi, které mohly byt od stejnych autord. A roky ubéhly a my jsme toho tolik
prozili a zapomnéli. Ale tyto malé bezvyznamné povidky, zrnka pisku v nesmirném mofi li-
teratury, v nds stdle tepou. Neni snad pravda, Ze kazdy ma svou sbirku povidek? J4 ji tedy
mam a mohl bych zde zminit par jmen. Patfi do ni ,William Wilson* od Edgara A. Poea;
»Kulicka“ od Guy de Maupassanta. Planetky krouZzi a krouzi: a tady mdme ,Vanoc¢ni vzpo-
minku“ od Trumana Capoteho; ,TI6n, Ugbar, Orbis Tertius“ od Jorge Luise Borgese; ,Usku-
te¢nény sen* od Juana Carlose Onettiho; ,Smrt Ivana lljice“ od Tolstého; ,,Padesat papir(“
od Hemingwaye; ,Snilky“ od Isaka Dinesena a tak bych mohl pokracovat dal a ddl.. UzZ jste
si urcité vsimli, Ze ne vSechny tyto povidky patfi do povinné cetby. Proc¢ se vam vryly do
paméti? Vzpomente si na povidky, na které jste nemohli zapomenout a uvidite, Ze viechny
maji jednu spole¢nou vlastnost: stmeluji v sobé skutecnost, kterd jde daleko za hranice
pfibéhu. Proto nas zasahly silou, jakou bychom necekali od jejich zdanlivé skromného ob-
sahu, struc¢nosti jejich textu. A onen clovék, co v urcitém okamziku zvoli téma a vytvofi
z néj povidku, bude zifejmé velkym povidkafem, protoZe jeho volba obsahuje - aniz si to
nékdy uvédomi - onu fantastickou otevienost malého smérem k velkému, individualniho
a zietelné ohraniceného smérem k samotné podstaté lidského byti. Kazd4 nadc¢asova po-
vidka je jako seminko, v némz dfima giganticky strom. Tento strom v nas vyroste, vrhne
stin na nagi pamét.

Je nicméné nutné Iépe objasnit pojem vyznamné naméty. Stejny namét mize mit pro
jednoho spisovatele vyznam hluboky, pro jiného Zadny; tentyZz ndmét bude v jednom
¢tendfi silné rezonovat, jiného nechd chladnym. Zkratka lze Fici, Ze neexistuji naméty ab-
solutné zavazné nebo absolutné bezvyznamné. Pouze v daném okamziku existuje tajemné
aslozité spojenectvi mezi urcitym spisovatelem a ur¢itym ndmétem. Stejné tak mize
vzniknout spojenectvi mezi ur€itymi povidkami a urc¢itymi ¢tendfi. Proto kdyz fikdme, Ze
namét je vyznamny, jako v pfipadé Cechovovych povidek, je jeho vyznam jistym zplisobem
urcen nécim, co stoji mimo vlastni namét, nécim, co je pfed nim nebo za nim. Pfed nim
stoji spisovatel se svym bfemenem lidskych a literdrnich hodnot, vali vytvofit dilo, jez
bude mit néjaky smysl. Za nim pak stoji jeho literarni zpracovani, forma, kterou povidkar
tento ndmét atakuje a verbalné a stylisticky situuje, strukturuje ho do povidkové formy
av kone¢ném dlsledku projektuje smérem k néc¢emu, co prekracuje hranice samotné po-
vidky. Zde se mi zda vhodné zminit jistou véc, kterd se mi ¢asto déje a kterou jini pratelé
povidkaFi znaji stejné dobfe jako ja. Je bézné, ze béhem rozhovoru nékdo povypravi néja-
kou zabavnou, dojemnou nebo podivnou historku, a pak se obrati na pfitomného povid-
kdfe a fekne mu: ,Tady mas skvély ndmét na povidku, vénuji ti ho.“ Mné jich timto zpdso-
bem byla vénovana spousta a vzdy jsem zdvofile odpovédél: ,Mnohokrat dékuji“, a pak
jsem nikdy podle Zadného z nich povidku nenapsal. Jednou mi nicméné jedna pfitelkyné
roztrzité vypravéla o avantyrach své sluzebné v Pafizi. Jak jsem tak poslouchal jeji pfibéh,
citil jsem, Ze by z ného mohla vzniknout povidka. Pro ni tyto epizody nebyly vic nez kuriéz-
ni historky; pro mne se ndhle naplnily vyznamem, ktery daleko pfesahoval jejich prosty
a takrka vulgarni obsah. Proto vzdy, kdyZ jsem si polozil otazku, jak odliSit bezvyznamny
namét, byt by byl sebezabavnéjsi a sebedojemné&jsi, od ndmétu vyznamného, odpovédél
jsem si, Ze spisovatel je prvni, kdo si proZije ten nedefinovatelny, avsak uchvacujici G¢inek
nékterych namétd, a Ze pravé proto je spisovatelem. Tak jako Marcelu Proustovi v(iné ko-
la¢ku namoceného v ¢aji ndhle oteviela obrovsky véjif vzpominek zdanlivé zapomenutych,
reaguje spisovatel na urc¢ité ndméty stejnou formou, jakou pozdéji jeho povidka oslovi
Ctendre. Kazda povidka je tak prfeduréena aurou, neodolatelnou fascinaci, kterou namét
probudiv jejim tvarci.

Dosli jsme tak na konec prvni faze zrozeni povidky a dotkli se prahu vlastniho tviréiho
procesu. Mame tu povidkare, ktery si zvolil ndmét pomoci jakychsi citlivych tykadel
umoziujicich mu rozpoznat prvky, které se pozdéji proméni v umélecké dilo. Povidkar sto-
finitivni formu. Pro néj tento namét md smysl, md vyznam. Pokud by vSak viechno koncilo
zde, nicemu by to neposlouzilo. Na konci jako nelprosny soudce ¢ekd ¢tenaf, posledni
¢lanek tvirciho procesu, zavrseni, nebo ztroskotani cyklu. A pravé nyni se povidka musi
zrodit jako most, jako pfechod, musi ucinit skok, ktery promitne prvotni vyznam objeveny
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autorem, smérem k poslednimu ¢lanku - spiSe pasivnimu nez pozornému a mnohokrat az
Ihostejnému - jménem Ctenar. Nezkuseni povidkari obvykle podlehnou iluzi, Ze staci zcela
jednodude psat na téma, které je dojima, aby rovnéz dojali svij okruh ¢tenadrd. Propadnou
naivni predstavé podobné tomu, kdyz si nékdo mysli, Ze jeho dité je prekrdsné, a povaZzuje
za samoziejmé, Ze viichni ostatni jej budou vidét stejné. Po ¢ase nelspéchd se povidkar,
ktery je schopen pfekonat tuto prvni naivni etapu, nauci, Ze v literatufe nestaci dobré
Umysly. PFijde na to, Ze aby ve ¢tenafi znovu vyvolal dojeti, které jeho samotného dovedlo
k napsani povidky, je zapotfebi spisovatelského Femesla spocivajiciho mimo jiné ve
schopnosti zachytit atmosféru vlastni kazdé velké povidce, atmosféru, ktera nuti pokra-
Covat v Cetbé, ktera pfitdhne pozornost, kterd vzdali ¢tenafe od vieho, co jej obklopuje,
aby se po precteni opét spojil se svym svétem, svétem bohatsim, hlubsim nebo kras-
néjsim. Atohoto chvilkového ¢tenadfova uneseni Ize dosahnout jediné prostfednictvim
stylu zaloZzeného na intenzité a napéti, stylu, vnémz se formalni a expresivni prvky bez se-
bemensiho Gstupku pfizplsobi povaze ndmétu, daji mu nejhlubsi vizualni a zvukovou for-
mu, ucini ho jedine¢nym, nezapomenutelnym, ukotvi ho navzdy v jeho Case a prostoru
av prvopocate¢nim smyslu. To, co v povidce nazyvam intenzitou, spocivd ve vylouceni
vsech zprostredkujicich myslenek a situaci, viech vycpdvek a prechodnych fazi, které
roman dovoluje, ba dokonce vyZaduje. Nikdo z vas jisté nezapomnél na ,Sud vina amon-
tilladského* od Edgara A. Poea. Vyjimecnost této povidky spociva v ndhlém vypusténi ves-
kerého popisu prostiedi. Po tfeti nebo ctvrté vété se ocitneme v samém srdci dramatu
a staneme se svédky nelitostného dovrseni pomsty. ,Zabijaci“ od Hemingwaye jsou dalsim
prikladem intenzity ziskané odstranénim vseho, co nijak zdsadné nesméfuje k dramatu.
Ale vzpomerime nyni na povidky Josepha Conrada, D. H. Lawrence a Franze Kafky. V kazdé
z nich je osobitym zplsobem pfitomna intenzita jiného fadu, kterou ja radéji nazyvam na-
pétim. Je to intenzita projevujici se podle toho, jak nds autor pomalu vtahuje do déje. Ani
zdaleka jesté netuime, co se v povidce odehraje, nemGzeme v3ak jiz uniknout jeji atmo-
sféfe. V pfipadé ,Sudu vina amontilladského* a ,Zabijak(“ nas udalosti zbavené jakékoli
predehry pfepadnou alapi. Na druhou stranu v roztahlych a hutnych povidkdch Henryho
Jamese - napfiklad ,Mistrova lekce" - bezprostiedné citime, Ze samotné uddlosti nejsou
dalezité, Zze viechno vézi v silach, které tyto uddlosti spustily, v jemném tkanivu, které jim
predchdzelo a stale je doprovazi. Ale jak intenzita déje, tak i vnitfni napéti jsou produkty
toho, co jsem vySe nazval spisovatelskym femeslem, a pravé k nému se pomalu blizime
v zavéru této prochdzky povidkou.

V mé zemi, a nyni na Kubé, jsem se dostal k povidkdm rliznorodych autor(: zralych
nebo zacinajicich, méstskych nebo venkovskych, odevzdanych literatufe z estetickych da-
vodl nebo z divodu naléhavého spolecenského tkolu doby, angaZovanych nebo neanga-
Zovanych. NuZe, i kdyZ to bude znit jako samozfejmost, v Argentiné i zde piSi dobré po-
vidky ti, ktefi ovladaji femeslo tak, jak bylo uvedeno. Lépe véc objasni jeden argentinsky
pfiklad. V nasich centralnich a severnich provinciich existuje dlouha tradice dstniho vy-
pravéni pfibéhd, které si gaucové preddvaji za noci u ohné, piibéhd, které rodice vypravéji
svym détem a které zachyti pero regiondlniho spisovatele avdrtivé vét3iné pripadd
proméni v mizerné povidky. Co se stalo? Pfibéhy samy o sobé jsou lahodné, tlumoci
a shrnuji zkusenost, smysl pro humor a fatalismus venkovského ¢lovéka; nékteré dokonce
dosdhnou az tragické a poetické dimenze. Kdyz je nékdo slysi z Gst starého kreola pfi po-
pijeni maté, ma pocit, jako by se zastavil ¢as, a pfemysli o tom, Ze fecti pévci rovnéz takto
licili Achillovy hrdinské ¢iny k UZasu pastyfd a cestovatell. Ale misto aby se vonom
okamziku zjevil néjaky Homér a stvofil ztoho souboru Gstni lidové tradice /iadu nebo
Odysseu, se v mé zemi zjevi pan, pro néhoz je méstska kultura symbolem dekadence, pro
néhoz jsou ndmi vsemi milovani povidkafi estéti, ktefi psali o zlikvidovanych socidlnich
tfidach pro pouhé potéseni. A tentyZ pan si naopak mysli, Ze jediné, co je tieba k napsani
povidky, je prevést do pisemné podoby lidovy pfibéh a co nejvérnéji zachovat mluveny
projev, venkovské slovni obraty, gramatické odchylky, to, co se nazyva mistnim koloritem.
Nevim, zda se tento zplsob psani lidovych pFibéh( péstuje na Kubé; kéz by tomu tak ne-
bylo...

PreloZil Daniel Nemrava.

Tento text vysel plivodné v letech 1962-1963 pod ndzvem , Algunos aspectos del cuento“vCasa
de las Américas, ¢ 15-16, s. 3.
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