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Maraton v Bekkersdalu
 
At Naude, který měl doma bezdrátové rádio, vešel do  voorkamer na poště u Jurieho

Steyna, kde jsme my ostatní seděli a čekali na vládní náklaďák, a pověděl nám, co je nové-
ho. V Evropě prý teď mají úplnou novinku: mládež tam chodí na nonstop tancovačky. Říká
se tomu taneční maraton, povídá At Naude, a ti mladí lidé se snaží zlomit rekord v tom,
kdo z nich se při tanci udrží nejdéle na nohou.

Chvíli jsme Ata poslouchali, když v tom jsme si vzpomněli na jeden takový maraton,
který se konal ve vesničce jménem Bekkersdal, což je od nás co by kamenem dohodil.
Navíc se vlastně řada z nás, kteří jsme teď seděli na poště u Jurieho Steyna, oné události
zúčastnilo, a to aniž bychom věděli, že lámeme rekordy anebo že za to dostaneme nějakou
cenu.

Začali jsme tu záležitost probírat velmi podrobně a ze všech stran, a mluvili jsme o ní
ještě i ve chvíli, kdy dorazil vládní náklaďák. Všichni jsme se shodli na tom, že šlo v mnoha
ohledech o neobyčejnou událost. A říkali jsme si také, že bychom si tenkrát sotva vedli tak
dobře, kdyby nebylo Billyho Robertseho.

Abyste rozuměli, Billy Robertse byl v Bekkersdalu naším varhaníkem. Kdysi sloužil jako
námořník a do Transvaalu přišel pěšky několik let předtím, než se odehrál tenhle příběh.
Svůj majetek si nesl na holi přehozené přes rameno, svázaný v červeném kapesníku. Billy
Robertse  takto  cestoval  ze  zdravotních  důvodů.  Trpěl  jakýmsi  politováníhodným  ne-
duhem, kvůli němuž musel pravidelně cosi pít z černé láhve, kterou měl vždy pohotově
v kapse kabátu.

Billy Robertse míval pro případ náhlého záchvatu onu láhev vedle sebe dokonce i na
varhanním kůru. A když měl hymnus, který predikant vybral, příliš mnoho veršů, mohli jste
se vsadit, že zhruba v polovině Billy Robertse přiloží láhev ke rtům a nakloní se stranou a
přihne si. A taky že ve druhé části hymnu přidá několik kudrlinek navíc. 

Když se Billy Robertse poprvé ucházel o místo varhaníka v bekkersdalském kostele,
řekl shromáždění diákonů, že se naučil hrát na varhany v jedné katedrále na severu Ev-
ropy. Několik diákonů se tehdy rozhodlo, že jeho přijetí nemohou podpořit. Prohlásili, že ta
katedrála, jak ji Billy Robertse vylíčil – s kupolí vysokou tři sta stop a mramorovými apoš-
toly –, vypadá příliš papeženecky. Na příštím společném shromáždění diákonů a starších
se však Billy Robertse naštěstí zmínil o tom, že hrál také na klavír v jedné tančírně v Jižní
Americe, kterou vedl jeden presbyterián. Požádal shromáždění, aby omluvilo jeho poli-
továníhodnou minulost, a dodal, že měl těžký život a že každý přece může udělat chybu.
Papeženeckou atmosféru katedrály prý stejně nikdy moc nemiloval a šťastnější byl v tan-
čírně. 

Nakonec Billy Robertse místo dostal. Dominee Welthagen však několik následujících
nedělí ve svých kázáních ostře pranýřoval zlo, které představují tančírny. Vylíčil ta dějiště
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odporných hříchů tak plamennými slovy, že nejeden mladík za Billym Robertsem tajně za-
šel s tím, že by se u něj chtěl učit hrát na klavír. 

Billy Robertse byl však dobrý muzikant a svou práci dělal s ohromným nasazením. Pro-
hlásil, že když sedí na varhanické stoličce za kazatelnou, prsty přejíždí po klávesách, tahá
rejstříky a nohama sešlapuje pedály, které vysílají hluboké basové tóny do píšťal – v tu
chvíli má prý pocit, že by dokázal hrát celý den. Myslím ale, že ho ani ve snu nenapadlo, že
ho v tomto ohledu život jednoho dne podrobí zkoušce.

Všechno se to seběhlo proto, že Dominee Welthagen jednoho nedělního rána upadl na
kazatelně do transu. A nikomu z nás přitom nedošlo, že je v transu. Podivně a náhle ho
přemohla jakási nemoc.

Při  každé  bohoslužbě  predikant  nejprve  přečetl  úryvek  z Bible,  a  pak  se  s rukou
položenou na zábradlí kazatelny předklonil a oznámil číslo žalmu, kterou jsme měli zpívat.
Celá léta sloužil obřad naprosto stejným způsobem. Ohlásil například: „A teď si zazpíváme
Žalm 82, verše jedna až čtyři.“ Pak nechal hlavu klesnout na hruď a zůstal nehybně stát,
jakoby v modlitbě, dokud nedozněly poslední tóny žalmu. 

Onoho rána oznámil Dominee Welthagen číslo žalmu, aniž ovšem uvedl čísla veršů,
opět pevně sevřel zábradlí kazatelny a nechal hlavu klesnout na prsa. Nenapadlo nás, že
se ponořil do zvláštního transu, při němž jeho tělo zůstalo vzpřímeně stát, kdežto v mysli
se mu zatmělo. To jsme se dozvěděli až později.

Zatímco varhany hrály úvodní akordy,  začali  jsme si  uvědomovat,  že nám Dominee
Welthagen neřekl, kolik veršů máme zazpívat. Říkali jsme si však, že si svou chybu během
několika minut jistě uvědomí. 

Jeden  či  dva  mladší  členové  sboru  se  přesto  tiše  zachichotali,  když  otevřeli  své
zpěvníky. Dominee Welthagen totiž poručil zpívat Žalm 119. A každý ví, že Žalm 119 má
176 veršů.

Na tuhle bohoslužbu Bekkersdálští nikdy nezapomenou.
Zazpívali jsme první verš a pak druhý a třetí. Když jsme se dostali zhruba k šestému

verši a kněz nám stále ještě nedal znamení, že dál už zpívat nemáme, usoudili jsme, že
chce, abychom zazpívali prvních osm veršů. Otevřete-li si totiž zpěvník, uvidíte, že Žalm
119 je rozdělen do osmiverší, z nichž každé končí slovem Pouse.

Poslední noty osmého verše jsme zakončili mnohem větším množství kudrlinek než
obvykle, neboť jsme byli pevně přesvědčeni, že Dominee Welthagen každou chvíli zvedne
hlavu a naznačí nám, že můžeme zazpívat „Amen“.

Skutečná  panika  zachvátila  sbor  ve  chvíli,  kdy  varhany  začaly  velmi  pomalu  a
slavnostně hrát doprovod pro devátý verš. Ale samozřejmě jsme nedali najevo, co se nám
honí hlavou. Na to jsme chovali Dominee Welthagena v příliš velké úctě.

Přesto bych raději pomlčel o tom, jak jsme se cítili, když za každým veršem následoval
další verš a pauza střídala pauzu a Dominee Welthagen pořád ne a ne naznačit, že jsme už
zpívali dost dlouho, nebo dát najevo, že na tom, co po nás žádá, je cokoli neobvyklého. 

Jakmile se členové kostelní rady vzpamatovali z prvotního překvapení, zachovali se na-
prosto příkladně. Starší a diákoni začali po špičkách procházet uličkami mezi lavicemi a
šeptem uklidňovat ty mužské i ženské členy sboru, kteří jevili známky počínající paniky.

V jednu chvíli to vypadalo, že budeme mít potíže s varhaníkem. To když Billy Robertse
na začátku třicátého čtvrtého verše zvedl svou černou láhev a mlčky dal starším znamení,
že mu došla medicína. Na konci třicátého pátého verše a pak i na konci verše třicátého
šestého už dával znamení o něco hlasitěji. Tehdy se starší Landsman vykradl po špičkách
z kostela a zaběhl do sakristie, kde bylo uskladněno mešní víno. Když se vrátil do kostela,
měl pod kabátem napůl schovanou vysokou černou láhev, a stále na špičkách ji zanesl na
varhanický kůr.

U šedesátého prvního verše málem došlo ke katastrofě. Tehdy totiž přišla zpráva zeza-
du od varhan, že Koster Claassen a pomocný kostelník, jejichž úkolem bylo točit klikou,
která vhání vzduch do varhan, jsou už na pokraji vyčerpání. Na řadě byl tedy diákon Cron-
je, aby se po špičkách vykradl z kostela. Cronje pracoval jako vrchní dozorce v místním
žaláři. Když se vrátil, měl s sebou tři urostlé domorodé trestance v pruhovaných blůzách,
kteří také po špičkách proběhli kostelem. Dorazili právě v čas, aby od Kostera Claassena a
pomocného kostelníka stihli převzít kliku.

U devadesátého osmého verše začal varhaník znovu dávat znamení, že mu došla medi-
cína. Starší Landsman musel znovu běžet do sakristie. Tentokrát ho doprovázeli ještě je-
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den starší a jeden diákon a zůstali tam poněkud déle, než když šel předtím starší Land-
sman sám. Když se vraceli, vrazil diákon do stolku na zpěvníky v zadní části kostela. Stalo
se tak nejspíš proto, že to byl tlustý a brunátný člověk a nebyl zvyklý chodit po špičkách.

U sto dvacátého čtvrtého verše dal varhaník opět znamení a titíž členové kostelní rady
vypochodovali z kostela směrem k sakristii, tentokrát s diákonem v čele. Někdy v té době
přišel k hlavnímu portálu kostela pastor Církve apoštolské víry celého evangelia, proti ně-
muž Dominee Welthagen v minulosti soptil skoro stejně jako proti papeži, aby zjistil, co se
děje. Bydlel nedaleko našeho kostela, a když odtamtud slyšel asi osm hodin hrát pořád
stejnou melodii, byl z toho jelen. Pak uviděl, že jsou otevřené dveře do sakristie a že z nich
po  špičkách  vycházejí  dva  starší  a  jeden  diákon  –  očividně  zapomněli,  že  už  nejsou
v kostele. Když pastor zpozoroval, že jeden ze starších schovává pod kabátem černou lá-
hev, pochopil, oč jde, a vydal se domů, potřásaje hlavou.

U sto padesátého druhého verše dal varhaník znovu znamení. Tentokrát šli starší Land-
sman spolu  s tím  druhým  starším  ven sami.  Diákon  zůstal  sedět  v lavici  pro  diákony,
zjevně hluboce zamyšlen. Varhaník dal znovu znamení, tentokrát už naposledy, u sto še-
desátého devátého verše. Dovedete si tedy představit, kolikrát celkem oba starší navštívili
sakristii. 

Pak jsme dospěli k poslednímu verši a poslednímu řádku posledního verše. Teď už mu-
selo přijít „Amen.“ Nic je nemohlo zadržet. Nedokážu ani vylíčit, v jakém stavu se sbor na-
cházel. Tou dobou už tři domorodí trestanci s krvavými jizvami od biče na zádech hrozili
kgatlasky vzpourou. „Áá-m-é-é-n,“ ozvalo se. Znělo to jako sotva dvacet zpěvem ochraptě-
lých hrdel.

Varhany utichly.
A snad právě to nenadálé ticho nakonec probudilo Dominee Welthagena z jeho dlouhé-

ho transu. Zvedl hlavu a pomalu se rozhlédl. Jeho pohled putoval po tvářích přítomných, a
když se pak zadíval směrem k oknům, všiml si, že je noc. Hned nám bylo jasné, co se mu
honí hlavou. Myslel si, že právě vystoupil na kazatelnu a že začíná večerní bohoslužba. Po-
chopili jsme, že celou tu dobu, co jsme zpívali, byl predikant v bezvědomí.

Dominee Welthagen opět pevně sevřel zábradlí kazatelny. Hlava mu zase začala klesat
na prsa. Než však znovu upadl do transu, ohlásil píseň pro večerní bohoslužbu.

„Zazpíváme si Žalm 119,“ oznámil Dominee Welthagen.

 
Tchyně
 
„Tedy teď tu zrovna není,“ povídá Jurie Steyn. „Myslím jako v domě. Naposledy jsem ji

viděl asi před půlhodinou, měla na hlavě klobouk.“
Chris Welman pravil, že s Juriem Steynem soucítí, protože návštěva tchyně je nejspíš

to nejstarší trápení na světě. 
A on si přitom vždycky myslel, že v jeho případě to bude jiné. Proto ho také dřív rozči-

lovalo, když jiní muži mluvili o tom, v jaká muka se jim život změnil ve chvíli, kdy otevřeli
horní část domovních dveří a spatřili malou stařenku s kufry.

„…která vypadala, jako by neuměla do pěti napočítat,“ poznamenal Jurie Steyn.
Když se oženil, myslel si, že ženáči, kteří takhle mluví, k tomu nemají ten správný pří-

stup, pokračoval Chris Welman. Říkal si, že takový mužský musí mít moc špatné srdce,
když v něm nenajde trochu místa pro křehkou drobnou stařenku, která stojí u domovních
dveří s –

„Nijak zvlášť křehká a drobná teda taky není,“ přerušil ho Jurie Steyn. „Vlasy má pevně
svázané do drdolu. A ještě než položila nohu na první schod, už větřila, jestli neucítí nějaký
alkohol.“ 

A stejně tak si dřív myslel, pokračoval Chris Welman, že když pro nic jiného, tak aspoň
kvůli svojí ženě by se měl chlap dokázat přimět k tomu, aby byl na tchyni milý, ať už si o ní
ve skrytu duše myslí cokoli. 

Tedy pokud jako chlap za něco stojí, říkal si vždycky Chris Welman. Nikdy mu taky ne-
připadaly zábavné vtipy o tchyních. Když dřív nějaký mužský vyprávěl rádoby veselou his-
torku o tchyni, on vždycky jen soucitně vrtěl hlavou. 
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„A když se jsem se jí snažil pomoct se zavazadly, tak povídá: ‚Neměj strach, v tom kuf-
ru není nic, co by se mohlo rozbít,‘“ vyprávěl Jurie Steyn. „A když jsem zakopl o židli, tvářila
se, jako bych byl opilý, a přitom jsem byl ve skutečnosti jenom nervózní.“

Svůj  názor  však značně přehodnotil  poté,  pokračoval  Chris  Welman,  co k nim jeho
vlastní tchyně přijela na poněkud delší návštěvu.

„Teď když o tom přemýšlím,“ poznamenal Chris Welman, „tak u nás vlastně nebyla zas
tak dlouho. Nejspíš mi to tak jenom připadalo. A když pak nastal okamžik, kdy měla zase
odjet, na poslední chvíli odjezd odložila. Musím ovšem ještě jednou poctivě přiznat, že si
návštěvu neprodloužila o kdovíjak dlouho. A vlastně to ani nebyla její vina, že to tak do-
padlo. Ale lidé, kteří mě dobře znali a se kterými jsem se v té době nevídal, mi pak říkali,
jak jsem od našeho posledního setkání zestárl. 

Důvodem, proč u nás moje tchyně zůstale déle, bylo v každém případě to, že vládní ná-
klaďák, kterým měla jet zpátky, měl poruchu. Řidiči a jeho pomocníkovi trvalo skoro dvě
hodiny, než dali motor zase do pořádku. A právě o ty dvě hodiny moje tchyně protáhla svo-
ji návštěvu. Jak říkám, ani v nejmenším netvrdím, že to byla její vina. I když na druhou
stranu si tím nejsem tak úplně jistý. Když si totiž vzpomenu, co pak provedla –“ 

I tak mu ale ani dnes nepřipadá na vtipech o tchyních nic zábavného, dodal Chris Wel-
man. Vypozoroval totiž,  že takové vtipy vždycky vypravuje nějaký obhroublý a necitlivý
člověk. Přál by mu, aby ho taky přijela navštívit tchyně – klidně jenom jednou, prohlásil
Chris Welman –, a ten člověk by se pak už vtipům o tchyních nikdy nesmál. Vlastně dost
pochybuje, že by se ten člověk ještě někdy v životě zasmál vůbec něčemu, dodal. 

„Ze všeho nejhorší je to, jak pořád všechno srovnává,“ sdělil nám Jurie Steyn. „Možná
ani ne tak slovy, jako spíš různými narážkami a podobně. Třeba jak její druhá dcera, která
je vdaná za pokladního, může topit v kuchyňských kamnech uhlím a nemusí chodit ven
s krabicí od Priceových svíček a sbírat kravská lejna – “

„Kdepak, dneska už těžko,“ podotkl At Naude. „Ne při tom nedostatku uhlí, co o něm
pořád píšou v novinách. Dneska by byla ráda, kdyby mohla zatopit zrovna takovou krabicí
na svíčky, to vám řeknu.“

„Nebo jak mě pořád srovnává se svým mladším synem Jebediášem, který je teď diáko-
nem v kostele,“ pokračoval Jurie Steyn. „Já teda nevím nic o tom, jaký je Jebediáš dnes. Já
ho znal předtím, než se stal diákonem, a to bylo na zlatých nalezištích. A naleziště, to není
zrovna místo pro diákona, zvlášť tenkrát. Jedno ovšem musím Jebediášovi přiznat: ani je-
dinkrát na sobě nedal znát, jak těžko si na ten nemravný život kolem zvyká nebo jak ho to
tam všechno děsí.  Nedovedete  si  představit,  jak strašně trpěl  tím, že musí  žít  na tom
hříšné místě – chci říct, jak moc se mu tam zalíbilo.

Podle mě by tam Jebediáš byl možná ještě dneska, seděl by v hospodě u výčepu a ze
všech sil se snažil zavírat oči před těmi hanebnostmi kolem, kdyby za ním nakonec nepři-
šel výbor zlatokopů a z nalezišť ho nevyhnal. Ani nevím proč, ale když mu to přišli oznámit,
lili na něho při tom asfalt a sypali peří z polštáře, co si s sebou přinesli.“ A to byl prosím
tentýž Jebediáš, pravil Jurie Steyn, kterého mu dnes jeho tchyně dává za příklad. Možná,
že to nedělá pokaždé tak obšírně, připustil Jurie Steyn, ale rozhodně mu to všemožně na-
značuje.

„A když se třeba jen docela nenápadně pokusím nadhodit, že se to s tím jejím Jebediá-
šem má malinko jinak, přičemž to nejhorší si ještě nechávám pro sebe, tak jenom sedí a
usmívá se. Dělá, jako by mě litovala, protože si myslí, že na Jebediáše žárlím. Podle všeho
se z toho polštáře sypalo hlavně peří pyžmovky velké.“

Něco velice podobného, navázal Chris Welman, vedlo také u něj k tomu, že tak zá-
sadně změnil názor.

„Mně by možná ani tak nevadilo, kdyby mi moje tchyně, když u nás tenkrát byla, dávala
za příklad svého synáčka,“ povídá Chris Welman. „To bych asi vydržel. Chodil jsem s jejím
synem do školy a on ode mě v hodině vždycky opisoval  pravopis.  A já na to byl  velice
pyšný, že ode mě opisuje, protože až do té doby jsem si myslel, že mi jde pravopis nejhůř
z celé školy.“

Později však učitel přede všemi prohlásil, že ten druhý žák (o němž tenkrát nikdo nevě-
děl, že se jednou stane Chrisovým švagrem) je v pravopisu nejhorší ze všech, které kdy
učil.
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„A nikdo přitom netušil,“ pokračoval Chris Welman, „že je tak špatný proto, že celou
dobu opisoval ode mě. Takže jistě chápete, že ať si jeho matka říkala, co chtěla, nemohl
jsem proti němu nic mít. Jenže ona pořád mluvila o svém nebožtíku manželovi. O něm a –“

„– o pití,“ dokončil Jurie Steyn.
 „Jenom proto, že jsem si občas na zlepšení nálady přihnul trochu mampoeru,” pokra-

čoval  Chris  Welman,  „se  chovala,  jako  bych  byl  nějaký  ubohý,  ztracený  opilec,  který
pravidelně tluče svoji ženu. Nakonec jsem se tak začal vidět i já sám–“ 

Gysbert van Tonder ho v té chvíli přerušil poznámkou, že podle jeho mínění mohla ná-
vštěva tchyně Chrisi Welmanovi velice prospět. Je vidět, že se ta stará dáma vyzná, soudil
Gysbert van Tonder, když dokázala tak rychle poznat, v čem tkví Chrisův největší problém.
I když je pravda, že by musela být hodně nevšímavá, kdyby to nezjistila, hned jak vešla do
dveří. A místo aby jí za to Chris Welman poděkoval, mluví o ní s takovým nevděkem. 

Gysbert van Tonder se nechal slyšet, že jenom doufá, že se Chris nezapomněl natolik,
aby ztloukl i ji. Ale stejně teď už úplně chápe, pokračoval, proč návštěva té milé staré paní
Chrise Welmana tak rozrušila, vidí totiž, že ta dáma měla jen ty nejlepší úmysly. Nemůže
přece za to, že je Chris Welman takový, jaký je.

„Kdyby  sis  vzal  její  výtky  k srdci,“  pravil  Gysbert  van  Tonder,  „byl  bys  dneska  jiný
člověk. Takhle ses jenom utvrdil ve svých hrozných zlozvycích a pro matku své vlastní ženy
nenajdeš vlídného slova. A Jurie Steyn jakbysmet.“

Než stihl někdo z oslovených přijít na vhodnou odpověď, podotkl At Naude, že dnes od-
poledne viděl tchyni Jurieho Steyna. Procházela se po veldu. A pěkně zčerstva, dodal. 

„Však už jsem vám říkal, že jsem viděl, jak si nasazuje klobouk a jde ven,“ odtušil Jurie
Steyn. Dodal však, že si nechce dělat plané naděje, jelikož si s sebou nevzala kufry.

„No a k tomu jejímu nebožtíku manželovi,“ vrátil se Chris Welman ke své tchyni. „Stála
takhle jednou před naším domem a povídá, že v tomhle byl její nebožtík manžel jinačí. Ten
že by nikdy nenechal fasádu tak zchátrat, povídá. Dokonce ani když ho trápilo revma tak,
že několik dní v kuse nevstal z postele. Abyste rozuměli, tenkrát se tomu říkalo revma.
Proto jsem nakonec vytáhl staré štafle a kýbl vápna a pustil se do té fasády.

Pak se samozřejmě musela objevit tchyně a povídá, že její nebožtík manžel by nikdy
nenahazoval vápno tak ledabyle, ale dělal by to hezky pravidelnými pohyby a nezaneřádil
by si tolik obličej, násadu štětky a šaty.

A když se mi potom roztrhl řetěz na štaflích, protože byl už starý, tak se mě ani neze-
ptala, jestli jsem si při pádu neublížil nebo jestli mi nemá pomoct dostat nohu z kbelíku
s vápnem. Řekla jenom, že její nebožtík manžel by nikdy nelezl na štafle opilý a pak se ji
odtamtud nesnažil zabít.“

A Gysbert van Tonder se zeptal,  no co jiného ale Chris Welman čekal? Když lezl na
štafle s kbelíkem vápna a k tomu plný  mampoeru, bylo jasné, že to může skončit jedině
mrzutostí.

„Vždyť jsem už říkal, že za to mohl ten řetěz,“ odvětil Chris Welman nevrle. „A navíc
jsem se za celou tu dobu, co u nás byla tchyně na návštěvě, doma ani jedenkrát nenapil.
Než přijela, odstěhoval jsem destilýrku z přístřešku na povozy a schoval jsem ji ve staré
boudě na brambory dole ve strži, kterou už nepoužívám, protože je to z ruky. Až tam jsem
musel chodit, když jsem se potřeboval napít – no považte, takovou dálku.“ 

Gysbert van Tonder znechuceně zamlaskal, čímž chtěl dát najevo své pohoršení nad
tím, že může někdo takhle hluboko klesnout. Skoro to vypadalo, jako by tím diákonem
v kostele byl on, a ne švagr Jurieho Steyna. 

„Nikdy nezapomenu,“ pokračoval Chris Welman, „jak za mnou to odpoledne přiběhl
můj pasák ‘Mbulu a řekl mi, že za ním ve veldu přišla ta stará miesies a přikázala mu, aby
utíkal do Nietverdiendu pro policii. Ale ‘Mbulu samo sebou pro policii neběžel. Věděl, co
dělat, a šel raději pro mě. Pospíchal jsem za ním a on mě zavedl rovnou k té nepoužívané
boudě na brambory, před kterou stála moje tchyně. ‚To je strašné,‘ prohlásila, když jsem
k ní došel. ‚Jenom doufám, že policie dorazí včas. Víš, co je uvnitř tady té chatrče? Ale ne,
to bys nikdy neuhádl. Je tam destilační přístroj. To znamená, že Bečuánci na tvojí farmě si
tady tajně vyrábějí pálenku. Když si stoupneš sem a podíváš se touhle škvírou ve dveřích,
uvidíš, že je to destilýrka.‘

Samozřejmě jsem předstíral, že se dívám, a povídám, že jo, že je to skutečně tak a že
je strašné, když si člověk pomyslí, jak si ti Bečuánci dělají, co chtějí. Ujistil jsem ji, že si
o tom s nimi důrazně promluvím, teď když už vím, jaké nízké a nezákonné věci tu prová-
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dějí  a  vůbec.  Ale  v žádném případě do toho samozřejmě nesmíme tahat  policii,  dodal
jsem. Nechceme přece na farmě žádné mrzutosti. Jenže si nedovedete představit, jakou
mi dalo práci jí tu policii vymluvit, jelikož si spočítala, že seržant z Nietverdiendu sem do-
razí ani ne za hodinu. 

Nakonec jsem ji musel doslova prosit, aby dala těm hanebným Bečuáncům ještě šanci:
i když podle ní bylo to, že vyrábějí načerno  mampoer, horší, než kdyby byli pořád ještě
kanibalové. Nakonec se nechala přesvědčit. Ale až poté, co jsem ji uklidnil tím, že jsem
rozbil všechny nádoby, co jich tam bylo, takže z destilýrky zůstalo jen pár metrů zkrou-
cených mosazných trubek, které už by nikdo nikdy nedal dohromady.“

Chris Welman si povzdychl. „Když si jenom člověk pomyslí, že to byla jedna z nejlepších
destilýrek v celém Groot Marico.“ 

Zdálo se, že Jurie Steyn je nějak podivně nesvůj.
„Kam že jsi to říkal, že šla,“ zeptal se Ata Naudeho, „když jsi ji viděl procházet se po

veldu s kloboukem na hlavě? Myslím, jako kterým šla směrem? Mluv, člověče, rychle.“
At Naude mu to vylíčil, jak nejlépe dovedl. 
„Ach Bože!“ vykřikl Jurie Steyn, „Bože můj.“

 
Slábnoucí zrak
 
Novinová fotografie, kterou dal At Naude mezi námi kolovat, nás nijak zvlášť nepo-

bavila. Nebylo to koneckonců poprvé, co jsme slyšeli o pediském náčelníkovi, který takhle
vyřešil své problémy s automobilem.

A jak poznamenal Chris Welman, o automobilech a o tom, co se s nimi přihodilo, se
toho už napovídalo tolik, že taková fotografie už dnes nikoho nerozesměje.

„Dokonce ani na gaberonském konci Dwarsberge, kde začíná poušť,“ pokračoval Chris
Welman a v jeho hlase bylo zřetelně slyšet opovržení nad tím, že vůbec může existovat tak
prostoduchý kraj, „dokonce ani tam jim už nepřijde vtipné, když nějaký chlápek přiveze do
opravny auto a oni po dvou dnech zjistí, že nejede proto, poněvadž mu došel benzín.“ 

„Nebo proto, že z něho nějací horníci, kteří  tamtudy projížděli na zpáteční cestě do
Rhodesie, ukradli motor,“ doplnil ho Gysbert van Tonder, „a mechanikům trvalo dva dny,
než zjistili, že v tom autě vůbec žádný motor není.“

Celkem vzato se nám skutečně zdálo, že musíme dát za pravdu Chrisu Welmanovi.
Vtipy o  automobilech byly  dost  ohrané.  Proto jsme příliš  nechápali,  proč se At  Naude
namáhal vystřihnout tu fotografii z novin a dát ji mezi námi ve voorkamer na poště u Ju-
rieho Steyna kolovat. Všichni jsme totiž takové věci dobře znali. At Naude však trval na
tom, že nám uniká skutečný důvod, proč s sebou ten výstřižek přinesl. Prohlédli jsme si
ten obrázek pozorně? zeptal se. 

„Ale o tom jsme přece teď mluvili,“ poznamenal Jurie Steyn, k němuž se fotografie
právě dostala.  „Všichni  jsme slyšeli  o  případu, kdy jiný pediský náčelník udělal  už dřív
zrovinka totéž. A mně nepřipadá, že by to bylo kdovíjak vtipné. Dovedu si docela dobře
představit, že když má člověk s autem fůru starostí, tak ho nakonec napadne, že nejjedno-
dušší  řešení  bude vyndat  motor,  protože  je  to  stejně jenom spousta zbytečné váhy,  a
místo toho do auta zapřáhnout pár pěkných dlouhorohých volů. Na tom dneska už není nic
neobvyklého. A dokonce bych řekl, že je to i rozumné.“

I  když snad na té fotografii  opravdu nebylo nic moc neobvyklého,  rozhodně nebylo
běžné, aby Jurie Steyn uznal, že by si nějaký pediský náčelník mohl počínat rozumně. Při
zkoumání výstřižku teď přišla řada na učitele. 

„Ono nejde ani tak o to, že je to starý vtip, i když i to je samozřejmě pravda,“ povídá
mladý Vermaak. „Ale je to taky stará fotografie. Vezměte si třeba kabát toho bělocha, kte-
rý sedí v autě vedle pediského náčelníka. Kabáty s takhle úzkými klopami se nevyrábějí už
léta. A podívejte se, jak rovně ten běloch sedí. Je nejspíš hodně pyšný na to, že jede v autě.
Nebo možná na to, že ho fotografují. Nebo že má vedle sebe pediského náčelníka. 

A to auto, panečku, takhle starý model jsem jaktěživ neviděl! Anebo ten reflektor, co
vyčuhuje za uchem tady tomu volovi – přesně takovou svítilnou jsme si vždycky svítili,
když  jsme  jako  kluci  chodívali  do  stáje.  Jediná  věc  na  téhle  fotografii,  která  vypadá
moderně, je tažný řetěz přivázaný k nárazníku. A co se týče kníru toho bělocha – tak to je
starý model T, abyste věděli.“
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Učitel prohlásil,  že mu ta fotografie vlastně přijde zábavná. Ale ani jemu nepřipadá
legrační to, že automobil táhne volské spřežení. Nejkomičtější na ní je ten knír.

Pak stará fotografie doputovala k  Oupa Bekkerovi a ten pravil, že to možná je starý
vtip, ale že on sám proti starým vtipům nic nemá. Některé staré vtipy jsou vlastně ty nej-
lepší, prohlásil Oupa Bekker. Nebo přinejmenším nejdéle vydrží.

„Jenže Rabusang už takhle nevypadá,” dodal Oupa Bekker, potřásaje hlavou.
„Ale  Rabusang  takhle  nikdy  nevypadal,“  povídá  se  smíchem  At  Naude.  „To  není

Rabusang, ale nějaký jiný pediský náčelník. Pod tou fotografií je napsáno jenom ‚Pediský
náčelník se raduje z nedostatku benzínu‘. Který pediský náčelník, to se tam neříká.“

At Naude dodal, že je to pro Oupa Bekkera tak trochu blamáž, že se takhle spletl. Oupa
Bekker totiž sice, jak známo, uznával, že sluch už mu neslouží tak jako dřív, ale trval na
tom, že zrak má pořád jako ostříž.

„Ale já jsem jen řekl, že nevypadá jako Rabusang,“ vysvětloval Oupa Bekker dotčeně.
„Nevím, jak jinak bych to měl říct. Řekl jsem jenom, že Rabusang takhle nevypadá, ledaže
by se s věkem hodně změnil. Tenhle pediský náčelník se mu nepodobá o nic víc než ten
běloch s tím hloupým knírem. A navíc to světlo není nic moc.“

Oupa  Bekker neupřesnil, zda má na mysli světlo, v němž se v tu chvíli sám nachází,
anebo světlo, v němž před lety, kdy byla fotografie pořízena, seděli oni dva automobiloví
pasažéři.

„Ať tak nebo tak,“ pokračoval  Oupa Bekker spěšně, obávaje se očividně, aby se jeho
slábnoucí  zrak  nestal  předmětem  dlouhé  a  zevrubné  disputace,  „já  jsem  také  jednou
cestoval slušnou dálku automobilem, z kterého dal jeden pediský náčelník vyndat motor a
který táhlo dlouhé volské spřežení.

Bylo to ještě před rozedněním. Cestoval jsem s volským povozem do Ramoutsy. Vyrazili
jsme časně a všechno kolem halila taková ta hustá mlha, která za zimních rán vždycky visí
nad rašeliništi poblíž Malopa. Voorlooper nesl v ruce lucernu, aby viděl na cestu. Já jsem
šel vedle povozu. A pak jsme ve světle lucerny uviděli na cestě před námi automobil. 

Automobil byl tehdy novinka, takže jsem usoudil, že to musí být ten, který si před ča-
sem  koupil  náčelník  Umsufu.  Překvapilo  mě ale,  že  jede  tak  pomalu,  dokonce  ani  ne
krokem. Bude to určitě tím, že nějaká část motoru nefunguje správně, myslel jsem si. Ane-
bo možná náčelník Umsufu zatáhl brzdu, protože asi nechce jet potmě tak rychle.

Najednou vystrčil řidič hlavu z auta. Jelikož jsem byl zvědavý, jak auto jede, dostal jsem
se v tu chvíli už skoro na jeho úroveň, takže jsme se s náčelníkem Umsufu ve světle voor-
looperovy lucerny, přicházejícím zezadu, navzájem poznali. 

Když mi náčelník Umsufu nabídl, že mě sveze, v mžiku jsem se vyšplhal dovnitř. Bylo to
poprvé v životě, co jsem seděl v automobilu a nechtěl jsem si nechat nic ujít. Teprve poz-
ději, když se pořádně rozednilo, jsem v mlze uviděl, čím je auto poháněno. A byl jsem pro-
to pořádně zklamaný, to vám povím. Ale stejně jsem nevystoupil. Říkal jsem si, že by to
nebylo zdvořilé.

A pak, jel jsem přece jenom v autě a věděl jsem, že o tom pak budu celá léta moct vy-
právět. Celá léta budu moct lidem povídat o tom, jak jsem jednou jel do Ramoutsy v auto-
mobilu. Nebudu přitom muset říkat, že to bylo auto náčelníka Umsufu a že ho táhlo volské
spřežení. Snad bych se jenom mohl zmínit o tom, že ten automobil tenkrát kvůli tomu,
v jakém stavu byla cesta, nejel nijak zvlášť rychle. 

Ale jak jsem si tak spokojeně seděl v automobilu a neměl ani tušení, že jeho motor za-
tím rezaví vedle mraveniště u náčelníkova dobytčího kraalu, jsem si cestu, jaksepatří vy-
chutnával, to vám řeknu. 

Podle měkkých sedadel jsem poznal, že je to velice dobré auto. A navíc nedělalo žádný
hluk. Tenkrát jsem už věděl,  že dobrý automobil poznáte podle tichého motoru. A řekl
bych, že žádné auto nikdy nemělo tak tichý motor, jako toho mlhavého rána auto ná-
čelníka Umsufu. Vlastně jsem při rozmluvě s náčelníkem skoro ani nemusel zvyšovat hlas,
aby mě bylo slyšet. 

Všiml jsem si taky, že na cestě je nejspíš spousta dobytka. Když se tu a tam zvedla
mlha, několikrát jsem vpředu zahlédl pár rohů nebo volský zadek. Občas se mi taky zdálo,
že slyším honáky, jak na sebe něco čvansky pokřikují. Po nějaké době jsem si uvědomil, že
jsou to pořád stejná slova. A když se rozednilo, jasně jsem uviděl, že to byly taky pořád ty-
též rohy.“
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Gysbert  van  Tonder  zlomyslně  poznamenal,  že  Oupa  Bekkerovi  podle  všeho  začaly
smysly slábnout už tenkrát. 

„Buď to,  anebo–“ dodal  Gysbert  van Tonder  a posunkem naznačil,  že  Oupa Bekker
předtím patrně něco popil.

„Náčelník Umsufu mi pak řekl,“ pokračoval Oupa Bekker, „že si koupil automobil pře-
devším proto, že věří v pokrok. Nedovedu si prý ale představit, jaké s ním měl trápení. Až
pak přišel na to, že obyčejné auto má tu chybu, že v něm není dost pokroku.

A tak zapojil rozum a vymyslel, jak to napravit. A od té doby nemá už prý s autem vů-
bec žádné starosti. Už si ani nemusí lámat hlavu se stavem cest. Kudy projde vůl nebo
mula,  projede teď i  jeho auto,  povídá.  Bylo  vidět,  že  je  na  to,  co udělal,  velice  pyšný.
‚Engelsman! Witvoet! Lekkerland!‘ křikl náčelník na voly a současně sešlápl nějakou část
stroje, která by asi v dobách předtím, než náčelník zapojil rozum a kdy auto ještě mělo
motor, zvýšila rychlost.“ 

Chris Welman pak poznamenal, že přece říkal, že na historkách o automobilech není
už nic zábavného. Ta dlouhá příhoda, kterou Oupa Bekker právě vyprávěl, je toho jen dů-
kazem.  Od okamžiku,  kdy  do Transvaalu  dorazil  první  automobil,  se  život  na  venkově
nadobro změnil.

Jediné historky o Transvaalu, které stojí za poslech, pokračoval Chris Welman, jsou his-
torky o Transvaalu před příchodem automobilů nebo před tím, než si na nádraží v Rys-
mierbultu pořídili ten stroj na čokoládu, co se do něj hází drobné.

„Nebo před příchodem fotoaparátů,“ poznamenal At Naude a zeptal se Oupa Bekkera,
jestli už v době, kdy se svezl autem náčelníka Umsufu, měli v Ramoutse fotografa.  Oupa
Bekker nějakou dobu přemýšlel a pak odpověděl, že ano, že si myslí, že už tam měli foto-
grafa. 

„A nenechali si vás ještě před vypřažením vyfotografovat?“ zeptal se At Naude. 
Po chvilce přemýšlení řekl Oupa Bekker, že ano, že si na něco takového opravdu vzpo-

míná. 
„Tak se na to podívejte ještě jednou,” povídá At Naude a znovu podal Oupa Bekkerovi

novinový výstřižek. „Už jsem říkal,  že si je nikdo z vás pořádně neprohlédl. Koho vidíte
v tom autě? A ne abyste se smál moc nahlas.“

Oupa Bekker pečlivě zkoumal výstřižek.
„No jo,“ pravil nakonec. „Vypadá to trochu jako náčelník Umsufu. Vlastě to je náčelník

Umsufu. Toho bych poznal na každé fotografii. Ale já jsem přece od začátku říkal, že to
není Rabusang –“ 

„O Rabusanga přeci vůbec nejde,“ přerušil ho naštvaně At Naude. „Kdo je ten běloch,
který – světe, div se – sedí vedle náčelníka. A nesmějte se.“ 

Oupa Bekker se na fotografii ještě chvíli díval. Pak ji podal zpátky Atovi Naudemu. „To
je k ničemu,“ povídá. „Toho bělocha neznám. Je to prostě nějaký běloch s hloupým knírem.
Tenkrát se ovšem takové kníry hodně nosily.“

 

Hra ve hře
 
 „Ale proč se vlastně Jacques Francouz rozhodl hrát něco takového?“ zeptal se Gysbert

van Tonder.
A vyjádřil tak do jisté míry pocity nás všech, pokud šlo o poslední hru, s níž slavný af-

rikánský herec Jacques Francouz objížděl venkov. Většina z nás se na ni jela podívat do
Bekkersdalu. Ale jak už to v takových případech bývá, ti, kdo hru neviděli, toho o ní věděli
tolik, co ti, kteří ji viděli. A někdy dokonce i víc.

„Já  jen nechápu,  jak je  možné,  že  kostelní  rada dovolila  Jacquesi  Francouzovi  pro-
najmout si na takové představení kostelní síň,” povídá Chris Welman. „Zvlášť když člověk
uváží, že kostelní síň stojí ani ne co by kamenem dohodil od samotného kostela.“

Jurie Steyn přirozeně nemohl tento výrok přejít bez povšimnutí. Kritika kostelní rady
znamenala do jisté míry také kritiku diákona Kirsteina, který byl bratrancem Jurieho ženy.

„Těžko můžeš tvrdit, že je to co by kamenem dohodil,“ prohlásil Jurie Steyn. „Vždyť
plein se rozkládá na dvou jitrech půdy a kostelní síň stojí na místě, které je od kostela nej-
dál.  A  navíc  je  mezi  nimi  řada  blahovičníků.  Vysokých,  pěkně  rostlých  blahovičníků.
Kdepak, těžko můžeš tvrdit, že je to co by kamenem dohodil, Chrisi.“
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At Naude pravil, že Jacques Francouz svou hereckou vemlouvavostí členy rady určitě
nějak umluvil. Nejspíš jim navykládal nějaké pohádky. Možná řekl diákonům a starším, že
budou hrát zase hru Ander Man se Kind, s čímž všichni souhlasili – věděli totiž, že je velice
poučná. Neúprosně totiž ukazuje, jak hříšně se žije v tom velkém Johannesburku, a dívka
jménem Baba Haasbroeková se v ní dostane na scestí, poněvadž pochází ze zapadákova a
je mladá a naivní.

„I když vlastně nevím, jestli ta hra byla k něčemu dobrá,“ dodal At Naude zamyšleně.
„Drieka  Bassonová z Enzelsberku přece brzy  nato  odešla  do  Johannesburku,  nebo  ne?
Možná, že byla ta hra až moc – ehm – neúprosná.“ 

Pak se vložil  do hovoru Johnny Coen. Je to už hodně let, co Johnny Coen odešel do
Johannesburku kvůli děvčeti, které v tom velkém městě žilo úplně samo. Po návratu do
Marica o své návštěvě moc nemluvil. Zmínil se jen o tom, že budovu poblíž nádraží podpí-
rají dva chlapi vytesaní z kamene a že chodníky jsou tam tak přeplněné, že se po nich sko-
ro nedá chodit. Nějaký čas však Johnny vypadal ve voorkamer na poště u Jurieho Steyna
osaměleji než cizinec ve velkém městě.

„Nevím,  jestli  se  dá  říct,  že  ta  hra  Jacquese Francouze  o  děvčeti,  které  odešlo  do
Johannesburku, je kdovíjak poučná,“ uvažoval Johnny Coen. „Samozřejmě se tam objevily
věci, které jsou velice pravdivé. Ale existují taky věci, které se do žádné jeho hry nikdy ne-
dostanou. A řekl bych, že ani do hry nikoho jiného.“

Gysbert van Tonder se v tu chvíli začal smát, ale vzápětí zmlkl.
„Vzpomínám  si,  co  jsi  říkal,  když  ses  tenkrát  vrátil  z Johannesburku,“  připomněl

Johnnymu Coenovi. „Říkal jsi, že chodníky byly tak přeplněné, že tam skoro nebylo k hnutí.
Je to zvláštní, ale ve hře Ander man se Kind to bylo úplně jinak. To děvče tam nevypadalo,
že by mu dělalo potíže procházet se po chodníku. Vždyť chozením po chodníku strávila
polovinu času. A když zrovna nechodila, tak postávala pod pouliční lampou.“

At Naude pak připomněl dívku, která vystupovala v nové hře, již Jacques Francouz uve-
dl v Bekkersdalu. Jmenovala se Truida Ziemersová.  Je to samozřejmě smyšlené jméno,
upozornil At Naude. Stejně jako Jacques Francouz. Ve skutečnosti se jmenuje Poggenpoel
nebo tak nějak. Jak ale mohl afrikánský spisovatel napsat něco takového…

„To nenapsal afrikánský dramatik,“ vysvětlil mladý Vermaak, učitel. „Je to překlad z…“ 
„Když si pomyslím, že nějaký Afrikánec mohl klesnout tak hluboko a přeložit něco ta-

kového,“ přerušil ho Gysbert van Tonder. „A navíc jsem si všiml, že Jacques Francouz nebo
Jacobus Poggenpoel nebo jak se jmenuje, je barevný. Já to viděl. I když se hodně nalíčil,
aby vypadal jako běloch, stejně bylo poznat, že je barevný. Nechápu, jak je možné, že jsem
si toho nevšiml ve hře Ander Man se Kind. Asi jsem tenkrát seděl moc vzadu.“

Mladý  Vermaak  pochopitelně  netušil,  nakolik  si  z něj  utahujeme.  Smutně  zavrtěl
hlavou a začal trpělivě vysvětlovat, že Jacques Francouz ve skutečnosti jenom hrál úlohu
černocha. Vůbec neměl být bílý. To, že Jacques Francouz nebyl běloch, bylo ve skutečnosti
důležitým prvkem dramatického vývoje. To všechno jste si mohli přečíst v názvu hry, dodal
učitel.

„A co on teda je? Francouz?“ zeptal se Jurie Steyn. „Proč to neřekl rovnou?“ 
Několik z nás pak postupně prohlásilo, že jednu věc nechápeme. Jak se mohla taková

pohledná dívka, s modrou kytkou za kloboukem, jako je Truide Ziemersová, zamilovat do
černocha, a dokonce si ho vzít? Právě to se totiž v té hře stalo.

„A přitom to dobře věděla,“ podotkl Chris Welman. „Meneer Vermaak právě povídal, že
je to všechno řečeno přímo v názvu. Já sám jsem tu hru samosebou neviděl. Chtěl jsem jít,
jenže těsně předtím mi onemocněla jedna z mul. Ale kdysi jsem Truidu Ziemersovou viděl
hrát. A ještě dneska, jak tady teď o ní mluvím, si vybavuju, jak byla hezká. Když si pomys-
lím, že se za toho barevného provdala, ačkoli to o něm celou dobu věděla... Je jasné, že jí
nemohl říct, že je jenom opálený, když si to sama mohla přečíst na plakátech. Pokud si to
přečetl tadyhle učitel, tak si to přece mohla přečíst i Truida.“

Stejně se to dalo čekat, povídá Gysbert van Tonder. Tedy to, že Jacques Francouz nako-
nec  Truidu  Ziemersovou  zabije.  Čeho  se  koneckonců  může  člověk  nadít  od  takového
manželství? Když se na to podíváte takhle, tak by se možná ta hra dala chápat jako va-
rování všem počestným afrikánským děvčatům v zemi.

„O tom ale ta hra není,“ trval na svém mladý Vermaak. „Je to opravdu dobrá hra. Má
skutečnou výchovnou hodnotu. Jenže ne takovou, jakou myslíte. Když vám řeknu, že je to
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překlad  (a  mimochodem  dost  mizerný  překlad,  vůbec  by  mě  nepřekvapilo,  kdyby  to
Jacques Francouz přeložil sám), že je to tedy překlad díla velkého…“

Tentokrát ho přerušil Johnny Coen.
 „To je strašně jednoduché mluvit takhle o děvčeti, které sešlo ze správné cesty,“ poví-

dá. „Ale ono toho hodně závisí na okolnostech. To je jedna z věcí, které jsem se v životě
naučil. Vemte si třeba děvče, které…“

Všichni jsme v té chvíli nastražili uši. A Gysbert van Tonder šťouchl Chrise Welmana do
žeber, aby nekašlal. Nechtěli jsem si nechat ujít jediné slovo. 

„Děvče, které–?“ opakoval At Naude tónem hlubokého porozumění ve snaze povzbudit
Johnnyho Coena, aby pokračoval.

„Vemte si třeba děvče, jako byla ta Baba Haasbroeková ve hře Ander Man se Kind,“ po-
vídá Johnny Coen. Jurie Steyn zaúpěl. Nechtěli jsme to celé poslouchat znovu.

„Zkrátka když to děvče sešlo ze správné cesty,“ pokračoval Johnny Coen, ale už docela
nesměle, jako by vycítil naši nelibost, „tak proto nejspíš měla nějaké důvody. A možná ta-
kové, o kterých se v té hře nemluvilo. A třeba je my, jak tady sedíme u Jurieho Steyna, ani
nemáme právo soudit.“

Gysbert van Tonder si odkašlal, jako by se chtěl znovu rozesmát. Pak si to ale nejspíš
rozmyslel.

„A teď v té poslední hře,“ dodal Johnny Coen, „kdyby Jacques Francouz to děvče oprav-
du miloval, tak by na něj tolik nežárlil.“

„Tak tak, je to škoda, že Truida Ziemersová nakonec takhle zemřela,“ poznamenal At
Naude. „Její přátelé měli tušit, co má Jacques Francouz za lubem a zavolat na něj včas po-
licii.“ Při těch slovech na nás mrknul, neboť chtěl samozřejmě vyprovokovat mladého Ver-
maaka.

Na to nám učitel začal s velkou vážností vysvětlovat, že takový konec by zničil celý
smysl dramatu. Ale to už jsme o to téma ztratili veškerý zájem. A když pak zanedlouho do-
razil vládní náklaďák a zanesl dveřmi do místnosti mračno prachu, utíkali jsme si honem
pro dopisy a pro bandasky s mlékem. Nikdo proto příliš neposlouchal, co nám mladý Ver-
maak dál říkal o člověku, který napsal tu hru. Ne o tom, co ji přeložil do afrikánštiny, ale
o tom chlápkovi, který ji původně napsal. Byl to prý nějaký spisovatel, který dřív před diva-
dlem hlídal koně, a když zemřel, odkázal manželce svou druhou nejlepší postel – nebo tak
něco.

 

Pětilibrová bankovka
 
 „Tady v novinách píšou,“ poučoval nás At Naude, „jak poznáte rozdíl mezi pravou a fa-

lešnou pětilibrovou bankovkou. Píšou tady, že v oběhu je spousta falešných bankovek a že
policie je pachatelům na stopě.“

„To je to vážně až tak zlé?“ opáčil Gysbert van Tonder. „Já jsem si totiž všiml, že když
noviny tohle napíšou, znamená to, že pokud někdo nenakráčí rovnou do soudní síně a ne-
přizná se, policie ten případ odloží jako nevyřešenou africkou záhadu. Horší je už jenom
to, když píšou, že se policie chystá provést zátah.  To pak znamená, že viník už hezky
dlouho předtím odjel ze země s hromadou zavazadel,  která při příjezdu neměl, a navíc
s platným pasem.“ 

Gysbert van Tonder se při řeči mračil. Občasná nedorozumění s jízdní policií hlídkující
na hranicích ho naneštěstí přivedla k velice nenávistnému náhledu na činnosti sil pově-
řených vnitřní správou státu.

„Tak tak,“ poznamenal Chris Welman. „To proto, že falešná bankovka je dvakrát tak
velká jako ta pravá. A není správně vytištěná, ale jenom nakreslená školními pastelkami
na hrubém kusu hnědého papíru. A lev na zadní straně má v hubě fajfku.

Jo a abych nezapomněl, portrét Jana van Riebeecka je celý špatně. Na té bankovce má
totiž van Riebeeck čapku staženou přes oko a na sobě pruhovanou vestu s čísly. Podle
toho poznáte, že člověk, který ty bankovky falšuje, je ve vězení a dělá je jenom po paměti.
Zapomněl ovšem, že všichni lidi nenosí pruhované vesty s čísly. Když vám někdo strčí ta-
kovou pětilibrovku, musíte říct, že bohužel nemáte drobné.

Je totiž klidně možné, že ten člověk je docela nevinný a dává vám tu bankovku v dobré
víře. Třeba ji dostal od někoho dalšího a nevšiml si, že je s ní něco v nepořádku.“ 
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Jurie Steyn si Chrisova významného mrknutí nevšiml. Chris Welman si dělal dobrý den
z Ata Naudeho a Jurie to nepoznal.

„V dobré víře,“ opakoval Jurie Steyn. „Prokristapána, kdyby za mnou někdo přišel a
podstrčil mi takovouhle blbinu, která by byla jenom nakreslená pastelkami na kusu hně-
dého papíru, hned bych věděl, že je to podvodník. Ani bych si nemusel všimnout toho lva
s fajfkou nebo pruhované vesty. Už jenom proto, že by nebyla vytištěná, bych poznal, že
jde o padělek. Člověk, který by si ke mně přišel rozměnit pětilibrovou bankovku, která by
byla nakreslená rukou, byť sebeprecizněji, by mi připadal hodně podezřelý. A bylo by mi
fuk, kdo ten člověk je. 

I kdyby za mnou s takovou bankovkou přišel sám Dominee Welthagen, začal bych mít
dost zvláštní představy o tom, jak tráví svůj volný čas. A mohl by mi nevímjak uctivě vyklá-
dat, že přijal lva s fajfkou v dobré víře.“

Učitel, mladý Vermaak, pravil, že teď připadl na zajímavou myšlenku. To, o čem právě
mluvili, použije jako nové téma pro slohovou práci dětí z vyšších ročníků. Několikrát už za-
dal jako téma osudy šilinku, který putuje z ruky do ruky, a dětem se to moc líbilo. Když se
ale stejná věc opakuje příliš často, člověka to omrzí.

„Dobrodružství falešné bankovky“ přinese do slohových prací potřebné oživení, mínil
mladý Vermaak. A pak řekl ještě něco, čemu ale nikdo z přítomných podle všeho úplně ne-
rozuměl. Prohlásil, že je-li básníkova peněženka vyplněna takovými ručně kreslenými ban-
kovkami na hnědém papíře, o jakých mluvil Chris Welman, pak už chápe, co měl básník na
mysli, když pravil, že kdyby mu někdo ukradl peněženku, ukradl by brak.

„Falešnou pětilibrovku,“ pokračoval trpělivě At Naude, „nepoznáte ani podle toho, že
tam na obrázku lodi stojí námořníci v hloučku kolem kapitána, který předvádí fígle s kar-
tami. Chci říct, že když si může tady Chris tropit žerty, tak já taky. Jenomže jde o to, že je
to ve skutečnosti velice dobrá napodobenina. Že se jedná o padělek, poznáte jedině podle
toho, že je vytištěná líp než skutečná bankovka a že slovo ‚geoutoriseerde‘ je napsáno
správně.“

Zdálo se, že učitele to zaujalo. 
„On se afrikánský pravopis pořád tak mění,“ prohlásil,  „že když ho učím, tak v tom

polovinu času plavu. Každopádně bych se rád dozvěděl, jak se to slovo správně píše. Ale
bohužel teď u sebe nemám pětilibrovou bankovku – a nikdo z přítomných by mi ji asi ne-
půjčil, že?“

Znělo to zadumaně a toužebně, měl však naprostou pravdu. Nikomu nedošlo, nač na-
ráží. 

„Jenom do konce měsíce,“ zkusil to ještě jednou mladý Vermaak, ale bez valného opti-
mismu. Po chvilce ticha prohlásil At Naude, že kdyby snad někdo učiteli pětilibrovku půjčil
– což podle jeho názoru není příliš pravděpodobné –, stejně by mu to v otázce pravopisu
moc nepomohlo. Jednalo by se totiž o pravou bankovku s nesprávným, starým pravopi-
sem. Správný pravopis je jenom na falešné bankovce.

„Chci říct, že kdyby vám nikdo z přítomných nechtěl půjčit pětilibrovku,“ snažil se At
Naude pokračovat ve vtipkování, když už s ním Chris Welman začal, „myslím, že by to byla
poctivá pětilibrovka. Ono sice existuje hodně věcí, ve kterých může mít dobytkář z Groot
Marico prsty – zvlášť v období sucha –, ale neřekl bych, že mezi ně patří výroba falešných
bankovek někde za stohem sena.“ 

Jurie Steyn však prohlásil, že jedna věc mu pořád nejde do hlavy. Jak je možné označit
bankovku za falešnou jenom proto, že má lepší tisk a pravopis než pravá bankovka? To je
jedna z těch věcí, z kterých je úplně paf, dodal. Není divu, že má člověk občas pocit, že
neví, čí je. Taky proto si často říká, že to vláda už trochu přehání. Nasazuje totiž laťku, kte-
rá je na obyčejného občana trochu moc vysoká.

„Že prý je taková bankovka na draka jenom proto, že je lepší než skutečná,“ pokra-
čoval Jurie Steyn. „Tak to mě vážně odrovnalo.“

„Brzy to dopadne tak, že až sem na poštu přijede v drahém autě nějaký slušně oble-
čený cizinec,“ pokračoval Jurie Steyn, „a strčí mi bankovku, která nebude mít jedinou chy-
bičku až na to, že bude řádně vytištěná, abych to hned běžel oznámit policii v Nietverdien-
du.  Ale  když  přijde  nějaký  Tsonga zabalený  v dece a  nebude chtít  ani  známky,  jenom
drobné za pětilibrovku, tak budu vědět, že je všechno v pořádku, poněvadž ta bankovka
bude mít špatný pravopis a lev na zadní straně bude místy vygumovaný, protože kreslíři se
napoprvé nepovedla ta fajfka v hubě.“ 
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Oupa Bekker několikrát zamyšleně pokýval hlavou a pravil, že některé věci související
s oběhem peněz skutečně často nejdou člověku na rozum. 

„Vemte si třeba, jak kdysi Stellalandská republika vydala své vlastní bankovky,“ připo-
mněl Oupa Bekker. „Je tedy pravda, že Stellalandská republika netrvala moc dlouho a že
kdyby byla vydržela o trochu déle, možná by všechno vypadalo jinak. Ale já mluvím jenom
o tom, jaké to bylo, když jsme ponejprv dostali svoje vlastní stellalandské bankovky, a ja-
kou jsme z toho měli radost.

V téhle části země totiž vždycky byla ta potíž, že tu v oběhu chyběl dostatek zlatých
mincí. Tenhle problém existoval dokonce už předtím, než vznikla Stellalandská republika.
Dalo se to taky snadno poznat. Jednoduše podle toho, že spousta občanů mužského po-
hlaví měla na zadní straně kalhot záplaty.

A tak když Stellalandská republika začala tisknout svoje vlastní bankovky, zdálo se, že
všechno bude zase v pořádku. Národní záležitosti se ale nevyvíjely zdaleka tak, jak jsme
čekali. Vzpomínám si, že byly potíže například s majitelkami penzionů. Naprosto přesně se
pamatuju, že chtěly na konci měsíce peníze. Řekl bych, že jsem nikdy předtím ani potom
neviděl nikoho popotahovat tak, jako vždycky na konci měsíce popotahovala stellalandská
domácí, když viděla, jak saháte do obálky pro bankovky. 

Nebo ten indický obchodník. 
Šli jsme s kamarádem Gielem Haasbroekem do indického obchodu a já nikdy nezapo-

menu, jak se ten Ind zatvářil, když Giel Haasbroek vytáhl svazeček stellalandských ban-
kovek, kterými chtěl zaplatit. Krom jiného nám řekl, že se musí stejně jako my něčím živit.

,Ale tyhle bankovky jsou úplně v pořádku,‘ ubezpečoval ho Giel Haasbroek. ,Jen se po-
dívejte, tady nahoře je obrázek republikánského orla. A tady dole si můžete sám přečíst
vlastnoruční podpisy prezidenta a ministra financí.‘

Nikdy taky nezapomenu na to, jak sebou ten indický obchodník trhnul. A povídá, že
proti orlovi nic nemá. Je prý ochoten připustit, že je to ten nejlepší orel ze všech. O tom se
nehodlá přít. Tam, odkud pochází, žádné orly nemají. A kdybychom mu ukázali celé hejno
orlů v řadě, sotva by poznal jednoho od druhého. Nerad by, abychom ho v této věci ne-
správně pochopili, vysvětloval nám pilně. Rozhodně nechce jakkoli ranit naše city.

Pokud však jde o podpisy prezidenta a ministra financí, to už je prý věc docela jiná. Ti
dva pánové mu totiž svými podpisy ručí za staré dluhy, o kterých on ví, že je nikdy nedo-
stane zpátky. A prezident je z nich dokonce ten horší, povídá. Už tři měsíce chodí totiž
každé ráno do práce raději po druhé straně pleinu a o tři bloky si zajde, jen aby nemusel
procházet kolem jeho obchodu.“

Oupa Bekker na chvíli přerušil vyprávění, aby si vzal od učitele zápalku. Měli jsme tak
příležitost zamyslet  se nad tím, co právě řekl.  Některá z jeho slov nám totiž  připadala
zvláštní. Zdálo se, že život býval za starých časů tak drsný, že si to dnes nedovedeme vů-
bec představit.

„Stellalandské bankovky se ale nikdy doopravdy neuchytily,“ pokračoval Oupa Bekker.
„Později vláda staré bankovky stáhla a vydala nové. Ale řekl bych, že ani to moc nepomoh-
lo. I když musím uznat, že nová série bankovek byla mnohem hezčí. Předně byly nové ban-
kovky větší. A byl na nich jiný orel. Vypadal tak nějak impozantněji. A měl taky takový vý-
hružný pohled, který nešlo přehlédnout. Když vám někdo jednu z těch bankovek nabídl za
nocleh a za stravu a vy jste váhali, jestli si ji máte vzít, v tu chvíli jste měli pocit, jako by
vám hrozila celá Stellalandská republika.

Stejně se ale bankovky  nikdy moc do oběhu nedostaly.  Ten indický obchodník měl
možná pravdu. Asi měli přece jenom spíš než orla změnit ty dva podpisy ve spodní části
bankovek. Mohly být třeba podepsané tak, aby se to nedalo přečíst.

A jak už jsem řekl, divné je, že s těmihle stellalandskými bankovkami bylo všechno
v pořádku. Chci říct, že rozhodně nebyly falešné, ale naprosto legální. Orel i tisk, obojí bylo
v nejlepším pořádku – byl to ten nejhezčí orel a nejhezčí tisk, jaké byly tehdy k mání. No a
vidíte to.“

Dali jsme  Oupa Bekkerovi za pravdu, že otázka peněz je hodně zašmodrchaná a že
tomu tak bylo  odjakživa.  Brzy  nato dorazil  vládní  náklaďák z Bekkersdalu.  Řidičův  po-
mocník zamířil k přepážce. „Mohl bys mi, prosím tě, rozměnit tuhle pětilibrovku, Jurie?“
požádal. Teď byl na řadě Jurie Steyn, aby nás pobavil. A také toho naplno využil. Několikrát
bankovku obrátil v ruce.
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„Tisk se zdá být v pořádku,“ povídá Jurie Steyn. „Pravopis je taky bez chybičky, pokud
můžu soudit. A lev nemá v hubě fajfku. Máš mě za blázna, že mi strkáš takovouhle ban-
kovku…? Chybí na ní snad už jenom orel.“

Protože  nevěděl,  o  čem  jsme  se  předtím  bavili,  byl  z toho  řidičův  pomocník  celý
tumpachový.

 

Sousedé 
 
Mezi Unií  a protektorátem Bečuánsko se bude stavět plot,  oznámil  nám At Naude.

V rádiu říkali, že už o tom obě vlády jednají.
„Jenom doufám, že v tom plotě budou sem tam nějaké brány,“ navázal Chris Welman,

„jinak nevím, jak se dostaneme na ramoutskou vlečku.“
To je pravda, přisvědčil At Naude, kdyby stál mezi Unií a Bečuánskem plot, to by pak

zboží, které jsme si objednali z Johannesburku, mohlo na vlečce ležet celou věčnost a my
bychom z toho nebyli o nic moudřejší. „A nejspíš bychom to ani nepoznali,“ dodal. „Mysleli
bychom si, že dráhy mají jenom trochu zpoždění.“

Já jsem si na plotech už dávno všiml jedné zvláštní věci, povídá Oupa Bekker. A sice, že
když farmu obeženete plotem, nikomu tím moc nepomůžete. Prostě kolem sebe jenom
postavíte plot z ostnatého drátu.

Gysbert van Tonder, který se dosti pilně věnoval pašování dobytka, se mezitím trochu
zamyslel.  Když  pak  promluvil,  bylo  vidět,  že  se  neoddával  žádným  radostným  či  leh-
kovážnými představám. Jeho uvažování se ubíralo přísně praktickou cestou, která byla
rovná jako teodolitem vytyčená trasa plotu, jenž se stane oficiální hranicí mezi Unií a Be-
čuánskem. 

„Já jsem toho názoru, že by tady měla být nějaká pořádná hranice,“ prohlásil zapáleně.
„Jak chcete pašovat dobytek z protektorátu do Transvaalu, když neexistuje žádná sku-
tečná hranice, přes kterou by se dalo to pašování provádět? Jsem rád, že s tím vláda ko-
nečně něco dělá. V těchhle věcech musí být pořádek. Můžu vám říct, že už jsem byl mo-
ckrát tak otrávený, že jsem si říkal, jestli mi to vlastně stojí za to. Však víte, jak to myslím.

Buď je člověk v Maricu, anebo ne. A buď je v protektorátu, nebo není. Ale když neexis-
tuje pořádná hranice, tak můžete stát se stádem dobytka přímo na johannesburském trhu
a stejně si nejste jistí, jestli jste v Transvaalu nebo v Bečuánsku. Dokonce i když vyvolávač
vyzve k podání, člověk pořádně neví, jestli se budou nabídky ozývat v librách nebo v rolích
mosazného drátu.

Někdy skoro čekáte, že někdo vykřikne: ‚Tolik a tolik šňůrek s korálky.‘ Takže můžu říct
jenom to, že čím dřív postaví slušný plot, tím líp. Tahle situace už trvá moc dlouho. Člověk
musí mít jasno v tom, jestli je vůl řádně propašovaný, anebo ne. Zákony je třeba ctít.“

Ta dlouhá léta, kdy se zabýval pašováním dobytka, naučila Gysberta van Tondera ne-
zaměnitelnému právnímu přístupu. Rád dělal věci podle pravidel a předpisů, nařízení a zá-
konů. Jeho následující otázka to jen potvrdila.

„Zmínili se o tom ve vysílání, kde se mluvilo o jednání mezi naší a bečuánskou vládou,
o tom, jaký plot chtějí stavět? Bude to takový ten s ocelovými sloupky ukotvenými drátem,
kterým je třeba se prostříhat? Nebo bude postavený z trubek, které musíte vytáhnout ze
země a plot pak ohnout a natáhnout přes něj plachtu, aby měl dobytek po čem přejít? To
je podle mě věc, kterou by si měli vyjasnit ze všeho nejdřív.“

Rozhovor se v tu chvíli zcela přirozeně stočil k technickým otázkám. Řeč byla o šňůrách
a zeměměřičích  a špatně umístěných signálních světlech a zeměměřičích a kolejích a
o tom, jak prasklý drát roztrhl bradu Koosu Nienaberovi a o tloušťce drátů a drátech s pěti
ostny a o tom, co pak Koos Nienaber všechno říkal a jak se mu kvůli vší té leukoplasti na
bradě špatně mluvilo. 

„A tak mi ten zeměměřič povídá,“ vyprávěl Chris Welman asi o půl hodiny později, „že
jestli mu teda nevěřím, že potok nepramení na mojí části farmy, můžu si jeho výpočty sám
zkontrolovat. Je jich prý jenom osm stránek. Dokonce se nabídl, že mi ta úplně nejmenší
čísla, která byla špatně čitelná, zvýrazní perem.

A taky říkal, že mi půjčí knížku, kde jsou jenom samé výpočty a z těch prý pochopím, co
ty jeho výpočty znamenají. A když jsem řekl, že tu říčku používá naše farma od časů mého
dědy a že z ní bereme vodu, tak se jenom usmál, jako by byl něco víc než můj děda. A pak
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povídá, že tomu nerozumí. Přímo na druhé straně bultu prochází prý totiž ta říčka daleko
za územím naší farmy.

Není mu zkrátka jasné, povídá, co tady ten druhý zeměměřič před mnoha lety vyváděl.
No, já jsem mu to pochopitelně říct nemohl, ačkoli to u nás v rodině všichni víme.

Můj děda měl totiž za časů, které já ještě ani nepamatuju, stejnou svízel se zeměměři-
čem. A když tomu zeměměřiči řekl: ‚Jak víte, že čára, kterou jste vyznačil na druhé straně
bultu, je kolmá na přímku, která začíná tady? Copak přes ten bult vidíte, když má skoro
padesát stop na výšku a půl míle na délku?‘ A ten zeměměřič pak samosebou musel uznat,
že přes bult nikdo vidět nemůže. Strašně se styděl, že je tak nevzdělaný, a nakonec změnil
plán přesně podle dědova přání.

Legrační na tom je, že můj děda se v počtech vůbec nevyznal. Vlastně myslím, že by
nějaké výpočty ani nedokázal přečíst. Zato se vyznal ve střílení a při rozhovoru na toho ze-
měměřiče mířil brokovnicí, která měla jednu hlaveň se zúženým a druhou s hladkým vývr-
tem. A obě ty hlavně byly uříznuté hodně nakrátko. A říkalo se, že když ten chlapík od nás
odešel – potom, co mu děda ukázal, kde v těch svých výpočtech udělal chybu –, byl z něj
ten nejzdvořilejší zeměměřič, který kdy zavítal do téhle části Dwarsberge.“ 

Při natahování hraničního drátu mezi Bečuánskem a Transvaalem to tedy bude bezpo-
chyby vypadat dost podobně, dodal Chris Welman. Nejeden zeměměřič bude nejspíš krou-
tit hlavou, souhlasili jsme.

Anebo vytáhne z kapsy hedvábný kapesník a začne oprašovat teodolit se slovy, že ne-
měl tak jemný přístroj svěřovat nezkušenému čopijskému nosiči, ze kterého táhne kafer-
ské pivo.

Při určování transvaalsko-bečuánské hranice čeká možná pár lidí pěkná spousta nepří-
jemností.

„Taky doufám,“ poznamenal s mrknutím Jurie Steyn, „že až vláda pošle na ramoutskou
vlečku kůly a ostnatý drát na stavbu plotu, nedojde jako obvykle k nedorozumění ohledně
toho, komu je ten materiál určen. Chci říct, že všichni farmáři budou mít najednou plné
ruce práce se stavbou nových ohrad pro dobytek, zatímco dělníci budou vysedávat v ma-
lých skupinách ve veldu a hrát dámu, protože nebudou mít žádný ostnatý drát a sloupky.“ 

No ale v každém případě bude stát napříč buší na okraji Marico plot z ostnatého drátu.
Kovové vlákno natažené podél hranice, na němž budou sem tam vyrážet trny, jak se sluší
na rostlinku ve veldu.  

„Takže plot,“ povídá Chris Welman. „Kdykoli někdo řekne plot, hned se mi vybaví las-
kavý soused, který stojí na druhé straně, potřásá hlavou a s výrazem bratrské lásky se
usmívá nad tím, co se děje na mojí straně. A já celou dobu div nepuknu vzteky, protože mi
bez přestání radí, jak by se to dalo udělat líp.

Jako tenkrát,  když  jsem stavěl  nový  dům,  aby  měla moje  žena a  děti  střechu nad
hlavou. Najednou se objevil soused, postavil se za plot a dobrácky vrtěl hlavou nad cihlami
vysušenými na slunci. ,Drnová hlína se na sušené cihly nehodí,‘ řekl, ,stáj z takového ma-
teriálu by se totiž sesula při prvním dešti.‘ A já jsem neměl odvahu povědět mu pravdu.
Chci říct, že jsem se styděl přiznat, že jsem z těch cihel chtěl ve skutečnosti postavit dům.

Tak  jsem  místo  něj  postavil  jenom  další  stáj,  kterou  jsem  nepotřeboval.  A  teprve
dlouho potom – díky pořádné vrstvě bláta, kterým pomazal drolící se fasádu – jsem zjistil,
že dům mého souseda, o kterém on vždycky mluvíval tak vybraně, není postavený z ničeho
jiného než ze sušených cihel z drnové hlíny.“

„To je přesné,“ přisvědčil Jurie Steyn. „Nebo třeba stavíte pergolu pro vinnou révu a
přijde soused a povídá, propána, taková vratká pergola – na té se víno neudrží,“ pokra-
čoval Jurie Steyn. „A vy na to, no ale to přece není na víno. Nejste přece takový trouba,
řeknete, že jenom děláte treláž pro manželku. Chce na ní pěstovat jednu popínavou kytku
s takovými těmi lehoučkými lístky, vysvětlíte mu.

A váš soused povídá, že teda doufá, že to nejsou moc těžké listy, poněvadž tuhle treláž
stačí jenom trochu zatížit a celá spadne. V tu chvíli už si připadáte jako hnědý brouk nosa-
tec, co se plazí po jednom ze šlahounů toho vína, co jste se tam chystal zasadit. A je to
zvláštní,  ale modré květy kytek, které tam nakonec místo něj zasadíte, vám nikdy do-
opravdy nepřirostou k srdci.“ 

Je příznačné, podotkli jsme, že člověk občas narazí na stáj, která vypadá na obyčejnou
transvaalskou farmu až příliš dobře, se všemi těmi čtverečky a trojúhelníčky vyrytými do
omítky nade dveřmi. A s verandou, na které by – kdyby to ovšem nebyla stáj – klidně mohli
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sedět lidi a pít kafe. A taky s pavoukovitými nitkami popínavek, které se elegantně, i když
trochu nevhodně, ovíjejí kolem bytelného lešení s podpěrami natřenými dehtem. Vypadá
to, jako by farmář postavil pergolu tak masivní proto, aby lehoučké bledé květy jen tak ne-
odletěly. A to všechno kvůli radám souseda, který jednou stál na druhé straně plotu a byl
dobrosrdečnost sama, ale oči měl přimhouřené. Skoro jako by nechtěl uvěřit tomu, co vidí.
Jednou rukou se při tom zlehka opíral o pletivo, jako by chtěl každou chvíli přeskočit plot,
vytrhnout vám z ruky to, čím jste se právě zabývali, a ukázat vám, jak se to má dělat.
Druhou rukou si stínil čelo, aby lépe viděl. A mezi radami vlídně vrtěl hlavou. 

Tohle pro nás všechny znamená plot, uzavřeli jsme. Pak se ozval mladý Vermaak, uči-
tel. 

Bylo to poprvé, kdy měl příležitost promluvit.
Podle jeho názoru, prohlásil, povede stavba plotu mezi Unií a protektorátem Bečuán-

sko k tomu, že teď spolu obě země budou mít vztahy vpravdě sousedské.
 

Přeložil Milan Orálek.

 
Herman  Charles  Bosman (1905–1951)  – patří  ke klasikům jihoafrické literatury.  Ač původem Af-
rikánec, psal výhradně anglicky, a to básně, romány (např.  Jacaranda in the Night z roku 1947), ale
především povídky (viz např. soubor  Mafeking Road z roku 1947), jež vykazují vliv O’Henryho, Breta
Harta či E. A. Poa. Česky dosud vyšly pouze dvě z nich – „Pohřební hlína“ (Procházka savanou, Praha,
Dharma Gaia 2003) a „Noc ve veldu“ (Mamlambo – kouzelný had, Praha, Lidové noviny 2003). Během
roku 2011 by měl u nás vyjít překlad souboru A Bekkersdal Marathon (1971), z něhož byly vybrány pří-
tomné prózy. 
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