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Sténice

Clive Sinclair

V noci se mi zd4 o shromazdéni §t&nic. Samicky a sameéci srostli dohromady. Spinava
masa pulzuje, samci organy vyrazeji a vyrlstaji do nebezpec¢nych bodcd, které oslepeny
vasni mijeji nabidnuté otvory a zabodavaji se hluboko do mékkych bfisek jejich druzek.
Zatimco se mi tohle zd3, $ténice mi saji krev a pak nasycené a pfilis nafouklé na to, aby se
vracely do svych skrysi, kaleji na prostéradlo a prchaji. Kdyz se probudim, pozoruji vy-
mluvné ¢erné skvrny a za¢indm si uvédomovat, jak mi po téle vyrdzeji nové svédivé ost-
rGvky. Zivot §ténic, jez byly od demolice prastarych slum(i vykofenéné a bez domova, se
obratil klepsimu s vystavbou betonové koleje. Tady 3ténice s plochymi télicky konec¢né
nasly Gtocisté v Gtulnych Stérbinach, a v postelich pak spoustu potravy. A plati to dokonce
i béhem dlouhych letnich prdzdnin, kdy opusténé postele zaplni zahrani¢ni studenti
a jejich ucitelé; ti prvni prijeli do Cambridge, aby si zlepsili anglictinu, druzi, aby vylepsili
svou finanéni situaci. Ja patfim k tém druhym.

Pred nékolika tydny mi zatelefonoval Feditel spole¢nosti Literatura & Jazyk s. r. 0., o niz
jsem do té doby nesly3el, a nabidl mi praci lektora na jejich Cambridgské letni §kole, ko-
nané kazdoro¢né na vylidné&né univerzité. Nic nepfedstiral. Rekl mi, Ze jim na posledni
chvili odfekl plvodni lektor a Ze se jim nékdo zminil o mné; omlouval se, Ze je to tak na-
rychlo a vyptaval se, jestli vim néco o basnicich z doby prvni svétové valky, coz bylo téma
semindre, jejz vypsal zbéhly lektor a pro néjz uz byly zakoupeny knihy, které uz dokonce
stihli i rozeslat studentdim; dodal, Ze tito studenti jsou vesmés mladi, inteligentni, anglicky
plynné hovofici Némci - uchechtl se - Zenského pohlavi; na zavér prohlasil, Ze Literatura &
Jazyk je renomovana firma a Ze honoraf bude stejné slusny. Slibil jsem, Ze se mu ozvu na-
sledujici den.

To byla ovsem ironie! UcCit o poezii prvni svétové valky Némce, ktefi ukoncili kariéru
vétsiny téch basnikd. Jako Zid jsem pocitoval také osobngjgi, precitlivélou ironii. JenZe
byla takova ironie na misté? Ani ja, ani studenti jsme za ¢asu Treti fise nebyli je3té ani na
svété. Copak je tedy mohu vinit z toho, Ze kdyby jejich rodice byvali zvitézili, nenarodil
bych se vibec? UpIné bez problém0. Pro¢ jsem potom tu praci vzal? Kvdli penézdm?
malo zndmému Zivotopisnému detailu: jeho romanku s mou babi¢kou. Jemu bylo deset a ji
sedm. Jednoho krasného odpoledne se polibili pfed Rosenbergovic domem ve Stepney,
pficemz jen o nékolik domd dal mél muj pradédecek obchod ovocem a zeleninou. Navic
kdyZ se Rosenberg rozhodl narukovat, utekl zdomova a vstoupil do bantamového praporu
v Bury St Edmunds. Kasarna, v nichz bydlel, jsou vidét z okna nasi loZnice. Groteskni paro-
die hradu z ¢ervenych cihel se nade mnou zved3, kdyz voldm fediteli, abych mu oznamil,
Ze pfijimdm. To, Ze jsem kurz pfejmenoval na ,Rosenbergovu pomstu“, si necham pro
sebe.
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Némecka dévcéata mé viak Uplné odzbroji. Jsou okouzlujici, vnimava a zabavna. Navic
vypadaji tak nevinné. Nase prvni hodina probihala zprvu nejisté, zdvofile, s chichotanim,
dokud se mé jedna z divek nezeptala, pro¢ probirdme takovou poezii.

,Starosti téchhle basnik( jsou passé, nijak se nds netykaji,“ prohlasila, ,hlavné proto,
Ze jsme tady vétsinou holky a védlka nds vibec nezajima. Tak pro¢ nads nutite ¢ist o téchhle
hrizach?“

Jind dévcata si odfrkla na znameni posméchu. V paralelnim kurzu sna-
zvem ,Rosenbergova pomsta“, ktery probihal v mé hlavé, jsem té krdvé omlatil o hlavu na-
cistickd zvérstva, ale v nasi tiidé v Cambridgi jsem vystupoval trpélivé a presvédcivé. Ne-
zminil jsem se o rliZzové skvrnce na jejim krku, kterou jsem povazoval za cucflek a kterd
napovidala, jaké ma starosti.

,Pro¢? Protoze tato poezie pferlstd své plvodni prostiedi,” fekl jsem. ,Valka se pro né
stala zdrojem inspirace. Byla zdrojem zkdzy, ale i tvorby. CoZ je paradox, ktery stoji za za-
mysleni. Blizkost smrti dodala basnik(im na sile. Jejich duse dosahly Gizasného soustfedé-
ni.*

Moje spojenkyné vyrazily do Gtoku. Ze pry Zeny nezajima vélka? To je ale pitomost!
Valka se prece tyka kazdého. Moje nepfitelkyné byla poraZena a zatlacena do izolace
a ndm ostatnim uz nic nebrdnilo v zahdjeni seminafe. BEhem tohoto Uvodniho setkani se
zformovaly nase vzajemné vztahy, pficemZ jsem s potésenim zaznamenal, Ze nejhlasi-
téjsim z mych stoupencl byla nejpohlednéjsi divka v mistnosti. |jesitnost mlzZe byt
zdrojem inspirace.

Na onéch dvacet studentd pfipadaji dva ucitelé: na literaturu jsem to ja a ten druhy je
na jazyk. Sloh u¢ime oba. | kdyZ Bury St Edmunds leZi pouhych tficet mil od Cambridge,
pocita se s tim, Ze budu nocovat na koleji, nebot mezi mé povinnosti patfi také zajistovat
vec€erni program. Dnes vecer pifedndsi kolega o fonémech, takze mam ¢as zatelefonovat
své Zené. Zatimco posloucham, jak telefon vyzvani, pfemyslim nad tim, Ze ackoli jsou
vdechna vyzvanéni stejnd, nasledny rozhovor jim propGj¢uje zpétnou hodnotu; od kakofo-
nie, kdyz jde o omyl, po eufonii, kdyz vola ten, koho milujeme. ,Ahoj, milacku,“ Fekne moje
Zena, ,styska se ti?“ ,Moc,“ odpovim. A tak nds katechismus, ta pfijemna vyména sebedd-
véry pokracuje, dokud si s Glekem neuvédomim, Ze moje odpovédi nejsou upfimné. Ne-
myslim na ni. Neschazi mi. Jsem Ihaf. V ndvalu jasnozfivosti se mi tento prohfesek znice-
honic jevi jako prorocky a ja mam pfed o¢ima rozpad naseho manzelstvi. Je to samozrej-
mé romanticky klam, ktery m(Zzu pustit z hlavy stejné rychle jako psychosomatickou kfec,
jez mi seviela Zaludek. Co je Spatného na laskavé |Zi, kdyzZ ji udéla radost? ,Dobrou noc,”
fekne moje zena. ,At se ti zda néco hezkého.*

Ale bolest bficha nepfestdva. Kdyz jsem zpatky v pokoji, natdhnu se na postel. M{j
pokoj je pojat modernisticky, bez jakychkoli zbyte¢nosti; tak tfeba zasuvky ve stolech ne-
maji knofliky, ale jen otvory pro prsty, aby se daly vytahnout. ProtoZe jde o pokoj pro dva,
je dvojpodlazni. Schodisté, jez obé podlazi spojuje, je apotedzou zminéného stylu. PFipus-
time-li, Ze bézné schodisté se vyuZiva z pouhych padesati procent, nebot na kazdy schod
doslapne vzdy jen jedna noha, co udéld architekt? Samoziejmé odstrani nadbytecnou
polovinu, takze z toho vzniknou schody, které se stfidaji vpravo, vlevo, vpravo, vlevo a tak
dale. Je sice pravda, Ze obyvatelé ve snaze vtisknout téhle komnaté punc své osobnosti oz-
dobili stény plakaty, ty vsak za jejich nepfitomnosti jen podtrhuji prazdnotu pokoje. Na
policich také nejsou zadné knihy, vyjma mych vale¢nych basni a svazku oznaceného jedi-
nou Zlutou hvézdou. Denik Zida z varsavského ghetta. Denik byl objeven po vélce, télo au-
tora nikdy. Vlastné jsem si tu knihu s sebou nevzal proto, abych si v ni cetl, ale spi3 jako
pfipominku zla, jez nelze nikdy vymytit. Zni¢eny kolikou ji pfesto prectu od za¢atku do
konce. Co fict? Na seminafi mluvime o literatufe, ale tohle neni uméni. Autor vie zazna-
menava nanejvys stiizlivé, chce zanechat svédectvi budoucim historikm. Ale na konci se
uz nedokdze ovladnout. ,Dcero némecka!“ kine. ,PoZzehnan bud’ ten, kdo popadne tvé déti
a utluce je o skalu!®

At se ti zda néco hezkého! Zd4 se mi o t&lesnych mukach a kdyz se probudim, vidim, ze
mam vsude po téle vyrdzku. Protoze mivam Casto kopfivku, myslim si, Ze na viné je muj
mozek, a ani mé nenapadne podezfivat skute¢né viniky. JenZze misto aby zmizely, bolaky
natecou tak, Ze druhy den dopoledne, kdyz je hodina v plném proudu, pulzuji soucitem
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s vojaky v zakopech. Pfemahdm nutkani se poskrabat a vyzyvdm svou nepfitelkyni, aby
pfecetla Rosenbergovu baseri ,Hon na v3i“. Za¢ina ¢ist a cela se pfi tom Cervenad:

Nahd téla, drsnd a zdrici,

Rvou s odpudivou radosti. Rozsklebené tvire,
A udy bésnici

Zbésile zmitaji se nad podlahou;

Neb kosili prolezlou hmyzem,

Ten vojak z hrdla si strh/

A kleje

Biih by snad ucuk’ pred ni, ne vsak vsi..

A zarazi se. Da se do breku a kfi¢i: ,Vy se mi sméjete! VSiml jste si, Ze mam na krku
kousance a hned si myslite, Ze jsem Spinaval Ale to se mi stalo az tady! Mam v posteli
Sténicel” ,To mysli Franze,” ozve se nékdo a mini tim jediného mého studenta muzského
pohlavi, ktery je rovnéz pokousany. ,,Podle mého slovniku je Sténice pfizrak, bubdk, noc¢ni
tulak,” prohodi jind, ,takZe by se dalo Fict, Ze Franz je sténice.” ,0ni ale nejsou jedini, koho
pokousaly,“ feknu, ,podivejte na moje ruce.” Nacez na mé ma nepfitelkyné pohlédne
témér s vdécnosti. ,Jak vidite," uzaviu, ,maji tyhle basné pfece jenom vyznam pro nasi
situaci.”

Dnes vecCer mam bavit studenty zase ji. Zorganizoval jsem tedy ndavstévu
v Cambridgském uméleckém divadle. ProtoZe davaji lonescovu Lekci, ktera konéi tim, Ze
ucitel uboda svého zaka a oblékne si nacistickou uniformu, Ucast je dobrovolnd. Nakonec
mé doprovazi jen ma nékdejsi nepfitelkyné, Franz a moje nejpfitazlivéjsi fanynka. Jsem
pfirozené zvédav, jak mi svéfenci na drama zareaguji. Kdyz se mrtva divka necudné
zhrouti na Zidli a ucitel si navlékne nacistickou pasku, Franz a Monika se nervozné osivaji.
Na Inge to v3ak udélalo dojem. ,Takovd hra toho fika hodné o fasismu,“ fekne, ,a o Né-
mecku.“ ,Moznd o Némecku, jaké bylo dfiv,“ namitne Franz, ,dneska je to ale jinak.“ ,BI-
bost,“ odsekne Inge, ,jsme pofad ndrod hausfrauen, kterému déla dobfe poradek. Nelibili
se nam Zidi, tak jsme je nechali zmizet. Jako prach na policich. Bali jsme se Baadera
a Meinhofové, a tak jsme je zabili. Sup! A bylo po terorismu. ZboZfiujeme pofadek. Proto
se Monika tak boji téch 3ténic. Zistdvaji po nich stopy, takZe na né nemdzZe zapomenout.
NemlZe je zamést pod koberec - fika se to tak?*

»Byla to sebevrazda,” prohlasi Franz, ,zabili se sami.“ ,Tak zni oficidlni verze,“ odvéti
Inge. ,Ta, které chces véfit.“ Monika pohlédne na Franze. ,Pdjdeme domd,“ oznami, ,jsme
unaveni.“ ,Ja ne,“ odtusi Inge, ,z toho pfedstaveni mi vyhladlo.”

Zamek - obycejna hospoda po cesté zpdtky na kolej. Objedname si piti a kari. Hostin-
sky ndm pokyne, abychom si sedli ke stolu. Je polovina tydne a hospoda je prazdnd, az na
dvojici, kterd sedi v potemnélém kouté. MuZ ziejmé nema vsech pét pohromadé. ,Poslys,
Georgi,“ povidd hostinskému, ,co si po ¢trnacti dnech sezony myslis o nasem cténym fot-
balovym mancaftu?“ ,Nejmenuju se George,“ odsekne hostinsky. ,Jejich problém je, Ze
nemaj kurdz,“ pokracuje chlapik, ,jsou malo agresivni.“ ,Prohrdli teprve dvakrat,“ opaci
hostinsky.

»A kolikrat jesté prohrajou?“ zeptd se muz. ,Poslys, Georgi, ty znd3 v Cambridgi kazdy-
ho. Rekni trenérovi, Ze mam pro né&j jednu radu. | kdy? jsem - s odpu$ténim - bastard, pro-
toze tatu za valky zabili dfiv, nez moh udélat, co se slusi -, jsem spfiznénéj s lordama,
s tou nejvyssi Slechtou v zemi. Takze mé trenér bude muset poslouchat. SlySels o tom aus-
tralskym koucovi, kterej pfed zapasem pustil svymu mancaftu film o vale¢nejch zloc¢inech
nackd? To ty kluky pofadné rozpumpovalo. Sli rovnou na plac a pofadné to soupefovi na-
tfeli. Takovychhle bezva ndpad(i mam fliru. Spoléham na tebe, Georgi. Rekni trenérovi, Ze
by s nim bastard rad hodil fec¢.“ ,Davej si pozor na jazyk,“ zafve hostinsky. ,V téhle hospo-
dé nejsme zvédavi na hrubosti. Ne kdyZ jsou tady damy. Jestli se nehodlas chovat slusné,
tak koukej vypadnout.” Inge viak nedavd najevo zZadné rozpaky. ,To bylo skvélé pFedsta-
veni, co jsme dneska vidéli,“ fekne, ,nemohli bychom néco podobného napsat v hodiné
slohu?“

»T0 je skvély napad,“ odvétim, ,s tolika lidmi to ale bude problém. Vy a Monika se
nikdy na nicem neshodnete. Budete se handrkovat o kazdé slovo a nakonec se nic nenapi-
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Se.“ ,To mate nejspis pravdu,“ souhlasi Inge. ,MoZna bychom to mohli podniknout s mensi
skupinkou,“ navrhnu. ,Jenom vy, ja a jedna nebo dvé dalsi.“ ,JenZe ostatni by na nds mohli
zacit zarlit," namitne Inge, ,a pfedhazovat nam, Ze jsme elitdfi.“ ,V tom pfipadé musime
posledni vecer usporadat kabaret. Ozndmim, Ze budeme potfebovat basnitky, zpévacky
a taky striptérky. A my vystoupime s nasi hrou.“ Inge se rozesméje. Ramena se ji chvéji.
Nikoli poprvé si vsimam téla pod jeji kosili.

Na servirovacim okénku stoji dva talife kari avychladaji. Pozorujeme je, zatimco
hostinsky trucuje. Nakonec pro né dojdu sam. Ale dfiv nez stihneme zacit jist, pfibéhne
bldzen, popadne div¢in talif a Zene se s nim ke svému stolu. ,Sebrali jste ndm vecefi,* kfi-
¢i. ,Byli jsme tu prfed vama.“ Jeho spolecnice vypada zkrousené, ale mléi. Hostinsky pfi-
béhne, jako by na to cekal. ,Tak to uz je moc,” fve, ,okamzité se tém lidem omluvte!* Muz
je poboufen. Naspuli rty, jako by chtél hostinskému poslat polibek. ,Pane,“ protestuje, ,to
oni by se méli omluvit ndm za to, ze nam ukradli jidlo.“ Hostinského hnév se na néj snese
v pIné sile, a blazen bere nohy na ramena. ,MoZna jsem nemanzelsky,“ kfi¢i do noci, ,ale
aspon si to nerozddvam s Némcourama.” Ted uz mam vztek. Ale jsem pokrytec - ten idiot
je prorok.

Kdyz si pred ulehnutim cistim zuby, ozve se zaklepdni na dvefe. S pénou kolem pusy
otevirdm Inge. ,Dneska odpoledne jsem koupila néco, co vdm pomUze zbavit se 3ténic,*
fekne. ,Chtéla jsem vam o tom Fict po divadle, ale kvili tomu incidentu v hospodé jsem na
to zapomnéla.” Jdu si vyplachnout pénu z Ust. Inge mezitim rozdrobi do velké kovové misy
na ovoce podpalova¢ a smichd jej s Glomky dfevéného uhli. Vyslednou smés pak zapali.
Plameny vyskoc&i z misy jako jazyky lacné po Sténicich. ,Ted’ musime pockat,” Fekne Inge,
»dokud uhli nezferavi.“ Sedime a divame se na sebe. ,Jste Zenaty?“ zepta se Inge.

»~Ano," pfisvéd¢im. ,Ja vdana nejsem, ale v Némecku mam pfitele,” Fekne. ,Tady jsem
svobodnd, v Némecku jsem vézen, vite? Vzdycky musime délat to, co chce on. Znate slovo
,eudaimonismus‘? To znamena, Ze usilujete o stésti druhého. Je to vase moralni povinnost.
Takova je Uloha Zen, nepfipada vdm? Vase Zena pracuje?“ ,Ne," odpovim. ,Proc¢ ne?“ zeptd
se Inge. ,Cekala dit&,“ vysvétlim ji, ,ale pfidla o n&j. Brzy pljde zpatky do prace.* ,Je - jak
se to iikad? - v depresi?“ Uz se z toho dostala,” feknu, ,,uz o tom spolu nemluvime.*

Oba citime, jak z planouciho uhli sala horkost. ,Doufejme, Ze ta misa nepukne,” stra-
chuje se Inge, ,neni moje, vzala jsem ji ze svého pokoje.“ Vysype na uhliky Zluty prasek,
jako kdyby c¢arovala. Dusivy kouf okamzité naplni mistnost. ,To je sira,” informuje mé,
»Plyn, ktery z ni vznikd, vsechny Sténice zabije.“ S kaslanim ji vedu nahoru.

Sledujeme, co se déje v podsvéti. ,Podivejte,“ povida Inge, ,co jsem Fikala." Ze Skvir ve
stropé opravdu padaji mrtvé sténice. Najednou se ozve lupnutil Misa se roztrhla. ,Ale nel*
vykfikne Inge. Jakkoli genidlné je schodisté feSeno, pfi sestupu z néj neni - jak Inge pravé
zjistuje - radno spé&chat. Zakopne, s Zuchnutim dopadne na podlahu a zlstane leZet zcela
bez hnuti. Naznak, ruce a nohy roztazené. Nikde nevidim Zadnou krev, nejsem si v3ak jist,
mam-li to pokladat za dobré, nebo $patné znameni. Ruka je ochabld. Nahmatam pulz, ale
bud’ se zastavil, nebo pfikladdm palec na nespravné misto. Zkusim srdce. Kde jinde ho ma
nez zrovna pod levym fadrem. Pfilozim na néj ruku. Je samozfejmé teplé. Necitim ale, Ze
by jeji srdce tlouklo, i kdyz bradavka drazdivé tvrdne. JenZe to by, pokud vim, mohl byt po-
smrtny reflex nebo dokonce zacatek rigor mortis. Nejsem doktor. V zoufalstvi se k ni na
kolenou sklonim a rozevfu ji jazykem rty s Umyslem poskytnout ji umélé dychani. Kdyz ji
vsak zac¢nu dychat do Ust, ucitim, jak se mi div¢ina prava paZe oviji kolem krku. A zatimco
mé k sobé vic a vic tiskne, uvédomim si, Ze mam porad ruku na jejim fadru.

Sténice nepfestavaji padat a Inge vyklouzne z kalhot. Cely bez sebe zhasnu, aby div¢i-
no télo ozafovalo jen doutnajici uhli. Hadi silueta, potfisnénd rudou barvou, vinici se proud
lavy, do néjz se vrham. ,Vem si mé,“ syci Inge, ,,pfimo tady, na podlaze.“ Mé Silenstvi neu-
stava, pronikam do jejiho téla. Nevnimdam nic neZ nas pot a neovladatelnou rozkos. Matné

X

div€iné slaném téle a lapdm po dechu v sirnatém vzduchu. ,Prosim té,"“ Septa Inge, ,jesté
jsem nebyla.“ Vede mou ruku po bfise doll k vihkému mistu. Smysly se mi zklidni, kdyz
pozoruju, jak se div¢in pfizrak sviji, a nasloucham jejim divokym stentm. Pak mi v3ak usi
naplni hlubsi hlas:
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Hned jako duchd pantomima,

VWypadalo to zurivé zanoreni

Podivej na ty siluety s sty dokoran,
Podivej na ty drmolici stiny,

Jak se na zdi misi se zmatenymi paZemi.

Ze tmy se vynofi muz. Ma na sobé khaki uniformu a ovinovacky, ale na vojaka vypada
pFili§ jemné. ,Libi se ti moje basen?” ptd se. ,Libi,* odtusim. ,Byl jste génius.“ ,Povéz to
t&m Némkam,“ vybidne mé. Pfikyvnu. Rikam ji to. ,Nendvidite je?* ptam se. ,Clovék ne-
muZe nendvidét mrtvé," fekne, ,a se Zivymi ztraci spojeni.“ Nic netusici Inge mi dovadi na
$picce prstu. ,DélAm to pro vas,” feknu. Pokr¢i rameny. ,Nac se zabyvat nesmysly, kdyz
mas na krku §ténice," povida. ,Zidi, Némci, t&m je to jedno. Jsou kosmopolitné zaméfené.
My se navzajem zni¢ime a $ténice se budou smat.“ ,Ne tyhle,“ feknu. ,jsou vsechny mrt-
vé."“ ,To ja taky,” opdci. ,Pamatujete se na moji babicku?“ zeptam se. ,Eva Zelinska, bydle-
la kousek od vas na Oxford Street.“ ,Jak vypada?“ zeptd se. ,Stard pani, bilé vlasy, pres
osmdesat,“ feknu.

Usméje se. ,Viechno se méni,* povida. ,Jenom mrtvi ne.“ ,0 boZééél* kfi&i Inge. Ji to
pfichazi a on odchazi. V pokoji je ticho. Inge je maldtna rozkosi. Dfevéné uhli vyhaslo.
~Pojd’,“ vyzvu ji, ,pljdeme spat.“ V noci se mi zda o shromazdéni sténic.

Cely den ma Inge kolem krku hedvabnou $alu, ktera ji zakryva kousance na krku. Kdyz
voldm své Zené, také si nechdm viechno pro sebe. Radé&ji mi¢et a vyhnout se nasledkim.
Za dva tydny bude Inge zpatky v Némecku u svého Zalafnika. V této chvili je vdak u mé
v pokoji. Cekame jesté na jednu divku, kterou jsme vybrali do naseho dramatického tymu.

,KdyZ ses svlékl, néCeho jsem si viimla,“ nadhodi Inge. ,VSimla jsem si, Ze jsi Zid. Pro-
sim té, fekni mi pravdu. Kdyzs mi to délal, bylo to proto, Ze ses chtél pomstit?“

Zavrtim hlavou. ,Ne,“ odpovim, ,udélal jsem to proto, Ze jsem té chtél. Nemyslel jsem
na to, Ze jsi Némka." ,To jsem rada,” oddechne si Inge. ,Vi§, vzdycky jsem Zidy obdivovala.
Cetl jsi Martina Bubera?“ ,Bubera? Oviem,“ odtuiim. ,Vim, e mdj melancholicky osud
spocivd vtom, Ze proménim kazdé tyv to, kazdého clovéka ve véc. Vcera v noci jsi byla ty,
dnes odpoledne jsi uz to, v€era jsme spolu obcovali, vedli jsme skute¢ny duchovni dialog,
a dneska musime dialogy psat.“ Inge se zazubi. ,A mas néjaky ndpad?“ zepta se. ,Ne,“
feknu. ,Ja jsem producent. Za napady neodpovidam. Tebe néco napada?“ ,Jenom
banality,“ odpovi. ,Tfeba Ze manzel s manzelkou vecefi, divaji se na televizi, mluvi spolu,
ale nekomunikuji. Az na jednu zménu. ManzZela bude hrat holka aty bude$ hrat
manzelku.“ Pfichazi druha divka a ndpad s nad$enim pfijima. Pracujeme na hfe cely vecer
a dlouho do noci. Druhd divka odchazi. Inge z{stdva. Martin Buber? Bobe-majse!

Posledni sobotu doprovazim studentky do Bury St Edmunds. Sedim vedle fidice pro-
najatého autobusu, v ruce mikrofon. KdyZz se po Newmarket Road blizime k méstu, upo-
zornim je vlevo na kasarna, kde prosel vycvikem Rosenberg, a vpravo na sv(j diim. Auto-
bus zastavi na velkém namésti na vrcholu Angel Hillu. ,Tak fajn,* povidam. ,Reknu vam,
co je v Bury St Edmunds k vidéni. Naproti jsou zdi opatstvi, za nimi je zficenina a park. Sto-
ji tam katedrdla. KdyZ pljdete po Abbeygate Street, dojdete na trh s ovocem, zeleninou
aviemoZnou vetesi. Za trhem je Moyses Hall. Postavil ji jeden Zid v roce 1180. Nane&tésti
pro né&ho byli v roce 1190 v&ichni Zidé z Bury vypovézeni. Tak utikejte. Sraz je zase tady ve
tfi hodiny.“ Postupné se vsichni vytraceji, az mi jako spole¢nik z(stane jenom Inge. Je
horky den azhorka se prasi. Mistni jsou bledi a zpoceni, jako stvofeni neuvykld svétlu.
Zeny maji na sobé bezvyrazné Zaty, chemicky o%etfené proti moltim, které podtrhuji pihy
na jejich nadrech; muzi si vyhrnuli rukavy kosil, aby odhalili tetovani na pazich. le to zdha-
da, tahle zaplava vzorového tetovani, které si samozfejmé vsichni nechali udélat
dobrovolné. Ve srovnani s tim plsobi div¢ina okdzald sexualita jako rdna pésti; ¢erna 8ala,
rudé tricko pfiléhavé tak, jako by to byla druha kize, dzinové 3ortky a spodni pradlo - jak
vim - zadné. ,Dneska se citim bezvadné,” povidd Inge. ,Chtéla bych si odsud odvézt néja-
ky suvenyr. Je tu néjaky automat, kde bychom se spolu mohli nechat vyfotit?“ ,Jeden je ve
Woolworths,” odpovim. Vyfotit! Zatim byl tenhle romanek tak nekonkrétni, jako by ani ne-
mél s mym Zivotem nic spole¢ného, bezvyznamny jako sen. Docela snadno bych sam sebe

[21]



[préza] ALUZE 1/2009 - Revue pro literaturu, filozofii a jiné

presvédcil, ze k nému nikdy nedoslo. Ale fotkal Na ni budou nase tvare nehybné, tésné ve-
dle sebe, promitnuté do nejblizii budoucnosti. Dikaz vyrvany ze smrtonosnych prstd ¢asu.

Automat uz obsadili tfi mali kluci. Vidime jejich nohy a slydime, jak se vzrusené hihna-
ji. Kdyz se pak vytrati prvni zablesk fotoaparatu, do jejich smichu zavfesti hriizou néjaké
zvife. Inge prudce rozhrne zavés, takze uvidime, Ze jeden z nich pfed objektivem mava ko-
tétem, které drzi za ocas. Koté sebou beznadéjné hazi, pfi kazdém zdblesku strne a viiska
hriizou, ale v pauze své Usili jesté zdvojndsobi. ,Vy zrady!* kFi¢i Inge. ,Pfestaiite tyrat to
ubohé zvitel®

Kluci se kieni. Koté se houpe. Rychleji a rychleji. Dokud je kluk nepusti. Koté pfistane
Inge na rameni. Aby se udrZelo, zvedne packu a zarazi ji drapek do ucha. Inge koté jemné
nadzvedne, aby ji ucho neroztrhlo, i kdyz laltc¢ek je uz propichnuty, silné krvaci a zbarvuje
ji tricko jesté vic do ruda. Dam ji svdj kapesnik, aby si ho mohla pfitlacit na rdnu. ,Vypada
to horsi, nez to je,“ fekne Inge, ,vibec to neboli.* I tak té ale vezmu k ndm domd,“ roz-
hodnu, ,musi3 se umyt a previéknout. NemUze3 chodit po mésté celd od krve.“ Vinou po-
divné ndhody uz zase nemam na vybranou. Inge poznd mou Zenu.

Prekvapime ji, jak se opaluje nahd na zahradé. ,Nazdar, lasko,” pfivitd mé, ,nevédéla
jsem, Ze s sebou nékoho pfivedes.” ,To je jenom jedna moje studentka,” sdélim ji, ,je
zranéna.“

M3 Zena se zabali do osusky, pFistoupi k Inge a odvede ji do koupelny. Za chvili se obé
vraceji, na sobé stejné laciné bavinéné kosile z trhu. Kdo je nezna, mohl by si myslet, Ze
jsou sestry. K obédu usmazim omelety, pfiddm do nich par fazoli z nasi zahrady a po-
davam je na travniku, kde jesté pred necelou hodinou byla ma Zena sama. Udivuje mé, jak
jsme v3ichni uvolnéni. Inge nds zasypava pfiklady toho, jaky je jeji pfitel Sovinista. VSichni
se sméjeme. Nemam zadné vycitky, Zené jsem nijak neublizil. Nema nejmensi podezfeni.
Odhani ndm od jidla mouchy a hazi na zem drobky pro vrabce. ,Bavi vas kurz?“ zepta se.
»Moc,“ odtusi Inge. ,Hlavné nds maly divadelni soubor. Rekl vdm Joshua o nadi hie? Ano?
No aby taky ne. Musite pfijit na nas kabaret a podivat se na predstaveni.“ ,Budu se tésit,"
odpovi ma Zena. Odnese talife a vrati se s misou broskvi. Jsou sladké a stavnaté a pritahuji
spoustu vos. Prsty mame celé ulepené. ,Jsem rdda, Ze vsecko probihd tak dobfre,” fekne
ma Zena, ,bez problém(.“ ,AZ na ty 3ténice,“ povidam. ,Podivej, jak mé zfidily.“ ,Chudac-
ku,“ lituje mé ma Zena, ,nemuzes se pfestéhovat do jiného pokoje?“ ,UZ nemusim,* vy-
svétlim. ,UZ jsem je vyhubil.“ Moje Zena se usméje. Takovd pohodal V tu chvili si uveé-
domim, proc jsem tak klidny; ve skutec¢nosti nevéfim, Ze jsem se miloval s Inge. Je pfesné
tim, ¢im se zdd byt, pouhym ndvstévnikem. Moje Zena je moje Zena. Patfime k sobé.
Cambridge je cizi mésto. Kam se nicméné musim vratit. Polibim svou Zenu. ,Tak ahoj ve
stfedu,” feknu. ,Sakra,” zakleje Inge, kdyZ autobus projizdi kolem naseho domu. ,Nechala
jsem uvds salu.“ ,To nevadi,” uklidnim ji. ,Vezmu ti ji ve stfedu. Ty kousance uz beztak
skoro nejsou vidét.”

V Utery je hra hotova. Vecer horko polevi a pfijde hrozna boufka. ProtoZze vim, jak se
ma zena boji hromu, zavolam ji. Ale nezveda telefon. Pozdéji, kdyz prestane prset, jdeme
s Inge do Zdmku, abychom si pfipili na nds Gspéch. Pak se vratime do mého pokoje, kde
ted’ Inge uz s naprostou samoziejmosti nocuje. Rdno znovu voldm Zené. Bez odezvy. Asi
$la nakupovat. Po obédé, protoZe uz neucim, ji jedu autem vyzvednout. Na zaprazi stoji tfi
lahve mléka, jedno uz je zkyslé. Vicko je sundané azkaZend tekutina napliiuje stojaty
vzduch nechutnym zdpachem. Do néj se misi jiny pach, nepfijemné povédomy. Volam
jméno své zeny. Nikdo neodpovidd. DGm vypadd opusténé. Pokoje, koupelna, jidelna,
nikde nikdo. Na stole lezi ¢erna sala, uhledné sloZzend, a vedle vzkaz:

Nezapomeri na tohle. Méj se, Rachel.
P. S. Doufam, Ze uZ Inge nekousou sténice.

V kuchyni mi dojde, co mi ten pach pfipomina. Reznictvi. Na kuchyfiské podlaze sedi
ma Zena, nahd, s roztaZenyma nohama a z bficha ji ¢ouha dfevéna rukojet na%eho por-
covaciho noze. Zady se opira o zed', paze ji strnule visi, o¢i ma vytfesténé. Krev je zaschla.
Vytekla ji z rdny mezi stehna a utvofila na podlaze kaluz. Jedinym zvukem v mistnosti je
bzukot much. Prochdzeji se ji po fadrech, shromazd'uji se kolem vaginy, kde je ochlupeni
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slepené krvi. Ta hrdza je pfili§ velkd, nez aby to mohla byt pravda! Je to fantasmagorie,
kterou si vymyslelo mé svédomi. Tohle je uméni, to neni Zivot.

»Jsi strasné bledy,” Fekne Inge. ,Jsi v pofadku?“ ,Jsem jenom nervézni z toho predsta-
veni,“ odpovim. Shromazdili jsme viechny rekvizity, které budeme potfebovat: pfibory,
nddobi, sklenice s omadckou a startovaci pistoli nabitou slepymi naboji. A zatimco se Mo-
nika - z nas vsech pravé ona - svléka pred vedenim spole¢nosti Literatura & Jazyk s. r. o.
do spodniho pradla, vyménujeme si s Inge obleceni. Oblek a kravata pro ni, Saty pro mé.
»Tohle je Cambridge," opakuji si v duchu, ,tohle je m{j Zivot. Nic jiného neexistuje.“ Slysi-
me, jak Franz zpiva svoje folkové pisnicky. Pak nasleduje potlesk. PFfipojuje se k nam treti
¢len souboru. Vychazime na jevisté za hlasitého povzbuzovdni a smichu. ,Tvoje Zena je
v obecenstvu?“ zepta se Inge. ,Doufam,” odtusim. ,Méla pfijet viakem.*

Pfedstaveni zacind. Inge - m(j manzel - je bankovni Gfednik. Ja hraju Zenu
v domacnosti. Druhd divka pfedstavuje televizor. Inge mi pfikazuje, abych ho zapnul. Po-
slouchdme zpravy. Serviruji vecefi svému manzelovi a nasim dvéma neviditelnym détem.
Vznikne mezi ndmi hadka kvali chlapcovym dlouhym kudrnam. ,S takovouhle vychovou
udélas ze svyho kluka buzikal“ viesti Inge. ,VZidycky kdyZ nastane néjaky problém, tak
jsou to najednou moje déti,“ kficim. ,Myslim, Zes je nikdy doopravdy nechtél. Nikdy ne-
zapomenu, jak ses ke mné choval, kdyZ jsem byla téhotna. Ani ses nesnazil skryt svij od-
por. Ale ty sam jsi odporny!“ O &em to mluvim? Pro¢ pfedstirdm, Ze jsem ma Zena? Zena?
Ale ja nemam Zenu. Ta pitoma slova mé Gplné zmdtla! Co dal? Aha, ted’ mam vytahnout
z kabelky pistoli. NamiFim zbraf na Inge. Pro¢? ProtoZe ji nendvidim. Ale proc¢? ProtoZze mé
svedla? ProtoZe zabila moji Zenu? Zenu? VZdyt si ani nepamatuju jeji jméno. V kosili
a kravaté a s tuzkou namalovanym knirem vypada Inge jako vystfizena z pfedvdlecného
Berlina. Nenavidim ji, protoZze je Némka. Nacistkal Zmacknu spoust. Vystiel mi duni
v hlavé. ,Dcero némeckal” fvu. ,Dcero némeckal” Stfilim na ni, dokud nevyprdazdnim za-
sobnik.

PreloZil Milan Ordlek

Povidka Bedbugs vysia poprvé ve stejnojmenné povidkoveé sbirce v roce 1982 a byla pozdéji pre-
tistena mimo jiné v The Penguin Book of Modern British Short Stories (London 1988) sestavené Mal-
colmem Bradburym, odkud ji rovnéz prejimdme.
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lair v minulosti pdsobil jako hostujici profesor na University of East Anglia a University of Santa Cruz,
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