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Tajný život

Milan Děžinský

BděníBděníBděníBdění
 
Světlo je k upotřebení.
Syčí lampy, když natékají.
Svíjí se zimou mokrý hadr.
Mé slepené geny v teple spí.
Někde s vystrčenou hrudí
Frankfurtem bloudí Schopenhauer.
Chladem jak kolejnice
smrskává se svět.
Miluji noční bdění,
kdy je slyšet trouchnivění
stropních trámů a to,
jak v přízračné hloubce
se hroutí mořský hřbet.

GondwanaGondwanaGondwanaGondwana
 
Rozmístění nábytku je souhvězdí.
Cibule sprostě ze tmy vyplazuje šlahoun.
Česnek mutuje tajně jako vesmír.
Bledé hlízy. Pootevřenými dveřmi
derou se jejich naběhlá pohlaví.
Předvádějí je jako skvost.
Z jednoho kouta do druhého
jak přechod mezi kontinenty
přes úzkou šíji klíčí,
nevědí, čemu chtějí být stále blíž,
jako by je něco hnalo,
vzdušný proud nebo ztřeštěnost.
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Halleyova kometaHalleyova kometaHalleyova kometaHalleyova kometa
 
Neprobíhá žádná revoluce,
jen se odněkud hrabe
naše záhadná budoucnost.
Vynoří se z archeologie stínů
a klepe si do rytmu.
Přes zeď slyším, jak stará paní
vítá skřípot dveří.
Dívá se do ulice
jak do teleskopu,
ale vidí jen cizí záda.
Ví, co ji nečeká, ale netuší,
co ji čeká.
Až bude prolétat Halleyova
kometa, vyderu se z půdy,
změním se v listí,
bude poletovat zlatý pyl,
budu natahovat větve,
abych ji uviděl.

JaroJaroJaroJaro
 
Zkřehlé včely na květech,
pootevřených jak odchlípnuté nehty.
Pyl líně lne.
Choroš práší jarním vlhkem
jak zapařená mouka.
V krabaté kůře se líhne pozorný
obličej Theodora Roethka.
Vzduch voní jako paměť.
Ponrava pod sandálem
hloubí skulinu jak černou díru
v paralelním vesmíru. Její průsvitný
vnitřek se třese třaskavou budoucností ledku.
Minulost našla svou průrvu
a vlhce klouže vpřed, ale svět jásá.
Těsně před polednem
radlice vykloubí z hlíny vlhkou krysí lebku.

JsemJsemJsemJsem
 
Vrtoch příčin a následků
nás dopustil přebývat v příznivém osudu,
s nímž nezbývá než nesouhlasit
a hovivě ho trpět. Ten úchvat, že užitečnost
té nejjasnější hvězdy je prkotina
oproti třeba i váhavě lezoucímu zárodku
myšlenky. Jako by se klubal mikrob,
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který má ve svém pukajícím jádru
kromě moci hubit i lepkavě přitažlivý hlen.
 
A tak tu sedím v chuchvalci své vzpomínky
obklopen valencí přítomnosti a jsem
jakoby jen tím, že jsem.
Víc nic. Zadržuji příkrov tepla z plátna,
jímž jsem obalen.
Tak vyděšen tím, že jsem. Jako kost,
jíž je dáno poznání, že je víc než kost –
že s sebou vleče příběh vápna.

Krásné bděníKrásné bděníKrásné bděníKrásné bdění
 
Světlo se rozkládá sladce jak mršina
a barvy na sebe žárlí. Ta krása
vytažená z pekla země
jako by přišla o dětství.
A říkám si, čím jsem starší,
není snad to všechno jen krásné bdění,
z něhož se probudíme do rozpačitého snu,
jako když se ti zkroutí zničehonic ruka,
která nese k strži úst vinnou sklenku,
dolitou opatrně až po okraj?
Jako saranče, duhově se proměňující
z nemohoucích stádií
až k všežravé síle náletu,
vchází do nás jiná, studená bytost.

ListopadListopadListopadListopad
 
Takový obraz skomírání
vyžaduje aktivní zapojení.
Mé chryzantémy rozkvetlé do sněhu
jak barva poraněné zvěře.
Volná chvíle mezi jednotkami
času vyplněná trouchnivěním.
Matematická krása mrazu.
Struktury se organizují,
i když mezi nimi vládne řevnivost
o kontext kritického dokazování.
Nekonečné prodírání blátem.
Švestka koncem listopadu
voní psím granulátem.
Také sedíme a sledujeme sýkory v krmítku,
pijeme horký čaj, oslavu jistoty,
že přišel známý soumrak.

[ 4 ]



[poezie] ALUZE 3/2008 – Revue pro literaturu, filozofii a jiné

Kdo by nemiloval šedé nedělní odpoledne;
jsme už tak daleko od té scény s liškou,
co kolem dálnice vlekla svou poraněnou páteř
jako uloupenou kořist.

Mostní kámenMostní kámenMostní kámenMostní kámen
 
Jsem kámen v rohu stavby,
vší silou tlačím půlky mezi další kameny
a čelo vrásním.
Nic víc na práci nemám.
My všichni
jsme společenství kavek na bidle
pod jednou taktovkou.
Jsem černý jak litina
a na bradě mě olizuje mech.
Jsem čedič, co před zhroucením
drží most.
Škodolibost mnou skrytě cloumá,
zda přiznat,
že dřímá ve mně tekutost.

NepokojNepokojNepokojNepokoj
 
Těší se podzim svou malou úrodou,
když dáví vlhký, měkký hmyz.
Růžová pára se vznáší nad vodou
a nutí tě přijít blíž
 
a zastavit se,
 
jako tu v ztuhlé vášni stojí vážka,
opřená tělem o větev
nastavujíc hruď letícím nažkám,
nepokojným jako krev.

NoraNoraNoraNora
 
Začíná září,
co přes krk přejede liščím ohonem,
sedíš zády k otevřeným dveřím,
ke dveřím do dlouhých chodeb
prázdného domu,
ty chodby pokračují dál a mění se v les
s podzemní norou, v níž se může dít cokoliv,
a úzkost sípá právě tím lesem,
těmi chodbami
až od té nory,
v níž se může dít cokoliv…
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OřechOřechOřechOřech
 
Mám na mysli metaforu,
velkou jako život
a složitou jako svět,
když ráno z mé dózy s müsli
neohrabaně lovím vzácný
lískový ořech,
zahrabává se až na dno.
Já obezřetný lovec
ho přese všechno naleznu.
To úsilí je obdařeno slastí.
Ale najednou:
mám spoustu müsli
bez ořechů.

Vypalování trávyVypalování trávyVypalování trávyVypalování trávy
 
Mí blízcí vypalují trávu.
Děti netečně cucají hluchavkové květy.
Ta sladkost prosycuje květnový den.
Hoří rákosí. Kosí ptáče s křikem
popolétá před psem.
Hmyz taje jak horké sněhové vločky.
Ještěrka je zkroucený, rezavý drát.
Bříza nad ohněm vlaje a práší
jak opřený smeták.
Ježek utíká, na hřbetě spečený strup
černých bodlin. Díváme se do ohně,
jakoby znovu přítomni
stvoření světa.
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Sponono

Alan Paton

Zrovna dnes mi přišel dopis od Sponona. Byl samá výčitka. Ptá se, proč jsem mu neod-
pověděl na předchozí dopis. Píše: „Takže jste stejný jako všichni ostatní, co s člověkem,
který udělá chybu, zacházejí  jako s onucí? Vždy jsem Vás považoval  za důvěryhodného
člověka, ale teď se za Vás před svými přáteli stydím.“ „Proč jste tak obrátil?“ ptá se mě.
„Dřív jste vždycky držel slovo, ale změnil jste se.“ Svůj dopis končí prohlášením, že tahle
moje proměna je „opravdu výborná“.

Myslím,  že  bych  se  měl  proti  tomuto  obvinění,  které  zpochybňuje  charakterové
vlastnosti, jejichž existencí jsem si u sebe byl vždy víceméně jist, nějak bránit. To, že si
mou obhajobu jeho přátelé někdy přečtou a upustí pak od příkrých soudů, je velmi ne-
pravděpodobné. Přinejmenším mi to však poskytne příležitost vylíčit jednoho okouzlující-
ho uličníka,  který  očekával,  že  mé chování  k němu  zázračně  předčí  způsob,  jakým  se
choval on ke mně. Jak si vlastně takové vznešené ideály vytvořil? To opravdu nevím, neboť
se jimi rozhodně neřídil. Avšak věděl o nich, a zatímco sám sebe pokládal za příliš slabého,
než aby se podle nich choval, ode mě to očekával a nikdy mi neopomenul vytknout, když
jsem jim nedostál.

Při jedné příležitosti, navíc za těch nejnepravděpodobnějších okolností, se jimi ovšem
řídil, a to s lehkostí a elegancí, jež by dělala čest dokonce i světci.

Sponono byl hoch z kmene Xhosa, který se do nápravného ústavu dostal poprvé, když
mu bylo šestnáct. Mé první setkání s ním bylo rozhodně neobvyklé. Požádal o slyšení u ře-
ditele v naléhavé soukromé záležitosti a byl ke mně tedy uveden vrchním vychovatelem,
panem van Dykem.

„Tak tedy, Sponono,“ začal jsem, „řekli mi, že si přeješ mě vidět.“
„Ano, meneer.“
„Tak co tě trápí?“ zeptal jsem se.
„Mě netrápí nic,“ řekl. „Přišel jsem za vámi kvůli potížím Johannese Mofokinga.“
„Jsi jeho přítel?“ zeptal jsem se.
„Nejsem jeho přítel,“ pravil, „ale slyšel jsem o jeho případu a právě o něm s vámi chci

mluvit.“
Pan van Dyk začal v této chvíli jevit jisté známky znepokojení. Platilo totiž pravidlo, že

kterýkoli hoch, který se se mnou chtěl setkat, musel nejprve přesně popsat svůj problém
vrchnímu vychovateli, pokud se tedy nejednalo o něco důvěrného a osobního. Já jsem však
van  Dyka  vyzval,  aby  byl  klidný,  a Spononovi  jsem  řekl:  „Tak  co  je  s Johannesem
Mofokingem?“

„Všichni víme,“ začal Sponono, „že Johannes Mofoking utekl z ústavu a že když ho chy-
tili a poslali zpátky, měl u sebe zlaté hodinky.“

„To je pravda,“ řekl jsem.
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„Někteří z nás si myslí,“ pravil Sponono, „že jste moc přísný. Johannes se přiznal, že ty
hodinky ukradl. Nezalhal. Proto si myslíme, že není darebák. Ani on sám nechce jít do vě-
zení a říká, že je ochoten strávit v ústavu nějaký čas navíc, aby napravil, co spáchal.“

„To je od něho hezké,“ ušklíbl jsem se.
„Pane řediteli,“ ozval se van Dyk, „netušil jsem, že…“
„To je v pořádku,“ uklidnil jsem ho. „Sponono, jistě víš, že nemohu krádež těch hodi-

nek tajit před policií. Navíc…“
„Meneer,“ přerušil mě Sponono, „my nechceme…“
„Promiňte, pane řediteli,“ vložil se do toho van Dyk. „Sponono, nesmíš panu řediteli

skákat do řeči. To se nesluší.“
„Prosím za prominutí,“ řekl Sponono pokorně. „Nechtěl jsem panu řediteli skočit do

řeči.“
„Tak pokračuj,“ vybídl jsem ho.
„Meneer,“ řekl Sponono, „my vás nežádáme, abyste tu krádež hodinek zatajil před po-

licií.“
„To je od vás hezké,“ řekl jsem.
„Meneer,“ pokračoval Sponono, aniž by zareagoval na mou poznámku, „my souhlasíme

s tím, že by měl jít před soud. Jenom vás chceme poprosit, abyste soud požádal, aby ho po-
slal zpátky do ústavu. Jinak se z něho stane darebák, a to si určitě nepřejete.“

„Už je dost starý,“ namítl jsem, „je mu skoro dvacet.“
„To je sice pravda,“ uznal Sponono, „ale není to darebák. Ovšem pokud půjde do vě-

zení, mám strach, že se zkazí.“
„Ústav je přeplněný,“ řekl jsem. „Máme tady přes šest set chlapců a původně byl určen

jen pro čtyři stovky.“
„V mém pokoji je ještě místo,“ řekl Sponono. „Může spát tam.“
„To je od tebe velmi hezké.“ Řekl jsem to už potřetí, ale ani tentokrát si nevšiml mého

sarkasmu.
„Nepřipadá mi správné poslat Johannese do vězení,“ řekl. „Lhal jsem panu vrchnímu

vychovateli o tom, že s vámi potřebuju mluvit v jedné soukromé záležitosti, protože jsem
věděl, že kdybych mu řekl, o co se doopravdy jedná, nedovolil by, abych se s vámi setkal.“

„Nemyslíš, že je špatné lhát?“ zeptal jsem se.
„Ne když chcete někoho zachránit,“ odpověděl.
„Pane van Dyku,“ řekl jsem, „přiveďte mi Johannese.“
Když  chlapce  přivedl,  řekl  jsem  mu:  „Johannesi,  vyrozuměl  jsem,  že  jsi  připraven

stanout před soudem a přiznat se, že jsi ukradl tyto hodinky, ale že bys chtěl, aby tě poslali
zpátky do ústavu.“

„To je pravda, meneer.“
„Ale je ti už skoro dvacet,“ nadhodil jsem. „A když ses doteď nenaučil, že nesmíš krást,

jaký má smysl učit tě to celé znova?“
„Učím se,“ řekl, „ale ještě jsem se nenaučil dost. Jestli se sem vrátím, naučím se i zby-

tek. Ale když půjdu do vězení, naučím se krást víc než předtím.“
„V tom případě požádám soud, aby tě poslal zpátky sem,“ řekl jsem.
„Děkuju vám, meneer.“
„Mně neděkuj,“ namítl jsem. „Poděkuj Spononovi. Ten se za tebe přimluvil.“ Johannes

se obrátil ke Spononovi. „Děkuju,“ řekl mu.
„Neděkuj mně,“ řekl Sponono. „Poděkuj panu řediteli. Bez něho bych nic nezmohl.“
Asi za měsíc Sponono požádal, aby se mnou mohl znovu mluvit.
„Nějaká další soukromá záležitost?“ zeptal jsem se van Dyka.
Vyčítavě se na mě usmál.
„Sponono by rád pracoval u vás na zahradě,“ odvětil.
„Tam už pracuje William,“ namítl jsem.
„O vaši zahradu není dobře postaráno,“ řekl Sponono. „William je dobrý hoch, ale práci

na zahradě tak docela nerozumí.“
„A co mu mám říct?“ zeptal jsem se. „Že se ti nelíbí, jak se stará o zahradu, a že ses

jmenoval na jeho místo?“
„To po vás nechci,“ pravil Sponono. „Nechte mě pracovat pod ním, než ho propustíte.

To už bude stejně co nevidět.“
„Jak to víš?“ zeptal jsem se.
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„Od něho,“ řekl.
„Vy jste se spolu domluvili?“ zeptal jsem se. A když neodpověděl, zeptal jsem se znovu:

„Mám říct Williamovi, že nerozumí práci na zahradě?“
„To by jen dělalo zlou krev,“ řekl. „Nechte mě pracovat pod ním.“
Musím říci,  že Sponono se neukázal jako dobrý podřízený. William si  mi chodil stě-

žovat, že Sponono neudělal, co udělat měl. Sponono si zase stěžoval, že William je ne-
schopný, líný a nepoctivý. Byl jsem nucen rozdělit zahradu na dvě části a musím uznat, že
se ze Sponona vyklubal skvělý zahradník. Mezi ním a Williamem však docházelo k neko-
nečným sporům, dokud nebyl William propuštěn a Sponono nepřevzal velení. Pak si začal
stěžovat na nového pomocníka, velice tichého chlapce jménem George. Až do Vánoc však
šlo všechno celkem hladce.

Štědrý den byl v ústavu velká událost. Podávaly se speciální pokrmy, konala se spor-
tovní klání s cenami, mladší chlapci dostávali dárky v podobě sladkostí a starší tabák. Za
soumraku jsem se po horkém a únavném dni vrátil domů a těšil se na naše vlastní Vánoce
s rodinou a na příjemný odpočinek. Sotva jsem však s našimi hosty zasedl ke stolu, byl
jsem telefonicky odvolán do kanceláře, kde mě ztrápený van Dyk představil rozrušenému
panu Andersonovi, který mi pověděl následující zneklidňující příhodu.

Pan  Anderson  a jeho  žena  si  toho  rána  zabalili  piknikový  košík,  ve  východní  části
ústavního statku si našli stinné místo a pochutnali si tam na dobrém obědě, jenž sestával
z vánočních pokrmů a trochy chlazeného piva, načež se uložili do trávy k příjemné siestě.
Ta se však nakonec ukázala být všechno jiné než příjemná. Hrubě je totiž probudil mladík
oblečený ve stejných šatech, jaké se nosí v ústavu, tedy v khaki košili a khaki šortkách.
Hrozil jim kamenem, z trávy sebral kabelku paní Andersonové a utekl do křoví. V kabelce
bylo šedesát liber v dvanácti pětilibrových bankovkách, výdělek za celý měsíc. Z pohledu
na zármutek manželů mi usedalo srdce.

„Vím, že jsem měl požádat o dovolení,“ řekl pan Anderson, „ale nikde nebyla ani noha
a bylo to ideální místo pro piknik. Aspoň jsme si to mysleli, než se stala ta hrozná věc.“

„Pokud to byl jeden z našich chlapců, pane Andersone,“ řekl jsem, „věřím, že ho najde-
me. Většina chlapců se účastnila sportovních klání a při takové události samozřejmě mu-
síme přesně vědět, kde kdo je. Zjistil jste něco podezřelého, pane van Dyku?“

„Všechno bylo v pořádku, pane řediteli. Jediní, kdo nesportovali, byli chlapci z domácí-
ho personálu. Myslím, pane řediteli, že byste si měl poslechnout, co vám řekne pan Wes-
sels.“

Přivedl Wesselse a ten nám sdělil, že při plnění svých povinností, zrovna když prováděl
obhlídku horní části  statku, viděl Sponona, jak se prochází mezi stromy. Protože ví,  že
Sponono pracuje pro mě, spokojil se s tím, že se chlapce zeptal, kam jde, na což Sponono
odpověděl, že jsem mu dovolil, aby se procházel po statku. Ukázali jsme panu a paní An-
dersonovým několik fotografií domácích pomocníků, mezi nimi i Spononovu, oni však ne-
dokázali identifikovat chlapce, který jim vyhrožoval.

„Přiveďte  sem,  prosím,  Sponona,“  řekl  jsem van  Dykovi.  „Pane  a paní  Andersonovi
a pane Wesselsi, vás prosím, abyste se odebrali do druhé kanceláře.“

„Tohle je kámen, který měl ten hoch,“ řekl van Dyk.
„Nechte ho, prosím, na stole,“ požádal jsem ho.
Když Sponono vešel, okamžitě si všiml kamene, ale pak se už díval jinam a mě na-

padlo, že ho to asi stojí hodně sil.
„Kde jsi byl dnes odpoledne, Sponono?“ zeptal jsem se.
„Byl jsem se podívat na klání,“ odvětil.
„Byl jsi tam celou dobu?“ zeptal jsem se.
„Pan ředitel ví, že mě sport nebaví,“ řekl, „takže jsem se šel projít.“
„Kde ses procházel?“
Zavřel oči, aby to vypadalo, že vzpomíná.
„U stájí,“ řekl. „Pak jsem šel na pole, pak zpátky k vodárně a nakonec zpátky domů,

meneer.“
„Potkal jsi někoho?“
„Nikoho, meneer.“
Pak vešel dovnitř pan Wessels a Sponono se po něm ostražitě podíval.
„Pan Wessels tě viděl na druhém konci statku,“ řekl jsem. „A zeptal se tě, kam jdeš. Je

to tak?“
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„To je pravda, meneer.“
„Ale ty jsi řekl, žes nikoho neviděl.“
„Ne u stájí,“ řekl. „Ale na horním konci statku jsem opravdu potkal pana Wesselse.“
„Viděl jsi ještě někoho dalšího?“ zeptal jsem se. „Dobře si to rozmysli, než odpovíš.“
„Nikoho.“
„Proč jsi řekl panu Wesselsovi, že jsem ti dal svolení, aby ses procházel?“ zeptal jsem

se.
„Neřekl jsem to přímo takhle,“ řekl. „Pan Wessels mě asi pořádně neslyšel, protože

neumím moc dobře jeho jazyk. Řekl jsem mu, že hledám něco pro pana ředitele.“
„Cos hledal?“ zeptal jsem se příkře.
Proti jeho vůli se mu oči stočily zpátky ke kameni na stole.
„Kameny,“ řekl.
„Nač?“ otázal jsem se.
„Do vaší zahrady, meneer.“
„Nechtěl jsem po tobě, abys sháněl kameny do zahrady,“ řekl jsem.
„Chtěl jsem z nich udělat zídku,“ řekl. „Chystal jsem se vám to zítra říct.“
Ukázal jsem na kámen na stole. „Je tohle jeden z kamenů, které jsi našel?“ zeptal jsem

se.
Neodpověděl.  Otázky padaly  jedna za druhou a pro Sponona bylo těžké odhadnout,

které z možných odpovědí jsou ty nejméně nebezpečné. Ztěžka dýchal a nedokázal zcela
utajit svou tíseň.

„Proč neodpovídáš?“ zeptal jsem se.
„Vy mě strašíte, meneer,“ zaprotestoval.
„Jenom ti kladu otázky,“ řekl jsem.
„Vidím, že se zlobíte,“ řekl. „Stalo se něco zlého a někdo to chce hodit na mě.“
„Co se stalo?“ zeptal jsem se.
„Něco zlého.“ Víc neřekl. Z čela se mu lil pot.
„Nechte nás, pane Wesselsi,“ řekl jsem. Posadil jsem se ke stolu, ale na Sponona jsem

se nepodíval.
„Ten chlapec Johannes se zachránil před vězením, protože jsi mi řekl, že dělám chybu.

Je to tak?“
„Ano, meneer.“
„Teď jsi na řadě ty, aby ses zachránil před vězením,“ řekl jsem. „Nebudeš mi lhát, viď

že ne?“
Potichu řekl: „Ne, meneer.“
„Procházel ses na horním konci statku?“
„Ano, meneer.“
„Nechystal ses udělat nic zlého,“ řekl jsem. „Myslel jsi jen na kameny pro mou zahradu.

Nechtěl jsi nikomu ublížit.“
„Ne, meneer.“
„Ale do cesty ti vstoupilo velké pokušení,“ řekl jsem. „A než jsi stačil sebrat sílu, do-

pustil  ses něčeho špatného.“ Mlčel, a značilo-li kdy nějaké ticho souhlas, bylo to právě
tohle ticho.

„Teď však toho, cos udělal, lituješ, a rád bys to napravil,“ řekl jsem.
„Ano, meneer,“ pravil tiše.
Vstal jsem. „Pojďme pro ty peníze,“ vybídl jsem ho. „Těm dvěma lidem, kteří si mysleli,

že nebudou mít vůbec žádné Vánoce, to udělá velkou radost.“
Šli jsme ven, nastoupili jsme do auta a on mě zavedl přímo k penězům, celým šedesáti

librám. Andersonovi byli radostí bez sebe a pan Anderson mi chtěl mermomocí dát deset
liber. Když jsem odmítl, chtěl je dát panu Wesselsovi, který přirozeně odmítl také. Položil
je tedy na můj stůl a já jsem navrhl, že je věnuji jednomu z vánočních fondů.

„Mám skoro chuť,“ řekl pan Anderson hlasem plným úlevy a vděku, „dát něco tomu
chlapci.“

„Chápu vaše pocity,“ řekl jsem suše, „ale obávám se, že následky jeho jednání budou
muset být zcela jiné.“

Následky Spononova jednání byly vážné; ztratil všechny své výsady a byl poslán zpět do
budovy s ostrahou, takže jeho pobyt v nápravnému ústavu v podstatě začal od začátku.
Jeho delikt nebyl oznámen policii,  neboť všechny delikty, k nimž došlo na půdě ústavu,
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s výjimkou těch nejvážnějších, spadaly pod mou pravomoc. Přesto se mě snažil přimět,
abych své rozhodnutí změnil.

„Kdybych  utekl  a všechny  ty  peníze  utratil,“  prohlásil,  „potrestal  byste  mě  stejně
přísně.“

Když  jsem  to  uznal,  řekl:  „A navíc,  meneer,  ukázal  jsem vám,  kam jsem ty  peníze
schoval.“

„Já nejsem soudce,“ řekl jsem. „Moje práce je naučit tě lepším způsobům. Zatím se mi
to nepodařilo, takže musím začít zase od začátku.“

Na to neměl odpověď, a tak mi řekl: „Žádám jenom jednu věc, meneer.“
„Jakou?“
„Jestli se budu dobře chovat a zase se dostanu na svobodu, mohl bych znovu pracovat

u vás na zahradě, meneer?“
„S tím jsem ochoten souhlasit,“ pravil jsem.
„Slibujete?“ zeptal se.
Viděl jsem, že van Dyk je konsternován, ale konejšivě jsem se na něj usmál a Spono-

novi jsem řekl: „Slibuji.“
Obrátil se k van Dykovi a šokoval ho ještě víc, neboť prohlásil: „Jsem spokojený.“
Dva týdny nato se Sponono porval s jedním svým spolubydlícím a utržil vážné zranění

oka. Lékař mi sdělil, že funkce oka byla poškozena a že navíc až se rána zahojí, nebude to
vypadat nijak zvlášť hezky.

Pečlivě jsme případ prošetřili a došli jsme k závěru, že na vině jsou stejnou měrou Spo-
nono i jeho protivník Tembo; bylo však těžké rozhodnout, jak se máme vypořádat s Tem-
bem, neboť při rvačce, která začala jako pěstní souboj,  si zničehonic sundal svůj těžký
opasek a praštil jím Sponona přímo do obličeje.

„Co mi na to řekneš?“ zeptal jsem se Temba. „Dopustil ses vážného přestupku.“
„Já vím,  meneer,“  řekl  Tembo. „Proto jsem taky dostal svolení,  abych mohl zajít do

nemocnice a požádat Sponona o odpuštění.“
„Odpustil jsi mu?“ zeptal jsem se Sponona.
Sponono na mě zamžoural zpod svých obvazů.
„Odpustil jsem mu,“ pravil. „Nechtěl mi zranit oko. Já jsem ho mohl taky zranit, kdyby

mě on nezranil jako první. Měl prostě smůlu, meneer.“
„Jsi velkorysý člověk,“ řekl jsem Spononovi, „a tvůj smířlivý postoj je nám příkladem.

To, že jsi mu odpustil, se ale týká vás dvou; to, co je mezí jím a mnou, je jiná záležitost.“
„Pro vás by mělo být snadnější mu odpustit,“ povídá Sponono, „vždyť je to moje oko,

a ne vaše.“
„Ty ses měl stát právníkem,“ řekl jsem.
Usmál se na mě zpod obvazů. „Meneer, vy si ze mě střílíte. Na právníka nejsem dost

chytrý.“
„Poslyš, Sponono,“ řekl jsem, „můžeš člověku odpustit a já mu také mohu odpustit, ale

to neznamená, že by neměl nést následky svého jednání.“
Podíval  se na mě skepticky jedním okem, jako bych hlásal  učení,  které je očividně

mylné, ale on je příliš zdvořilý na to, aby mi to řekl.
„Myslíš,“ řekl jsem, „že když se nějakému člověku odpustí, je jeho přečin vymazán,

jako by se nikdy nestal?“
„Ano,“ řekl.
„Tembo,“  řekl  jsem.  „propouštím  tě  s důtkou.  Bude  ti  ale  odebrán  tvůj  opasek

a dostaneš měkčí. A mohu-li ti radit, už nikdy v životě takový nenos, protože máš vznět-
livou povahu a dostaneš se kvůli ní jednou do pořádné bryndy.“

Tembo mi pokorně odpověděl: „Děkuju, meneer.“ Van Dyk ho odvedl a já řekl Spono-
novi: „Kde jsi přišel na tu myšlenku odpuštění?“

„To je Ježíšovo učení,“ řekl. Zřejmě vůbec netušil, jaké mohou být mé znalosti, poně-
vadž dodal: „Mám si nechat poslat pro Bibli, abych vám to mohl přečíst?“

„Ne, pověz mi to ty sám.“
„Ježíš řekl, že těm, kdo proti nám hřeší, musíme odpustit třeba i sedmasedmdesát-

krát.“
„Ty jsi křesťan?“ zeptal jsem se.
„Nejsem,“ řekl. „Na to nejsem dost dobrý, ale rád bych dodržoval přikázání.“
„Tak to ti přeju hodně štěstí,“ řekl jsem. „Můžeš jít.“
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„Nemohl byste mi teď odpustit, meneer, a nenechávat mě začínat zase od začátku?“
„Spáchal jsi vážný přestupek,“ řekl jsem. „Sice jsem ti to odpustil, ale i tak musíš začít

zase od začátku.“
„Nemohl byste mi odpustit tak, meneer, abych hned teď mohl jít pracovat k vám na za-

hradu?“
„Ne,“ řekl jsem. „Ne dřív než budeš volný.“
Zkoumavě si mě prohlížel svým jedním okem – svého učeného nadřízeného, který tak

málo rozumí pravému významu odpuštění. To, co viděl, ho zřejmě nenaplnilo optimismem,
neboť pokrčil rameny.

„Proč to děláš?“ zeptal jsem se.
„Protože vidím, že ještě nejste připraven,“ řekl.
Zalitoval jsem, že to neslyší van Dyk, neboť ten si často myslel, že jsem připraven do té

míry, že to hraničí s pošetilostí. To potěšení mi však bylo odepřeno.
 
Dva měsíce  poté  jsem se rozhodl  opustit  státní  službu,  a tedy odejít  z nápravného

ústavu. Bylo mou povinností podat tříměsíční výpověď a ačkoli jsem se snažil udržet tu
zprávu  pokud  možno  v tajnosti,  zanedlouho  se  to  rozneslo.  Mezi  těmi,  kdo  mě  přišli
navštívit jako první, byl Sponono. Oko se mu uzdravilo lépe, než se čekalo, a dodávalo mu
neuvěřitelně vědoucí výraz; zůstávalo napůl zavřené, takže se zdálo, že kdyby je otevřel,
dokázal by na člověku odhalit více chyb, ale že to ze shovívavosti nedělá, i když zároveň
nepřestával budit dojem, že ví úplně všechno.

„Doslechl jsem se, že odcházíte, meneer.“
„Je to tak, Sponono.“
„Vy jste mi ale slíbil, že až budu volný, budu moct pracovat u vás na zahradě,“ řekl vyčí-

tavě.
„To je pravda,“ odpověděl jsem, „ale tehdy jsem nevěděl, že odsud odejdu.“
„Kam půjdete?“ zeptal se.
„Půjdu do Natalu,“ řekl jsem.
„V Natalu jsem nikdy nebyl,“ řekl, „ale určitě by se mi tam líbilo.“
Chystal jsem se říct „to je od tebe hezké“, když Sponono náhle změnil taktiku a oslovil

mě vážným tónem.
„Nebral jsem váš slib jenom jako slib, že můžu pracovat u vás na zahradě,“ řekl. „Bral

jsem ten slib spíš tak, že můžu být ve vaší blízkosti a to pro mě bylo moc důležité, protože
jsem věděl, že jedině tak se nedostanu do dalších potíží.“

„Ale vždyť jsi pracoval v mé blízkosti,“ řekl jsem. „A hrozil jsi dvěma nevinným lidem
kamenem a ukradl jsi jim šedesát liber.“

Podíval se na mě, jako by byl raněn tvrdostí a přímostí mých slov.
„Říkal jste, že jste mi to odpustil,“ řekl.
„Odpustil jsem ti,“ řekl jsem. „Ale chtěl jsem ti připomenout, že ti tenkrát moje blíz-

kost moc nepomohla.“
Viděl jsem, že mu ta připomínka připadá nemorální. Nahlas to však neřekl.
„Až mě propustí,“ řekl, „rád bych k vám šel pracovat.“
„Lidé v Natalu jsou Zuluové,“ řekl jsem, „a třeba bys mezi nimi nebyl šťastný.“
„Určitě budu šťastný,“ řekl s definitivní platností. „Tady je mnoho zuluských chlapců

a s žádným z nich jsem se nikdy nepopral.“
„Až tě propustí,“ řekl jsem, „jestli budu ještě pořád v Natalu a budu mít zahradu, mů-

žeš ke mně přijít pracovat.“
Sponono se otočil k van Dykovi. „Jsem spokojený,“ prohlásil.
Podíval jsem se na vrchního vychovatele, ten se však tvářil zcela bezvýrazně.
 
A tak se Sponono dostal do Natalu. Brzy po svém příchodu mi sdělil, že zahradník Cele

je líný budižkničemu a Jane Zondiová, která se starala o dům, že je lajdácká a nepoctivá
ženská. Tato odhalení jsem nesl statečně. Jeho další kousek však byl naprosto nepochopi-
telný. Sponono byl pozván na oslavu do domu Janiny sestry v kopcích za pobřežím a pro-
tože nebyl spokojen s jídlem, zabil jedno z kuřat a udělal si hostinu sám. Navíc nezřízeně
pil,  vyhrožoval  a dělal  nechutné  návrhy  dceři  Janiny  sestry.  V celém  kraji  se  proti  při-
vandrovalci  vzedmula  vlna  rozhořčení  a Janina  sestra  zašla  na  policii.  Police  přišla  za
mnou s tím,  že v takových případech se těžko obstarávají  důkazy,  že však nepochybují
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o tom, že Sponono porušil několik zákonů; pokud ho ale pošlu zpátky do ústavu, nebudou
v té záležitosti podnikat žádné další kroky. I Jane Zondiová za mnou přišla a prosila mě,
abych pro Sponona nechal postavit zvláštní domek v jiné části zahrady, a Cele žádal, abych
koupil další zahradu a jmenoval v ní Sponona jediným a všemocným zahradníkem, aby tak
mohl devastovat zahradu i své soukromé záležitosti a nezatahoval do toho ostatní.

„Zdá se, že tě nikdo nechce,“ řekl jsem Spononovi.
„To vidím,“ řekl. „Od chvíle, kdy jsem přišel, byli všichni proti mně; od chvíle, kdy se do-

zvěděli, že jsem z ústavu.“
„Kdo jim to řekl?“ zeptal jsem se. „Musel jsi to být ty sám.“
„Ano, řekl jsem jim to,“ pravil. „Myslel jsem si, že pak se mnou budou mít víc trpě-

livosti.“
„Podle policie máš na vybranou,“ řekl jsem. „Buď půjdeš před soud, nebo zpátky do

ústavu.“
„Tihle lidi mě nenávidí,“ řekl. „Bude lepší, když se vrátím.“
A tak se Sponono vrátil do ústavu a začalo naše dlouhé dopisování, které trvá už deset

let.
 
„Zachoval jste se moc přísně,“ psal. „Druzí se na oslavě chovali stejně jako já. Nesmíte

si myslet, že jsem byl jediný, kdo jedl to kuře. Syn Janiny sestry snědl tolik co já, a přitom
na mě pak žaloval.“

Sponono si také hořce stěžoval na Jane a Celeho. Psal, že jsou to lidé, co nikdy neod-
pustí  člověku,  který  udělal  chybu,  a budou  ho  štvát,  dokud  ho  nezničí.  Navíc  jsou  to
Zuluové a jeho nenávidí, protože je Xhosa. Cele se ho taky bojí, protože je jasné, že Cele
neví nic o zahradnictví, a má tedy strach, že přijde o práci kvůli někomu lepšímu.

„Vy byste ale měl být moudřejší,“ psal Sponono. „Pracoval jste s tisící hříšníky a získal
jste si mezi námi úctu. Kromě toho jste běloch a nemáte důvod mě nenávidět. A konečně,
jste spisovatel, ne zahradník, a člověk jako já by vás nikdy nemohl připravit o práci.“

 
Když si Sponono odpykal další rok v nápravném ústavu, bylo rozhodnuto o jeho pro-

puštění. Sponono požádal, aby byl poslán ke mně. Já jsem ho však odmítl přijmout. Napsal
jsem mu, že Jane Zondiová je stále u nás a že i Cele se pořád stará o zahradu a že si ho tu
nikdo z nich nepřeje.

„Jsou nelítostní,“ napsal, „ale vy byste takový být neměl. Nenechte se jimi ovlivnit. Ne-
bojte se mě přijmout. Proč bych měl dělat těžkosti v domě svého otce?“

Bohužel jsem zůstal nelítostný. Napsal jsem mu, že mě zklamal dvakrát a že dvakrát
způsobil  v mém domě  těžkosti.  Zeptal  jsem se,  není-li  třeba  něco  v nepořádku  s jeho
vlastní povahou.

„Mám mnoho špatných  povahových  vlastností,“  napsal,  „ale  my  mluvíme  o vás,  ne
o mně. Je pravda, že jsem vás dvakrát zklamal, ale zdaleka to nebylo sedmasedmdesát-
krát.“

Náhodou jsem měl přítele, který ve Východní provincii pěstoval citrusy. Byl to shoví-
vavý člověk, takový, za jakého jsem kdysi považoval sám sebe, a všichni jeho zaměstnanci
byli navíc Xhosové. U něj jsem našel Spononovi práci. Zůstal v ní přesně šest týdnů. Pak byl
usvědčen z krádeže kabátu a peněz svého spoluzaměstnance a byl poslán na dva roky do
vězení v East London.

 
„Je to budižkničemu,“ napsal mi můj přítel. „Pokud jsi  mě chtěl nadchnout pro na-

pravování chlapců z polepšovny, proč jsi začal s takovým hašteřivým mizerou? Hádal se
s ostatními dělníky od prvního dne, kdy sem dorazil. Nejhorší na něm bylo, že mi pokaždé
připomínal moje otcovské povinnosti, které jsem podle něho převzal po Tobě. Člověk by si
myslel, že po třinácti letech v ústavu dokážeš poznat darebáka, když ho potkáš.“

„Váš přítel je krutý člověk,“ napsal mi Sponono. „Je stejně přísný jako vy, ale nemá ani
špetku vaší laskavosti. Vždyť jsem se proti němu prohřešil jen jednou.“

Sponono měl dovoleno napsat jeden dopis měsíčně a jeho adresátem jsem byl pokaždé
já. Posílal jsem mu ke čtení jednoduché knihy a Sponono zjistil, že mě ředitel věznice znal
v době, kdy jsem byl ve státní službě. „Obdivuji Vaše dopisy Spononovi,“ napsal mi ředitel,
„ale  obávám  se,  že  Vaše  napomínání  vyjde  naprázdno.  Je  to  nerudný  vězeň  a kvůli
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rvačkám jsem ho musel několikrát umístit do samovazby. I tak ale pokračujte v dobrém
díle.“

„Ředitel věznice je krutý člověk,“ psal Sponono. „Tady to není jako v ústavu. Malé pře-
stupky se tu nepromíjejí.“

Netuším, jak tento dopis unikl ostřížímu zraku vězeňského cenzora; v každém případě
to byl poslední svého druhu. Sponono měl být totiž propuštěn a znovu se mě ptal, zda ke
mně může jít pracovat.

„Jane a Cele jsou pořád u nás,“ napsal jsem, „a nesouhlasili by s tím, aby ses vrátil.“
„Kdo je pánem ve Vašem domě?“ ptal se.
 
Znovu jsem o něm slyšel až za několik let. Tentokrát byl v Tiger Vlei, což je vězení pro

delikventy odsouzené na sedm let, kteří  si nicméně mohou dobrým chováním vysloužit
dosti velkorysé zkrácení trestu. Směl psát pouze občas. Odpovídal jsem mu, ale musím
přiznat,  že  s ubývajícím  nadšením.  Jednak  proto,  že  nová  jihoafrická  vláda  prakticky
znemožnila Afričanům z jedné části země pracovat v jiné části, jednak jsem cítil, že vztah
mezi mnou a Spononem dospěl ke konci.

„Trvá Vám dlouho, než odpovíte na moje dopisy. Co se to s Vámi stalo? Já jsem se ne-
změnil.“

A nezdálo se, že by se někdy změnit mohl. Po pěti letech napsal, že ho brzy propustí
a že se chce ke mně vrátit. Žil jsem tehdy už v jiném kraji. Začal jsem se věnovat práci,
která mě často odváděla mimo domov. Nehodlal jsem vložit na bedra své ženy starosti se
Spononem.

„Nemohu Tě přijmout,“ napsal jsem. „Ještě pořád u mě pracují Zuluové a Ty je nemáš
rád. Myslím, že by to nedopadlo dobře.“

Právě tehdy mi napsal, že mě vždy považoval za důvěryhodného člověka, ale teď že se
za mě před svými přáteli stydí.

„Proč jste tak obrátil?“ ptal se. „Dřív jste vždycky držel slovo, ale teď jste se změnil.“
„Neříkáte sice, že mi nedokážete odpustit,“ psal, „ale myslíte to tak. Ale Ježíš učil, že

musíme odpustit třeba i sedmasedmdesátkrát.“
„Už  se  nehádám,“  psal.  „Moje  srdce  se  změnilo.  Vaše  také,  ale  nesprávným

způsobem.“
 
Sponono, dospěli jsme, Ty a já, k tomu, čemu se ve hře, kterou neznáš, říká pat. Ty táh-

neš a já táhnu, ale žádný z nás tomu druhému nikdy nevezme figurku. Dal jsem Ti příleži-
tost a Tys ji nepřijal z důvodů, které ani jeden z nás nedokáže vysvětlit. Ty jsi mi dal pří-
ležitost a já ji nepřijal z důvodů, které jsem pokládal za poctivé a správné.

Nepochybuji však o tom, že by sis stejně jako já přál, aby ta hra bývala mohla skončit
jinak.

 
Přeložil Milan Orálek. Redigovala Martina Knápková.

 
Povídka „Sponono“ vyšla poprvé roku 1961 v souboru Tales from a Troubled Land (New York,

Charles Scribner’s Sons). Aluze děkuje Frances Bond Literary Agency za laskavé svolení k otištění
tohoto překladu.

 
The publisher wishes to thank Frances Bond Literary Services for their permission to publish this

translation.
 
Jihoafrický spisovatel a politik  Alan PatonAlan PatonAlan PatonAlan Paton (1903–1988) je znám především jako autor románu

Cry, the Beloved Country (1948), dvakrát zfilmovaného (1951 a 1995). Přes všechny výhrady, které
bývají na adresu uvedené knihy vznášeny (chyby v překladu zuluských výrazů, sentimentalita, proble-
matičnost navrhovaného řešení společenských problémů), patří toto hluboce humanistické dílo, vy-
značující se monumentalizující, biblickou dikcí, ke klasickým textům jihoafrické bělošské literatury.
V letech 1935–1948 působil Paton jako ředitel  nápravného ústavu pro mladistvé v Johannesburgu,
kde zavedl benevolentnější režim. Toto období zachytil v souboru povídek a črt Tales from a Troubled
Land (1961). V roce 1953 založil a až do jejího zákazu o patnáct let později vedl Liberální stranu odpo-
rující rasistické politice jihoafrické vlády. Z dalších Patonových děl lze jmenovat romány Too Late the
Phalarope (1953), But Your Land is Beautiful (1981) nebo autobiografie Towards the Mountain (1980)
a Journey  Continued (1988).  Do  češtiny  byla  dosud  přeložena  pouze  jediná  Patonova  próza  (viz
Mamlambo – kouzelný had, přel. Otakar Hulec, Praha, Lidové noviny 2003). 
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„Uvnitř jsem doufal, že se

budu moci vrátit“

Rozhovor s Otakarem Hulcem

Milan Orálek

Pane  doktore,  dovolte,  abych  se  naPane  doktore,  dovolte,  abych  se  naPane  doktore,  dovolte,  abych  se  naPane  doktore,  dovolte,  abych  se  na
úvod  zeptal,  co  vás  přivedlo  kúvod  zeptal,  co  vás  přivedlo  kúvod  zeptal,  co  vás  přivedlo  kúvod  zeptal,  co  vás  přivedlo  k    vašemuvašemuvašemuvašemu
celoživotnímu  zájmu  o  dějiny  a  kulturuceloživotnímu  zájmu  o  dějiny  a  kulturuceloživotnímu  zájmu  o  dějiny  a  kulturuceloživotnímu  zájmu  o  dějiny  a  kulturu
zemí  jižní  Afriky?  Podnítil  jej  některýzemí  jižní  Afriky?  Podnítil  jej  některýzemí  jižní  Afriky?  Podnítil  jej  některýzemí  jižní  Afriky?  Podnítil  jej  některý
zzzz    vašich učitelů-historiků na Filozofickévašich učitelů-historiků na Filozofickévašich učitelů-historiků na Filozofickévašich učitelů-historiků na Filozofické
fakultě Univerzity Karlovy?fakultě Univerzity Karlovy?fakultě Univerzity Karlovy?fakultě Univerzity Karlovy?

Od dětství jsem měl zájem o poznávání
vzdálených zemí a Afriky zvlášť, té hlavně
díky četbě cestopisů Emila Holuba a poz-
ději i Davida Livingstona, jehož práce však
tehdy  nebyly  (a  vlastně  dodnes  nejsou)
přeloženy do češtiny,  takže prokousávání
se starou angličtinou bylo navíc dalším ne-
chtěným dobrodružstvím. A později samo-
zřejmě  zapůsobily  cestopisy  Hanzelky  a
Zikmunda a dalších cestovatelů. 

Na  Filozofické  fakultě  jsem  studoval
obecné  dějiny  u  profesora  Josefa  Poli-
šenského,  který  měl  obrovský  přehled  o
minulosti  téměř všech končin světa.  Tam
jsem  se  také  sblížil  s arabistou  Karlem
Petráčkem,  když  jsem  se  podílel  na
uspořádání  fakultní  výstavy  „exotických“
obrazů  konžské  školy  Poto  Poto,  kterou
pan  docent  přivezl  nebo  nějakým  způso-
bem získal.  Dnes je  celá kolekce uložena
v Náprstkově muzeu. A jakmile jsem se na
konci  dvouleté  vojenské  služby  dozvěděl,
že Orientální ústav vypisuje konkurz na as-
piranty dějin Afriky, okamžitě jsem se vy-
dal  za  ním,  on  mou  volbu  přihlásit  se
schválil, ovšem s tím, že pro budoucího af-

rikanistu  je  nezbytné  naučit  se  arabsky.
Dodatečně se omlouvám, že jsem daný pří-
slib nesplnil, ale na druhou stranu jsem po-
znal,  že  to  jde  i  bez  ní  a  raději  jsem  se
pustil  do  studia  jihoafrického  jazyka
IsiZulu (zuluštiny). 

 
Náš  společný  přítel,  afrikanista  dr.Náš  společný  přítel,  afrikanista  dr.Náš  společný  přítel,  afrikanista  dr.Náš  společný  přítel,  afrikanista  dr.

Vladimír  Klíma,  se  paradoxně dostal  doVladimír  Klíma,  se  paradoxně dostal  doVladimír  Klíma,  se  paradoxně dostal  doVladimír  Klíma,  se  paradoxně dostal  do
Afriky až po zhruba dvaceti letech práceAfriky až po zhruba dvaceti letech práceAfriky až po zhruba dvaceti letech práceAfriky až po zhruba dvaceti letech práce
vvvv    oboru,  voboru,  voboru,  voboru,  v    době,  kdy  už  byl  autoremdobě,  kdy  už  byl  autoremdobě,  kdy  už  byl  autoremdobě,  kdy  už  byl  autorem
několika odborných prací. Vy jste měl užněkolika odborných prací. Vy jste měl užněkolika odborných prací. Vy jste měl užněkolika odborných prací. Vy jste měl už
vvvv    roce 1967 možnost navštívit Tanzanii aroce 1967 možnost navštívit Tanzanii aroce 1967 možnost navštívit Tanzanii aroce 1967 možnost navštívit Tanzanii a
Zambii.  Jaké  bylo  vaše  první  přímé  seZambii.  Jaké  bylo  vaše  první  přímé  seZambii.  Jaké  bylo  vaše  první  přímé  seZambii.  Jaké  bylo  vaše  první  přímé  se----
tkání stkání stkání stkání s    Afrikou?Afrikou?Afrikou?Afrikou?

Dva roky po obhajobě disertační práce
o jednom historickém úseku tehdejší Jižní
Rhodesie  (dnešního  Zimbabwe)  jsem
dostal  tříměsíční  akademické  stipendium
ke studiu v Africe a získal viza do Tanzanie
a  Zambie.  Zřejmě  se  už  blížilo  „Pražské
jaro“. O zmíněných třech zemích se toho u
nás tehdy moc nevědělo.  V Tanzanii  jsem
se zdržel celé tři neděle, protože tam právě
na  univerzitě  působili  někteří  mladí  a
progresivní  afrikanisté,  mezi  nimi  na-
příklad Terence Ranger, který dodnes vyu-
čuje  v Oxfordu.

Byl  jsem  překvapen  přívětivostí  míst-
ních  Afričanů,  pocitem  bezpečí  nejen
v hlavním městě  Dar  es  Salaamu,  ale zá-
roveň v bližším i  vzdálenějším okolí,  kam
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jsem  běžně  chodil  pěšky  či  jezdil  au-
tostopem,  často  jen  s černými  Afričany.
Totéž se opakovalo v Zambii. Do Rhodesie
a Malawi mě místní úřady nepustily. 

Nejdůležitější  pro  mě  bylo  poznávání
místních  reálií,  bez  nichž  nelze  pochopit
africkou současnost, natož minulost. V Za-
mbii  jsem  byl  například  svědkem  změn,
které pomalu nastávaly po nedávném zís-
kání  nezávislosti  a  zavádění  ideologie
Kaundova „zambijského humanismu“, kte-
rý nevěstil nic dobrého. Studoval jsem tam
pilně archivní  materiály pro jedno období
severorhodeské/zambijské historie dvacá-
tého století, které mi měly později poslou-
žit při přípravě další monografie. 

 
VVVV    roce 1974 jste byl, tak jako dříve čiroce 1974 jste byl, tak jako dříve čiroce 1974 jste byl, tak jako dříve čiroce 1974 jste byl, tak jako dříve či

později řada vašich kolegů, zpozději řada vašich kolegů, zpozději řada vašich kolegů, zpozději řada vašich kolegů, z    politickýchpolitickýchpolitickýchpolitických
důvodů propuštěn z Orientálního ústavudůvodů propuštěn z Orientálního ústavudůvodů propuštěn z Orientálního ústavudůvodů propuštěn z Orientálního ústavu
Akademie věd (v témže roce paradoxněAkademie věd (v témže roce paradoxněAkademie věd (v témže roce paradoxněAkademie věd (v témže roce paradoxně
vyšla vaše první  odborná knižní  práce –vyšla vaše první  odborná knižní  práce –vyšla vaše první  odborná knižní  práce –vyšla vaše první  odborná knižní  práce –
RhodesieRhodesieRhodesieRhodesie).  Mohl  byste  blíže  popsat).  Mohl  byste  blíže  popsat).  Mohl  byste  blíže  popsat).  Mohl  byste  blíže  popsat
okolnosti  svého propuštění  a  své osudyokolnosti  svého propuštění  a  své osudyokolnosti  svého propuštění  a  své osudyokolnosti  svého propuštění  a  své osudy
vvvv    době  normalizace?  Jakým  způsobemdobě  normalizace?  Jakým  způsobemdobě  normalizace?  Jakým  způsobemdobě  normalizace?  Jakým  způsobem
jste udržoval kontakt sjste udržoval kontakt sjste udržoval kontakt sjste udržoval kontakt s    oborem? Považuoborem? Považuoborem? Považuoborem? Považu----
jete ona léta za nenahraditelnou profesjete ona léta za nenahraditelnou profesjete ona léta za nenahraditelnou profesjete ona léta za nenahraditelnou profes----
ní a lidskou ztrátu?ní a lidskou ztrátu?ní a lidskou ztrátu?ní a lidskou ztrátu?

Před vydáním publikace Rhodesie,  kte-
rá byla pouhou shodou okolností poslední
v řadě  edice  Země  světa nakladatelství
Svoboda,  jsem  vydal  v angličtině  několik
vědeckých studií, vycházejících ze zmíněné
disertace.  Když jsem v roce  1972 odjížděl
na krátkou studijní cestu do Londýna, paní
redaktorka mě upozornila, že tam nemám
shánět poslední podrobnosti, protože tato
knížka už nevyjde. Skončil prý zájem o Af-
riku. Zmíněná publikace pak vyšla za zají-
mavých peripetií o dva roky později, což by
bylo na delší veselé vyprávění.

V Londýně a hlavně v Oxfordu jsem se
kromě význačných zahraničních afrikanis-
tů  sešel  s našimi  staršími  i  zcela  novými
exulanty z akademického světa. Vezl jsem
od nich domů množství „zakázané“ litera-
tury pro přátele a provezl ji bez problémů,
protože jsem přejížděl české hranice těsně
po půlnoci a na zadních sedadlech Škody
105,  za  nimiž  a  pod  nimiž  se  knihy
ukrývaly,  seděly  navíc  dvě  mé  kolegyně,
které ovšem o ničem nevěděly. Myslel jsem
si, že mě někdo udal, ale bylo to jinak.

Současně  totiž  vyšly  mé  ženě  Janě
Štroblové verše v pařížském exilovém ča-
sopise Svědectví, vydávaném Pavlem Tigri-
dem.  Byla  kvůli  tomu o dva  roky později
několikrát vyslýchána a samozřejmě došlo

i  na mě, protože aparátníci  se domnívali,
že  jsem verše vyvezl  do zahraničí  já.  Dů-
ležitější na výsleších však bylo, že jsme se
mohli  oba  „zachránit“,  pokud  bychom
podepsali  „prohlášení o  spolupráci“,  k če-
muž jsme byli velmi nevybíravými způsoby
nabádáni. Mé ženě například hrozili, že by
taky nemusela dojít domů, kde má malého
syna,  že  by  ji  mohlo  třeba  cestou  přejet
auto.  Mně  slibovali,  že  se  na  vše  „zapo-
mene“ a že budu moci v ústavu pracovat a
jezdit  dál  do  zahraničí.  Po  striktním  od-
mítnutí jsme oba samozřejmě přišli  o za-
městnání. 

Zásluhou  přátel  jsem  se  už  nevrátil
k soustruhu, u něhož jsem musel pracovat
od  svých  patnácti  let,  než  jsem  pro  svůj
„nevhodný  třídní  původ“  mohl  začít  stu-
dovat.  Stal  jsem se učitelem na základní
škole s předměty pracovní výchova (dílny a
práce  na  pozemcích),  o  něco  později  dě-
jepis a po deseti letech dokonce angličtina.
Do  Orientálního  ústavu  jsem  měl  zákaz
chodit, nesměl jsem si z knihovny ani půj-
čovat knížky. Jediný odborný kontakt jsem
měl díky několika přátelům z Anglie, kteří
mě občas přijeli navštívit a přivezli některé
nejnovější  publikace.  Mezitím  téma  mé
připravované monografie zpracoval nic ne-
tušící zmíněný Terence Ranger, a to dobře. 

Šestnáct let jsem měl „možnost“ pozo-
rovat  a  prožívat  problémy  svých  malých
žáků a  jejich  rodičů  –  to  byla  velká  zku-
šenost. Nakonec nelituji, že jsem v dobách
„normalizace“  v ústavu  nebyl;  co  mi  o  ní
vykládal například zmíněný kolega dr. Vla-
dimír Klíma, mírnilo můj stesk po původní
práci.  Jen  někde  hodně  hluboko  uvnitř
jsem doufal,  že se k ní snad jednou budu
moci vrátit.

 
Bulharský  spisovatel  Ilija  Trojanow,Bulharský  spisovatel  Ilija  Trojanow,Bulharský  spisovatel  Ilija  Trojanow,Bulharský  spisovatel  Ilija  Trojanow,

který  žil  nějaký  čas  vkterý  žil  nějaký  čas  vkterý  žil  nějaký  čas  vkterý  žil  nějaký  čas  v    Kapském  Městě,Kapském  Městě,Kapském  Městě,Kapském  Městě,
nedávno  vnedávno  vnedávno  vnedávno  v    rozhovoru  pro  český  týdeníkrozhovoru  pro  český  týdeníkrozhovoru  pro  český  týdeníkrozhovoru  pro  český  týdeník
prohlásil,  že  mu  černí  Afričané,  sprohlásil,  že  mu  černí  Afričané,  sprohlásil,  že  mu  černí  Afričané,  sprohlásil,  že  mu  černí  Afričané,  s    nimižnimižnimižnimiž
se  stýkal,  neustále  dávali  pocítit,  že  jese  stýkal,  neustále  dávali  pocítit,  že  jese  stýkal,  neustále  dávali  pocítit,  že  jese  stýkal,  neustále  dávali  pocítit,  že  je
běloch  –  vzpomínka  na  léta  běloch  –  vzpomínka  na  léta  běloch  –  vzpomínka  na  léta  běloch  –  vzpomínka  na  léta  apartheiduapartheiduapartheiduapartheidu
je  v  JAR  totiž  stále  velmi  živá.  Odneslje  v  JAR  totiž  stále  velmi  živá.  Odneslje  v  JAR  totiž  stále  velmi  živá.  Odneslje  v  JAR  totiž  stále  velmi  živá.  Odnesl
jste si ze svých pobytů vjste si ze svých pobytů vjste si ze svých pobytů vjste si ze svých pobytů v    post-apartheidpost-apartheidpost-apartheidpost-apartheid----
níníníní Jižní Africe podobnou zkušenost? Jižní Africe podobnou zkušenost? Jižní Africe podobnou zkušenost? Jižní Africe podobnou zkušenost?

V post-apartheidní Jižní Africe jsem byl
od začátku devadesátých let asi desetkrát
a občas i dlouhodobě. Navštívil jsem téměř
všechny univerzity,  studoval v knihovnách
a archivech,  stýkal  se  s mnoha  lidmi  bez
rozdílu barvy pleti a ve volném čase hodně
cestoval,  abych  poznal  krásy  přírody  i
tamní  život.  Samozřejmě,  že  pro  mnoho
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místních  černochů  běloch  vždy  byl  a  do-
dnes  je  synonymem  bohatého  člověka.
Hlavně tomu tak je  ve  městech,  kde žije
většina  chudiny  a  nezaměstnaných;  nej-
horší  je  to  v černošských  předměstích,
townshipech kolem  měst.  Na  venkově
jsem byl hlavně pro místní černošské děti
baba (učitel, misionář nebo starý pán), kte-
rý jim vždy něco malého dal; jejich rodiče
byli  většinou  milí,  usměvaví  a  přátelští.
Mezi vzdělanými lidmi jsem „rasový“ rozdíl
nepozoroval, naopak se mi dokonce mnozí
černošští kolegové či spisovatelé svěřovali,
s jakými problémy se potýkají a že vše není
tak  „růžové“,  jak  se  oficiálně  tvrdí.  Mám
tam mezi nimi dodnes mnoho opravdových
přátel.

 
Všerasovými volbami vVšerasovými volbami vVšerasovými volbami vVšerasovými volbami v    roce 1994, reroce 1994, reroce 1994, reroce 1994, re----

spektive  přijetím  demokratické  ústavyspektive  přijetím  demokratické  ústavyspektive  přijetím  demokratické  ústavyspektive  přijetím  demokratické  ústavy
oooo    dva roky později, skončila v Jihoafrickédva roky později, skončila v Jihoafrickédva roky později, skončila v Jihoafrickédva roky později, skončila v Jihoafrické
republice éra republice éra republice éra republice éra apartheiduapartheiduapartheiduapartheidu. Byl to však při. Byl to však při. Byl to však při. Byl to však při----
rozeně pouze počátek dlouhé cesty krozeně pouze počátek dlouhé cesty krozeně pouze počátek dlouhé cesty krozeně pouze počátek dlouhé cesty k    popopopo----
litické  a  ekonomické  stabilitě,  jež  jelitické  a  ekonomické  stabilitě,  jež  jelitické  a  ekonomické  stabilitě,  jež  jelitické  a  ekonomické  stabilitě,  jež  je
podle všeho zatím v nedohlednu. Potenpodle všeho zatím v nedohlednu. Potenpodle všeho zatím v nedohlednu. Potenpodle všeho zatím v nedohlednu. Poten----
ciálním  návštěvníkům  se  dnes  JAR  jevíciálním  návštěvníkům  se  dnes  JAR  jevíciálním  návštěvníkům  se  dnes  JAR  jevíciálním  návštěvníkům  se  dnes  JAR  jeví
především  jako  země  zločinu  a  násilí.především  jako  země  zločinu  a  násilí.především  jako  země  zločinu  a  násilí.především  jako  země  zločinu  a  násilí.
OOOO    jedné  stránce  tohoto  problému  jsmejedné  stránce  tohoto  problému  jsmejedné  stránce  tohoto  problému  jsmejedné  stránce  tohoto  problému  jsme
se  mohli  přesvědčit  během  květnovýchse  mohli  přesvědčit  během  květnovýchse  mohli  přesvědčit  během  květnovýchse  mohli  přesvědčit  během  květnových
protipřistěhovaleckých  bouří.  Stěží  lzeprotipřistěhovaleckých  bouří.  Stěží  lzeprotipřistěhovaleckých  bouří.  Stěží  lzeprotipřistěhovaleckých  bouří.  Stěží  lze
pak  brát  vážně  výroky  bývalého  prezipak  brát  vážně  výroky  bývalého  prezipak  brát  vážně  výroky  bývalého  prezipak  brát  vážně  výroky  bývalého  prezi----
denta  Thaba  Mbekiho,  který  statistikydenta  Thaba  Mbekiho,  který  statistikydenta  Thaba  Mbekiho,  který  statistikydenta  Thaba  Mbekiho,  který  statistiky
týkající se míry a charakteru zločinnostitýkající se míry a charakteru zločinnostitýkající se míry a charakteru zločinnostitýkající se míry a charakteru zločinnosti
vvvv    JAR  opakovaně  bagatelizoval.  VJAR  opakovaně  bagatelizoval.  VJAR  opakovaně  bagatelizoval.  VJAR  opakovaně  bagatelizoval.  V    čemčemčemčem
spatřujete  příčiny  uvedeného  stavu?spatřujete  příčiny  uvedeného  stavu?spatřujete  příčiny  uvedeného  stavu?spatřujete  příčiny  uvedeného  stavu?
Souhlasíte  sSouhlasíte  sSouhlasíte  sSouhlasíte  s    názorem  některých  jihoafnázorem  některých  jihoafnázorem  některých  jihoafnázorem  některých  jihoaf----
rických politiků, kteří tyto problémy vyrických politiků, kteří tyto problémy vyrických politiků, kteří tyto problémy vyrických politiků, kteří tyto problémy vy----
kládají  jednoduše  jako  dědictví  kládají  jednoduše  jako  dědictví  kládají  jednoduše  jako  dědictví  kládají  jednoduše  jako  dědictví  aparaparaparapar----
theidutheidutheidutheidu????

Kromě  jednoho  přepadení  a  okradení
v pravé  poledne  na  ulici  v Johannesburgu
hned při první návštěvě jsem už podobnou
nemilou zkušenost nezažil. Naučil jsem se
možná  vyhýbat  tamním  profesionálním a
násilným  zlodějům,  byl  jsem  zmíněnou
osobní zkušeností i místními lidmi poučen
a  poznával  jsem  tyto  amatsotsi už  na
dálku.  Naštěstí  mně  nikdo  nepřinutil  při
zastavení na světelné křižovatce, abych vy-
stoupil, a neukradl mi půjčené auto, což je
jeden z dnešních častých zločinů vedle ná-
silných vniknutí do domů či bytů. Podobné
zločiny  byly  a  jsou  běžné  nejen  zde,  ale
v celé Africe. Co se zhoršilo, je to, že výraz-
ně vzrostl jejich počet a hlavně míra nási-
lnosti  a  bezohlednosti,  které  kriminální
zločiny provázejí.

Druhým rozdílem od  apartheidní doby
je to, že tenkrát se statisticky podchycova-
la  kriminalita  spáchána  většinou  na  bě-
loších. A ve městech, kde většina bělochů
žila,  nemohla být tak vysoká už proto, že
černoši  v nich  nesměli  po  setmění  vy-
cházet na ulici, jinak byli hned zatčeni. Na
farmách  byl  klid.  K  většině  kriminálních
zločinů  dnes  dochází  mezi  samotnými
černochy,  mezi  nejchudšími  obyvateli
oněch  townshipů,  kde  je  nejen  obrovská
bída a nezaměstnanost, ale kde neúměrně
vzrostla spotřeba alkoholu a hlavně drog.
K obojímu je zapotřebí hodně peněz, proto
tam vznikají celé gangy a bohužel se neu-
stále rozrůstají. 

Dnes už není možné jít po ulici ani za
bílého dne bez rizika být přepaden a okra-
den, a to nejen v Johannesburgu, ale už i
v Pretorii, Kapském Městě či jiném jihoaf-
rickém městě. Okradení se týká jak bělo-
chů, tak i černochů. 

Zcela  bezpečně  jsem  se  naopak  cítil
v Grahamstownu  ve  Východním  Kapsku,
kde sídlí Rhodes University; díky ní je toto
poměrně  malé  město  něco  jako  britský
Oxford nebo Cambridge. 

Vzrůstá počet znásilnění, protože přes
deklarovanou demokratičnost, nerasovost
a nesexismus v nové jihoafrické ústavě ne-
zmizel  dosavadní  trend  „nadřazenosti“
mužů nad ženami. Situaci zhoršuje rozpad
tradiční rodiny, způsobený migrací a v po-
slední  době rozšířením onemocnění  AIDS,
které způsobí úmrtí jednoho či obou rodi-
čů. V Jižní Africe je obrovský počet sirotků
a  starší  bezprizorné  děti  se  ve  městech
většinou mění v bezohledné násilníky.

Prezident  Mbeki  se  hned  na  počátku
svého vládnutí zesměšnil bagatelizováním
příčin  vzniku HIV  a  tím,  že  není  příčinou
propuknutí AIDS, stejně jako podceněním
nebezpečí  narůstající  zločinnosti.  Není
pravda,  že  by  se  vláda  vůbec  nesnažila
obojímu čelit, ale podle kritiků, a to nejen
z řad opozice, podcenila toto obrovské ne-
bezpečí  a  nepřijala  včas  dostatečné  a
účinné kroky k jeho zastavení.

 
Ve vašich  Ve vašich  Ve vašich  Ve vašich  Dějinách Jižní AfrikyDějinách Jižní AfrikyDějinách Jižní AfrikyDějinách Jižní Afriky si  lze si  lze si  lze si  lze

všimnout  určité  předpojatosti  vůči  kovšimnout  určité  předpojatosti  vůči  kovšimnout  určité  předpojatosti  vůči  kovšimnout  určité  předpojatosti  vůči  ko----
munistické ideologii  i  vmunistické ideologii  i  vmunistické ideologii  i  vmunistické ideologii  i  v    kontextech, kdykontextech, kdykontextech, kdykontextech, kdy
podle  mého  soudu  není  na  místě  nebopodle  mého  soudu  není  na  místě  nebopodle  mého  soudu  není  na  místě  nebopodle  mého  soudu  není  na  místě  nebo
kdy  by  se  jí  historik  možná  měl  vystříkdy  by  se  jí  historik  možná  měl  vystříkdy  by  se  jí  historik  možná  měl  vystříkdy  by  se  jí  historik  možná  měl  vystří----
hat. Není ostatně třeba uznat, že sociahat. Není ostatně třeba uznat, že sociahat. Není ostatně třeba uznat, že sociahat. Není ostatně třeba uznat, že socia----
listické  státy  svou  podporou  Africkéholistické  státy  svou  podporou  Africkéholistické  státy  svou  podporou  Africkéholistické  státy  svou  podporou  Afrického
národního  kongresu  napomohly  konečnárodního  kongresu  napomohly  konečnárodního  kongresu  napomohly  konečnárodního  kongresu  napomohly  koneč----
nému úspěchu černošského emannému úspěchu černošského emannému úspěchu černošského emannému úspěchu černošského emancipačcipačcipačcipač----
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ního boje? Ani podíl jihoafrických komuního boje? Ani podíl jihoafrických komuního boje? Ani podíl jihoafrických komuního boje? Ani podíl jihoafrických komu----
nistů  na  boji  proti  apartheidu  nebylnistů  na  boji  proti  apartheidu  nebylnistů  na  boji  proti  apartheidu  nebylnistů  na  boji  proti  apartheidu  nebyl
ostatně  zanedbatelný.  Stačí  připoostatně  zanedbatelný.  Stačí  připoostatně  zanedbatelný.  Stačí  připoostatně  zanedbatelný.  Stačí  připo----
menout  jména  jako  Joe  Slovo,  Brammenout  jména  jako  Joe  Slovo,  Brammenout  jména  jako  Joe  Slovo,  Brammenout  jména  jako  Joe  Slovo,  Bram
Fisher,  Ruth  Firstová  či  Chris  Hani.  PoFisher,  Ruth  Firstová  či  Chris  Hani.  PoFisher,  Ruth  Firstová  či  Chris  Hani.  PoFisher,  Ruth  Firstová  či  Chris  Hani.  Po----
slední  jmenovaní  zaplatili  za  svou  polislední  jmenovaní  zaplatili  za  svou  polislední  jmenovaní  zaplatili  za  svou  polislední  jmenovaní  zaplatili  za  svou  poli----
tickou činnost životem…tickou činnost životem…tickou činnost životem…tickou činnost životem…

Předně  –  historik  má  právo  mít  svůj
vlastní  názor  na  události,  které  utvářely
nebo utvářejí tvář teritoria, jímž se zabývá,
má-li dostatek znalostí k posouzení příčin,
které vedly k takovému či onakému spole-
čenskému  vývoji.  V Jižní  Africe,  a  nejen
v ní,  byly  komunistické  ideje  dost  silné.
Tehdejší Jihoafrická unie byla druhou zemí
světa, kde hned na začátku dvacátých let
minulého století  vznikla  místní  Komunis-
tická strana. Teprve po rozpadu Sovětské-
ho svazu vyšlo z archivních materiálů Ko-
minterny najevo, že tehdejší vedení Jihoaf-
rické  KS  usilovalo  o  vytvoření  „Sovětské
jižní Afriky“. A vliv místních komunistů byl
i potom vždycky velmi silný,  i  když počet
členů strany z řad bělochů a později černo-
chů  nikdy  nebyl  a  ani  dnes  není  zvlášť
velký.  Jejich  myšlenky  o  socialistickém
uspořádání  společnosti,  znárodňování,
třídním boji  a revolučním násilí  pronikaly
do  ostatních  hnutí  včetně  Afrického  ná-
rodního kongresu. I dnes je mnoho vysoce
postavených členů ANC současně členy KS
a společně s ní a odbory tvoří  vládu ofici-
ální aliance či „tripartity“. Hlavně mladí ko-
munisté jsou stále velmi aktivní a bojovní.
Považuji  to za  neustálou hrozbu i  do bu-
doucnosti. 

Během odporu proti  apartheidu,  který
mimochodem  trval  v Jižní  Africe  úplně
stejně dlouho jako obdobně zrůdná komu-
nistická  nadvláda  u  nás,  se  angažovalo
mnoho  lidí  celého  světa  a  nebylo  to
snadné. Bylo třeba dávat pozor mimo jiné i
na  to,  aby  pod  pláštíkem  „boje  proti
apartheidu“  neprobíhalo něco jiného,  na-
příklad „boj  za mír“,  jinými  slovy za svě-
tovou  nadvládu  Sovětského svazu  a  jeho
satelitů. I  tehdejší „světové mírové hnutí“
zneužívalo mnohdy situace v Africe ke zce-
la jiným účelům. A československá pomoc
tehdejší Africe se projevovala, i když ne vý-
hradně, tak přece jen z velké části dodáv-
kami zbraní, výcvikem vojenských expertů
a podporováním násilných akcí,  které do-
dnes ovlivňují politickou stabilitu v mnoha
zemích černého kontinentu. To se týkalo i
„podpory“  zakázaných  jihoafrických  or-
ganizací ANC a KS. 

Odvahu, osobní nasazení ani osud vámi
jmenovaných lidí jsem nikde ve své knize
neznevážil. Jsem ale rád, že jejich „ideály“
na  samém  jihu  Afriky  nezvítězily  –  a
doufejme, že už nezvítězí.

 
Politický boj  nebělošského obyvatelPolitický boj  nebělošského obyvatelPolitický boj  nebělošského obyvatelPolitický boj  nebělošského obyvatel----

stva  za  svobodu  na  sebe  začátkem  šestva  za  svobodu  na  sebe  začátkem  šestva  za  svobodu  na  sebe  začátkem  šestva  za  svobodu  na  sebe  začátkem  še----
desátých let vzal také násilnou podobu.desátých let vzal také násilnou podobu.desátých let vzal také násilnou podobu.desátých let vzal také násilnou podobu.
Během  atentátů  Umkhonto  we  Sizwe,Během  atentátů  Umkhonto  we  Sizwe,Během  atentátů  Umkhonto  we  Sizwe,Během  atentátů  Umkhonto  we  Sizwe,
Poqo, Azánské lidové armády aj. zahynuPoqo, Azánské lidové armády aj. zahynuPoqo, Azánské lidové armády aj. zahynuPoqo, Azánské lidové armády aj. zahynu----
la  vla  vla  vla  v    následujících  desetiletích  řada  nenásledujících  desetiletích  řada  nenásledujících  desetiletích  řada  nenásledujících  desetiletích  řada  ne----
vinných  lidí.  Mnozí  proto  dodnes  např.vinných  lidí.  Mnozí  proto  dodnes  např.vinných  lidí.  Mnozí  proto  dodnes  např.vinných  lidí.  Mnozí  proto  dodnes  např.
považují  Nelsona  Mandelu,  zakladatelepovažují  Nelsona  Mandelu,  zakladatelepovažují  Nelsona  Mandelu,  zakladatelepovažují  Nelsona  Mandelu,  zakladatele
první zmíněné polovojenské organizace,první zmíněné polovojenské organizace,první zmíněné polovojenské organizace,první zmíněné polovojenské organizace,
za  „vraha“  (viz  např.  hodnocení  oblátaza  „vraha“  (viz  např.  hodnocení  oblátaza  „vraha“  (viz  např.  hodnocení  oblátaza  „vraha“  (viz  např.  hodnocení  obláta
Zdeňka Čížkovského, který v Jižní AfriceZdeňka Čížkovského, který v Jižní AfriceZdeňka Čížkovského, který v Jižní AfriceZdeňka Čížkovského, který v Jižní Africe
čtyřicet  let  působil  –  zčtyřicet  let  působil  –  zčtyřicet  let  působil  –  zčtyřicet  let  působil  –  z    toho  jistý  čas  itoho  jistý  čas  itoho  jistý  čas  itoho  jistý  čas  i
jako  misionář  mezi  Zuluy,  takže  ho  asijako  misionář  mezi  Zuluy,  takže  ho  asijako  misionář  mezi  Zuluy,  takže  ho  asijako  misionář  mezi  Zuluy,  takže  ho  asi
nelze podezřívat ze sympatií knelze podezřívat ze sympatií knelze podezřívat ze sympatií knelze podezřívat ze sympatií k    rasistickérasistickérasistickérasistické
politice Národní strany; srov. jeho vzpopolitice Národní strany; srov. jeho vzpopolitice Národní strany; srov. jeho vzpopolitice Národní strany; srov. jeho vzpo----
mínky Aleš Palán,  mínky Aleš Palán,  mínky Aleš Palán,  mínky Aleš Palán,  Než krokodýl spolkneNež krokodýl spolkneNež krokodýl spolkneNež krokodýl spolkne
stínstínstínstín,  Kostelní  vydří,  Karmelitánské  na,  Kostelní  vydří,  Karmelitánské  na,  Kostelní  vydří,  Karmelitánské  na,  Kostelní  vydří,  Karmelitánské  na----
kladatelství  2005).  I  kdybychom  podobkladatelství  2005).  I  kdybychom  podobkladatelství  2005).  I  kdybychom  podobkladatelství  2005).  I  kdybychom  podob----
né  názory  na  samotného  Mandelu  odné  názory  na  samotného  Mandelu  odné  názory  na  samotného  Mandelu  odné  názory  na  samotného  Mandelu  od----
mítli jako fakticky nepodložené, je bývamítli jako fakticky nepodložené, je bývamítli jako fakticky nepodložené, je bývamítli jako fakticky nepodložené, je býva----
lý  jihoafrický  prezident  vskutku  onímlý  jihoafrický  prezident  vskutku  onímlý  jihoafrický  prezident  vskutku  onímlý  jihoafrický  prezident  vskutku  oním
kladným hrdinou, prototypem bojovníkakladným hrdinou, prototypem bojovníkakladným hrdinou, prototypem bojovníkakladným hrdinou, prototypem bojovníka
za svobodu  a  demokracii,  kterého  zza svobodu  a  demokracii,  kterého  zza svobodu  a  demokracii,  kterého  zza svobodu  a  demokracii,  kterého  z    nějnějnějněj
učinily  sdělovací  prostředky  a  jímž  seučinily  sdělovací  prostředky  a  jímž  seučinily  sdělovací  prostředky  a  jímž  seučinily  sdělovací  prostředky  a  jímž  se
jeví, čteme-li jeho strhující autobiografiijeví, čteme-li jeho strhující autobiografiijeví, čteme-li jeho strhující autobiografiijeví, čteme-li jeho strhující autobiografii
Long Walk  to  FreedomLong Walk  to  FreedomLong Walk  to  FreedomLong Walk  to  Freedom  (1994),  která se (1994),  která se (1994),  která se (1994),  která se
např.  o  otázce  nevinných  obětí  terorisnapř.  o  otázce  nevinných  obětí  terorisnapř.  o  otázce  nevinných  obětí  terorisnapř.  o  otázce  nevinných  obětí  teroris----
tických  útoků  prakticky  nevyjadřuje?tických  útoků  prakticky  nevyjadřuje?tických  útoků  prakticky  nevyjadřuje?tických  útoků  prakticky  nevyjadřuje?
Nebo  bychom  se  na  něj  měli  dívatNebo  bychom  se  na  něj  měli  dívatNebo  bychom  se  na  něj  měli  dívatNebo  bychom  se  na  něj  měli  dívat
střízlivějšíma očima?střízlivějšíma očima?střízlivějšíma očima?střízlivějšíma očima?

Jak jistě víte, v USA teprve minulý mě-
síc  vyškrtli  Nelsona Mandelu ze seznamu
světových  teroristů.  Přesto  tam  býval  od
roku  1990,  kdy  byl  propuštěn  po sedma-
dvacetiletém vězení na nehostinném ost-
rově Roben, častým, velmi váženým a ob-
divovaným  hostem.  Nejen  pro  své  výji-
mečné charisma, ale i proto, že se dokázal
oprostit  od  „mladických“  chyb  a  pomohl
svým rozhodným postojem vytvořit novou
Jižní  Afriku  na  základě  porozumění,  od-
puštění a vzniku nerasové společnosti – na
rozdíl  od  jiných,  kteří  hlásali  představy
o „zahnání  všech bělochů do moře“  nebo
se chtěli řídit heslem „jeden běloch, jedna
kulka“. 

Nelson Mandela  sice  založil  začátkem
šedesátých  let  „mládežnickou“  sekci  při
ANC  a  pak  byl  i  členem  zmíněného
Umkhonto we Sizwe (Kopí národa) jakožto
ozbrojené  složky  ANC,  protože  byl  tehdy
spolu s dalšími mladými členy nespokojen
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s „příliš umírněnou“ politikou starších vůd-
ců hnutí.  Podle jeho názoru ale měla být
násilná  odbojová  činnost  zaměřena  vý-
hradně na státní cíle, úřady, vojenské ob-
jekty apod. Samozřejmě se to vždycky ne-
podařilo a byly i civilní oběti. Velmi brzy byl
Mandela  zatčen  a  odsouzen  na  doživotí.
V žaláři  se  snažil  krotit  mnohé  krvelačné
spoluvězně,  hlavně  z řad  Panafrického
kongresu. „Vyrovnání se“ s minulostí  pro-
jevil mimo jiné tím, že hned po roce 1994,
kdy se  stal  hlavou státu,  zřídil  s blízkými
spolupracovníky (mimo jiných s arcibisku-
pem Desmondem Tutu) takzvanou Komisi
pravdy a usmíření. Ta měla osvětlit všech-
ny násilnosti z minulosti mezi léty 1948 až
1994,  a  to bez rozdílu,  kým (zda bělochy
nebo černochy)  byly  spáchány.  Jednou ze
zásad, kterými se komise měla řídit, bylo,
že do této kategorie posuzování nespadají
akce, které sledovaly „politické cíle“, jinak
řečeno, které byly ideologicky motivované.
Tato výjimka je dodnes mnohými Afričany
kritizována, ale platila jak pro bělochy, kte-
ří  se  v  „zájmu“  doktríny  apartheidu do-
pouštěli  násilností,  tak  i  pro  bojovníky
„osvobozeneckého boje“. 

 
O  reformu  O  reformu  O  reformu  O  reformu  apartheiduapartheiduapartheiduapartheidu se  pokusil  už se  pokusil  už se  pokusil  už se  pokusil  už

premiér  a  posléze  prezident  Pieter  W.premiér  a  posléze  prezident  Pieter  W.premiér  a  posléze  prezident  Pieter  W.premiér  a  posléze  prezident  Pieter  W.
Botha.  Ve  větší  míře  se  však  začalaBotha.  Ve  větší  míře  se  však  začalaBotha.  Ve  větší  míře  se  však  začalaBotha.  Ve  větší  míře  se  však  začala
uskutečňovat  až  za  jeho  nástupce  Freuskutečňovat  až  za  jeho  nástupce  Freuskutečňovat  až  za  jeho  nástupce  Freuskutečňovat  až  za  jeho  nástupce  Fre----
derika  W.  de  Klerka.  Byl  podle  vás  dederika  W.  de  Klerka.  Byl  podle  vás  dederika  W.  de  Klerka.  Byl  podle  vás  dederika  W.  de  Klerka.  Byl  podle  vás  de
Klerk  veden  upřímnou  snahou  zlepšitKlerk  veden  upřímnou  snahou  zlepšitKlerk  veden  upřímnou  snahou  zlepšitKlerk  veden  upřímnou  snahou  zlepšit
situaci nebělošského obyvatelstva, nebosituaci nebělošského obyvatelstva, nebosituaci nebělošského obyvatelstva, nebosituaci nebělošského obyvatelstva, nebo
mu šlo spíše o nastolení jakéhosi „mu šlo spíše o nastolení jakéhosi „mu šlo spíše o nastolení jakéhosi „mu šlo spíše o nastolení jakéhosi „aparaparaparapar----
theidutheidutheidutheidu s s s s    lidskou  tváří“  a  situace  se  mulidskou  tváří“  a  situace  se  mulidskou  tváří“  a  situace  se  mulidskou  tváří“  a  situace  se  mu
vvvv    podstatě  vymkla  zpodstatě  vymkla  zpodstatě  vymkla  zpodstatě  vymkla  z    rukou,  podobněrukou,  podobněrukou,  podobněrukou,  podobně
jako o něco  dříve  Michailu  Gorbačovovijako o něco  dříve  Michailu  Gorbačovovijako o něco  dříve  Michailu  Gorbačovovijako o něco  dříve  Michailu  Gorbačovovi
vvvv    SSSR?SSSR?SSSR?SSSR?

Setkal  jsem  se  jen  ojediněle  se
srovnáním de Klerkova rozhodnutí ukončit
apartheid s Gorbačovovou  perestrojkou a
toto srovnání se mi opravdu zdá dost na-
ivní. 

Co  se  týče  některých  dřívějších  snah
zmírnit  apartheid,  jednalo se podle mého
názoru  o  to,  že  prezident  Botha  si  začal
uvědomovat,  že  poměry  v Jižní  Africe
nejsou dlouhodobě udržitelné a že vzrůsta-
jící  izolovanost  od  okolního  světa  škodí
hlavně  bělochům  v jejich  ekonomickém
rozvoji.  Jeho  vláda  ale  naopak  začala
u mnohých bělochů posilovat přesvědčení,
že  apartheid,  tedy úplné územní oddělení
obyvatel podle rasové příslušnosti, pomůže
nakonec i černochům, aby mohli žít podle
svých  vlastních  představ,  a  že  vzájemné

soužití  se  tím  výrazně  zlepší.  Navíc  se
pokusil  naklonit  si  místní  míšence  (tak-
zvané barevné)  a  Asiaty  zřízením  nového
„tříkomorového“  parlamentu,  v němž  ale
s černými  Afričany  nepočítal.  Tato  parla-
mentní  reforma  se  mu  vymstila,  protože
ještě víc utvrdila místní černošské obyva-
telstvo, že s ním bělošská vláda nechce mít
nic společného. Botha taky zmírnil, hlavně
pod tlakem místních i zahraničních průmy-
slníků a obchodníků, některé nejkřiklavější
rasistické zákony, aby zajistil lepší fungo-
vání  ekonomiky  a  uklidnil  vnitřní  spole-
čenské  napětí.  Výsledkem  jeho  možná
dobře míněných změn byl ale úplný opak;
černošské  vzpoury  a  oboustranné  násilí
narůstaly, takže téměř po celou dobu jeho
vlády platil v Jižní Africe výjimečný stav.

Prezidentův  nástupce  Frederik  W.
de Klerk  pochopil,  že  politická  situace  je
neudržitelná a  že by opravdu mohlo brzy
dojít  k pokusům  „zahnat  bělochy  do
moře“.  Ještě před jeho nástupem do čela
země  se  začalo  opatrně  vyjednávat
s černošskou opozicí, jak upravit vzájemné
budoucí  vztahy,  ale  k žádnému  pozitivní-
mu  nebo  dokonce  závaznému  dojednání
nedošlo. De Klerkovi pomohla změna, kte-
rá nastala skončením „studené války“, pro-
tože mohl mimo jiné  operovat tím, že už
Africe nehrozí nebezpečí ze strany Sovět-
ského  svazu,  který  se  začal  rozpadat.
Obavy ze sovětského bloku byly od konce
2.  světové války  jedním  z nejdůležitějších
argumentů,  jímž  se  dal  docela  dobře
ospravedlňovat  postup,  který  bělošské
menšině  v Jižní  Africe  vyhovoval.  A
de Klerk si navíc zcela prozaicky uvědomil,
že  nepřirozené  společenské  uspořádání
v zemi je už zcela překonané.

 
Co považujete  za největší  úspěchy aCo považujete  za největší  úspěchy aCo považujete  za největší  úspěchy aCo považujete  za největší  úspěchy a

co za největší neúspěchy Mandelova náco za největší neúspěchy Mandelova náco za největší neúspěchy Mandelova náco za největší neúspěchy Mandelova ná----
stupce, před časem odstoupivšího prezistupce, před časem odstoupivšího prezistupce, před časem odstoupivšího prezistupce, před časem odstoupivšího prezi----
denta  Thaba  Mbekiho  (jehož  místo  nedenta  Thaba  Mbekiho  (jehož  místo  nedenta  Thaba  Mbekiho  (jehož  místo  nedenta  Thaba  Mbekiho  (jehož  místo  ne----
dávnodávnodávnodávno zaujal Kgalema Motlanthe)? Jak sizaujal Kgalema Motlanthe)? Jak sizaujal Kgalema Motlanthe)? Jak sizaujal Kgalema Motlanthe)? Jak si
Mbeki  stojí  ve  srovnání  sMbeki  stojí  ve  srovnání  sMbeki  stojí  ve  srovnání  sMbeki  stojí  ve  srovnání  s    Mandelou?Mandelou?Mandelou?Mandelou?
AAAA    konečně, příští  rok se skonečně, příští  rok se skonečně, příští  rok se skonečně, příští  rok se s    největší pravnejvětší pravnejvětší pravnejvětší prav----
děpodobností stane novým prezidentemděpodobností stane novým prezidentemděpodobností stane novým prezidentemděpodobností stane novým prezidentem
Jihoafrické republiky nynější vůdce ANCJihoafrické republiky nynější vůdce ANCJihoafrické republiky nynější vůdce ANCJihoafrické republiky nynější vůdce ANC
Jacob Zuma, který nechvalně proslul koJacob Zuma, který nechvalně proslul koJacob Zuma, který nechvalně proslul koJacob Zuma, který nechvalně proslul ko----
rupčními  a  jinými  skandály.  Pokládáterupčními  a  jinými  skandály.  Pokládáterupčními  a  jinými  skandály.  Pokládáterupčními  a  jinými  skandály.  Pokládáte
ho  vy  sám za  nevinného?  Co  podle  vásho  vy  sám za  nevinného?  Co  podle  vásho  vy  sám za  nevinného?  Co  podle  vásho  vy  sám za  nevinného?  Co  podle  vás
JAR a okolní  státy  za jeho prezidentstvíJAR a okolní  státy  za jeho prezidentstvíJAR a okolní  státy  za jeho prezidentstvíJAR a okolní  státy  za jeho prezidentství
čeká?  Mohl  byste  charakterizovat  jehočeká?  Mohl  byste  charakterizovat  jehočeká?  Mohl  byste  charakterizovat  jehočeká?  Mohl  byste  charakterizovat  jeho
politický program a styl?politický program a styl?politický program a styl?politický program a styl?

Nelson  Mandela  byl  a  je  i  ve  svém
požehnaném věku devadesáti let stále výji-
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mečnou osobností, s kterou je velmi těžké,
ba nemožné srovnávat jeho následovníky.
Thabo  Mbeki  je  vysoce  vzdělaný  člověk,
který  většinu  svého  života  prožil  v zá-
padním světě, i když i on strávil krátký čas
v tehdejším Sovětském svazu, aby se tam
podrobil  teroristickému  výcviku  a  ideolo-
gické indoktrinaci. Také byl dlouho členem
jihoafrické Komunistické strany. 

Po rozpadu první „vlády národní jedno-
ty“, tedy po odchodu de Klerkovy Národní
strany po pouhém jednom roce do opozice,
zůstal jediným prezidentovým zástupcem;
po Mandelově dobrovolném odstoupení, už
po vypršení prvního volebního termínu, se
s ním automaticky  počítalo  jako  s novým
prezidentem,  kterým nakonec zvolen byl.
Už jsem se zmínil  o  jeho dvou zásadních
chybách, kterých se dopustil během svého
působení.  V  novém vedení  ANC,  které  se
utvořilo po loňském kongresu v Polokwane
a kde Mbekiho nahradil v čele Jacob Zuma,
se proti Mbekimu zvedla vlna odporu nejen
z řad Zumových zastánců, ale i parlament-
ní opozice. Většina lidí mu vyčítá, že nebyl
schopen  zlepšit  sociální  a  bezpečností
situaci  v zemi,  naopak že  se  tato situace
proti  všeobecnému  očekávání  stále zhor-
šuje. Mnohým také vadilo jeho příliš aka-
demické a suchopárné vystupování na ve-
řejnosti. 

Připojuji se ke zmíněné kritice, ale sou-
časně mu přičítám k dobru, že na začátku
nového  století  sesadil  Jacoba  Zumu  jako
svého viceprezidenta hned poté,  co vyšlo
najevo,  že  je  údajně  zapleten  do  mnoha
korupčních  skandálů.  Zuma  se  dodnes
z mnoha  narčení  nevymanil,  neustále  se
totiž  díky  jeho  schopným  a  drahým
právníkům  odkládá  hlavní  soudní  líčení.
Má být obžalován asi  z jednoho sta osm-
desáti  případů korupce,  praní  špinavých
peněz a  dalších provinění.  Navíc  mezitím
dokázal  svou výmluvností a žoviálním vy-
stupováním  přesvědčit  své  příznivce
(hlavně  z řad  mladých  členů  ANC,  komu-
nistů a odborářů) o své „neochvějné prav-
dě“. Ti ho při každé příležitosti, včetně pro-
testů před soudními budovami, kam byl už
několikrát  předvolán  (mimo  jiné  i  kvůli
údajnému  znásilnění  dcery  přítele  z par-
tyzánského odboje, což se mu rovněž díky
jeho  právníkům  podařilo  „vyvrátit“),  po-
vzbuzují zpěvem jeho oblíbené písně Lethu
Mshini Wami („Dej mi do ruky samopal“).
Tito příznivci dokonce hrozí násilnými ak-
cemi,  pokud  jejich  „vůdce“  nebude
ospravedlněn a zvolen prezidentem země.

Na Zumovi mi taky vadí, že nemá dokon-
čené ani základní vzdělání.

Pokud  se  soud  brzy  neuskuteční  –  a
patrně se tak opravdu nestane, i když je to
neustále slibováno – vyvázne Jacob Zuma
nepotrestán,  protože  příští  duben  nebo
květen se mají konat nové parlamentní a
prezidentské  volby,  v  nichž  má  vítězství
téměř zaručeno. Zřejmě i ANC zůstane nej-
silnější  a  tudíž  vládní  stranou,  třebaže
právě v těchto dnech se Mbekiho přívržen-
ci  snaží  sjednotit členy nespokojené s její
politikou  v  novou  stranu  a  rozšířit  velmi
potřebnou a silnou opozici.

K přímé otázce, jak bude vypadat způ-
sob Zumovy vlády, jen stručně: Obávám se,
že Jacob Zuma by se mohl  postupně stát
druhým Robertem Mugabem přesto, že na
rozdíl  od  Thabo  Mbekiho,  kterého  ostře
kritizoval  za  „tichou  diplomacii“  při  vy-
jednávání o problémech současného Zim-
babwe  (jinými  slovy  za  skrytou  podporu
Mugabeho  jakožto  „váženého  a  jednoho
z posledních  nejvýznačnějších  bojovníků
proti  kolonialismu“),  sám současnou Mu-
gabeho  vládu  hlasitě  odsuzuje.  Podobně
jako kdysi zimbabwský diktátor, když před
dvaceti osmi lety přebíral moc a zaručoval
zachování demokratických principů, může
klidně  i  Jacob  Zuma  jinak  mluvit  a  jinak
vládnout.  O  podrobnostech  neslavného
osudu Zimbabwe, ale i sousedních zemí, je
mimochodem možno se dočíst v knize Dě-
jiny Zimbabwe, Zambie a Malawi, která mi
nedávno vyšla ve společném autorství s Ja-
roslavem Olšou jr.  v Nakladatelství Lidové
noviny. 

 
Sestavil a přeložil jste antologii jihoSestavil a přeložil jste antologii jihoSestavil a přeložil jste antologii jihoSestavil a přeložil jste antologii jiho----

afrických povídek  afrických povídek  afrických povídek  afrických povídek  Mamlambo.  KouzelnýMamlambo.  KouzelnýMamlambo.  KouzelnýMamlambo.  Kouzelný
hadhadhadhad (2003).  Samostatně  byla  dosud  do (2003).  Samostatně  byla  dosud  do (2003).  Samostatně  byla  dosud  do (2003).  Samostatně  byla  dosud  do
češtiny přeložena např. díla E. Mphahlečeštiny přeložena např. díla E. Mphahlečeštiny přeložena např. díla E. Mphahlečeštiny přeložena např. díla E. Mphahle----
leho,  P.  Abrahamse,  H.  Blooma,  A.leho,  P.  Abrahamse,  H.  Blooma,  A.leho,  P.  Abrahamse,  H.  Blooma,  A.leho,  P.  Abrahamse,  H.  Blooma,  A.
Brinka, N. Gordimerové a J.  M. CoetzeeBrinka, N. Gordimerové a J.  M. CoetzeeBrinka, N. Gordimerové a J.  M. CoetzeeBrinka, N. Gordimerové a J.  M. Coetzee----
ho  (poslednímu  ze  jmenovaných  vyšlyho  (poslednímu  ze  jmenovaných  vyšlyho  (poslednímu  ze  jmenovaných  vyšlyho  (poslednímu  ze  jmenovaných  vyšly
právě  česky  hned  čtyři  prózy).  Kteréprávě  česky  hned  čtyři  prózy).  Kteréprávě  česky  hned  čtyři  prózy).  Kteréprávě  česky  hned  čtyři  prózy).  Které
další  autory  by si  měl  mít  český čtenářdalší  autory  by si  měl  mít  český čtenářdalší  autory  by si  měl  mít  český čtenářdalší  autory  by si  měl  mít  český čtenář
podle  vašeho  názoru  možnost  přečíst?podle  vašeho  názoru  možnost  přečíst?podle  vašeho  názoru  možnost  přečíst?podle  vašeho  názoru  možnost  přečíst?
Odvážil byste se stručně charakterizovatOdvážil byste se stručně charakterizovatOdvážil byste se stručně charakterizovatOdvážil byste se stručně charakterizovat
současnou situaci jihoafrické literatury?současnou situaci jihoafrické literatury?současnou situaci jihoafrické literatury?současnou situaci jihoafrické literatury?

Začnu od posledního dotazu. V jižní Af-
rice vychází stále mnoho nových knih, pró-
zy i poezie. Dalo by se říci, že to patří k tra-
dici  Jihoafrické  republiky  i  Zimbabwe.
V obou zemích má literatura svou hodno-
tu,  svůj  kolorit  a  vypovídá  o  místních
problémech  i  náladách.  Vedle  už  zave-
dených  autorů  přibývá  neustále  mnoho
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dalších,  mladších  adeptů,  kteří  mají
možnost publikovat bez zábran a mnohdy
za  takové situace na vydavatelském poli,
o které se jejich současníkům v jiných ze-
mích ani  nesní.  Vychází tam opravdu ne-
přeberné  množství  titulů  a  i  uměleckých
časopisů je tam hodně. Nás by měla začít
zajímat i literární díla v místních jazycích,
ale s jejich vydáním jsou určité problémy.
Většinou je nemá kdo přeložit a ani úroveň
většiny z nich není nejlepší . Je těžké ně-
který titul jednoznačně doporučit. 

Jsem  velmi  rád,  že  v poslední  době
u nás vyšla celá řada děl J.  M. Coetzeeho.
Považuji  ho  za  jednoho  z nejlepších  sou-
časných  jihoafrických  spisovatelů,  i  když
nedávno  přesídlil  do  Austrálie  a  dokonce
získal tamní státní občanství. Měli bychom
mít možnost něco si přečíst například i od
básníka  a  prozaika  Breytena  Breytenba-
cha, abych jmenoval alespoň někoho.

V minulosti  u  nás  vyšly  překlady  bri-
tsko/rhodeské  spisovatelky  Doris  Les-
singové,  některé  opět  v době  nedávné.
Doufejme,  že  když  loni  získala  Nobelovu
cenu za literaturu, vyjdou i další.  Ze zim-
babwských  autorů  bychom  měli  mít
možnost si přečíst alespoň některou z knih
Yvonne Very nebo Tsitsi Dangarembgové.

 
Chtěl bych se ještě vrátit k J. M. CoetChtěl bych se ještě vrátit k J. M. CoetChtěl bych se ještě vrátit k J. M. CoetChtěl bych se ještě vrátit k J. M. Coet----

zeemu.  Na  Torontském  filmovém  festizeemu.  Na  Torontském  filmovém  festizeemu.  Na  Torontském  filmovém  festizeemu.  Na  Torontském  filmovém  festi----
valu  nedávno  získala  adaptace  jehovalu  nedávno  získala  adaptace  jehovalu  nedávno  získala  adaptace  jehovalu  nedávno  získala  adaptace  jeho
románu  románu  románu  románu  DisgraceDisgraceDisgraceDisgrace (česky  nevhodně  pře (česky  nevhodně  pře (česky  nevhodně  pře (česky  nevhodně  pře----
loženo jako Hanebnost) Cenu kritiků. Coloženo jako Hanebnost) Cenu kritiků. Coloženo jako Hanebnost) Cenu kritiků. Coloženo jako Hanebnost) Cenu kritiků. Co
si myslíte o narčení tohoto románu zsi myslíte o narčení tohoto románu zsi myslíte o narčení tohoto románu zsi myslíte o narčení tohoto románu z    rararara----
sismu,  jež  podle  některých  názorů  přisismu,  jež  podle  některých  názorů  přisismu,  jež  podle  některých  názorů  přisismu,  jež  podle  některých  názorů  při----
vedlo autora kvedlo autora kvedlo autora kvedlo autora k    rozhodnutí emigrovat?rozhodnutí emigrovat?rozhodnutí emigrovat?rozhodnutí emigrovat?

Všechny předchozí Coetzeeho romány,
především  Život a doba Michaela K.  nebo
Čekání  na  barbary,  jednoznačně  kritizují
bělochy a jejich pohrdání černochy. Odsu-
zují  násilí,  páchané  v minulosti  v  zájmu
udržení  či  záchrany  „evropské  civilizace“
před  dotyčnými  „barbary“.  Autor  je  by-
tostně přesvědčeným demokratem a nikdy
nebyl a ani dnes není lhostejný k tomu, co
zjednodušeně nazýváme porušováním lid-
ských  práv.  V době  apartheidu  nebylo
jednoduché  vystupovat  takto  kriticky  a
otevřeně,  k tomu  bylo  zapotřebí  notné
dávky odvahy. V předposledním, vámi zmi-
ňovaném románu  Hanebnost,  věnovaném
žhavé  přítomnosti,  vyjadřuje  autor  zcela
nezastřeně svůj nesouhlas s chováním ně-
kterých černošských obyvatel k sousedům,
v tomto případě k bělošské venkovance a
jejímu otci.  Odsuzuje  především hanebný

způsob,  který  měl  posloužit  k získání
majetku, a je jedno, jedná-li se o chování
bělocha nebo černocha, pokud to odporuje
elementární  lidské  slušnosti.  S rasismem
to nemá nic společného. Pokud někdo, jak
se zmiňujete, považuje Coetzeeho za rasis-
tu, tak je spíš rasistou sám.

Dnes už i český čtenář má možnost, jak
bylo uvedeno v předchozí odpovědi, přečíst
si některé Coetzeeho knihy, které jsou do
značné  míry  autobiografické.  Jde  hlavně
o Dětství  a Mládí, z nichž se lze mimo jiné
dozvědět,  že  hlavní  hrdina  nebyl  nikdy
v Jižní Africe šťastný. Po ovdovění, po celo-
životním  působení  na  univerzitě  v Kap-
ském Městě a odchodu do důchodu přesíd-
lil občan Coetzee prostě jinam.

Snad není  bez zajímavosti, že přestože
byl Afrikánec, jak naznačuje samotné jeho
jméno, publikoval výhradně anglicky, a že
si  ve  své  tvorbě nevšímal  jenom vzájem-
ných lidských vztahů, ale i lidského chová-
ní k přírodě a zvířatům. Také v Hanebnosti
věnoval  zmíněnému  problému  značnou
pozornost  a  v publikované  studii  Životy
zvířat, kterou vydal ve stejném roce a poz-
ději  zařadil  do  knihy  Elizabeth  Costello
(2003),  kritizuje  bezohlednost  k těmto
živým bytostem také jako jistý typ „rasis-
mu“.

 
Jste předsedou Sdružení přátel JARu,Jste předsedou Sdružení přátel JARu,Jste předsedou Sdružení přátel JARu,Jste předsedou Sdružení přátel JARu,

Zambie  a  Zimbabwe,  jež  tvoří  jednu  zeZambie  a  Zimbabwe,  jež  tvoří  jednu  zeZambie  a  Zimbabwe,  jež  tvoří  jednu  zeZambie  a  Zimbabwe,  jež  tvoří  jednu  ze
sekcí  Společnosti  přátel  Afriky.  Mohlsekcí  Společnosti  přátel  Afriky.  Mohlsekcí  Společnosti  přátel  Afriky.  Mohlsekcí  Společnosti  přátel  Afriky.  Mohl
byste představit jeho činnost?byste představit jeho činnost?byste představit jeho činnost?byste představit jeho činnost?

Jak napovídá název Sdružení, snažím se
v rámci  Společnosti  přátel  Afriky  při-
pravovat program, který by naši veřejnost
informoval  o  minulosti,  současných  udá-
lostech nebo o kultuře vyjmenovaných  tří
zemí.  Obdobně se tak snaží i  předsedové
dalších  Sdružení.  Jedná  se  hlavně  o  or-
ganizování přednášek, výstav nebo jiných
akcí v Praze i dalších městech, kde je mi-
mochodem o Afriku jako takovou větší zá-
jem, zřejmě proto, že tam není tolik jiných
akcí,  na které by lidé mohli  přijít.  Dalším
cílem  Společnosti  přátel  Afriky  je  infor-
movat  naše  členy  i  širší  veřejnost  o  ak-
tivitách jiných organizací, které se zabývají
podobnou tematikou, a pokud je to možné,
spolupracovat s nimi. Společnost přátel Af-
riky se ovšem v posledních dvou letech po-
týká s vážnými organizačními a hlavně fi-
nančními problémy, které její činnost dost
ochromují.
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Situace české afrikanistiky vyhlíží naSituace české afrikanistiky vyhlíží naSituace české afrikanistiky vyhlíží naSituace české afrikanistiky vyhlíží na
první  pohled  neradostně.  Vprvní  pohled  neradostně.  Vprvní  pohled  neradostně.  Vprvní  pohled  neradostně.  V    OrientálnímOrientálnímOrientálnímOrientálním
ústavu Akademie věd ČR nepůsobí žádnýústavu Akademie věd ČR nepůsobí žádnýústavu Akademie věd ČR nepůsobí žádnýústavu Akademie věd ČR nepůsobí žádný
afrikanista,  který  by  se  zabýval  neaafrikanista,  který  by  se  zabýval  neaafrikanista,  který  by  se  zabýval  neaafrikanista,  který  by  se  zabýval  nea----
rabskými zeměmi, obor afrikanistika narabskými zeměmi, obor afrikanistika narabskými zeměmi, obor afrikanistika narabskými zeměmi, obor afrikanistika na
Filozofické  fakultě  Karlovy  univerzityFilozofické  fakultě  Karlovy  univerzityFilozofické  fakultě  Karlovy  univerzityFilozofické  fakultě  Karlovy  univerzity
přišel o akreditaci,  a tedy se nevyučuje.přišel o akreditaci,  a tedy se nevyučuje.přišel o akreditaci,  a tedy se nevyučuje.přišel o akreditaci,  a tedy se nevyučuje.
Co  tuto  situaci  způsobilo?  Znamená  toCo  tuto  situaci  způsobilo?  Znamená  toCo  tuto  situaci  způsobilo?  Znamená  toCo  tuto  situaci  způsobilo?  Znamená  to
zánik české afrikanistiky?  Nebo jen jejízánik české afrikanistiky?  Nebo jen jejízánik české afrikanistiky?  Nebo jen jejízánik české afrikanistiky?  Nebo jen její
dočasné pohasnutí?dočasné pohasnutí?dočasné pohasnutí?dočasné pohasnutí?

Bohužel situace je taková, jaká je. Jde
o krátkozrakost, vyplývající zřejmě z faktu,
že v několika posledních desetiletích není
politická ani ekonomická situace ve větši-
ně  afrických  zemích  nejlepší.  Mnohé  ev-
ropské země i USA se ovšem delší dobu za-
čínají na „černý“ kontinent dívat přívětivěji
a předpovídají mu lepší budoucnost. Nemí-
ní s ním (nejen ve vlastním zájmu) ztratit
kontakt;  my  však  zřejmě  budeme  zase
jako obvykle „dohánět“,  co se z hlouposti
zamešká.

Na  druhé  straně  lze  konstatovat,  že
vznikají nová „centra“ afrikanistiky na ně-
kterých  regionálních  univerzitách,  i  když
tam jsou studenti připravováni dost nesys-
tematicky a hlavně bez základů odborných
profesí jako je lingvistika,  historie,  dějiny
literatury apod. Většinou se rekrutují z po-
litologických kateder.  Máme několik dok-
torandů či  už hotových odborníků, nemo-
hou se však Africe věnovat na plný úvazek.
Nejsmutnější je, že naše vynikající lingvist-
ka  Alena  Rettová,  znalkyně  několika  af-
rických  jazyků,  našla  uplatnění  (a  velmi

prestižní)  mimo naši  republiku – na Lon-
dýnské univerzitě. Doufám, že pro nás není
ztracená a že se v blízké budoucnosti bude
moci podílet na výuce nové české genera-
ce afrikanistů.

 
Pracujete nyní opět na něčem?Pracujete nyní opět na něčem?Pracujete nyní opět na něčem?Pracujete nyní opět na něčem?
Dohodl  jsem  se  s Nakladatelstvím  Li-

dové noviny poté,  co letos na jaře  vydaly
vzpomínané  Dějiny  Zimbabwe,  Zambie  a
Malawi, že bych měl připravit doplněné vy-
dání  Dějin Jižní Afriky. Ty vyšly už před je-
denácti lety, jsou dlouho vyprodané a kon-
čily vznikem Nové Jižní Afriky, tedy prvními
všeobecnými  volbami  a  zvolením  černoš-
ského prezidenta Nelsona Mandely. Od té
doby se odehrálo mnoho zajímavých udá-
lostí  a do dopsání textu a jeho vydání  se
tam jistě odehraje neméně dalších,  ať už
pozitivních či méně příjemných.

Nechci  specifikovat  ještě  jiný  záměr,
protože je dosud „ve hvězdách“ a možná
z něho  nakonec  nic  nebude.  Potěšilo  mě
ovšem, že jsem byl vyzván nejmladší gene-
rací,  abych  se  podílel  na  jednom  velkém
připravovaném  „projektu“,  jak  se  tomu
dnes říká. A pokud jsem o to požádán, po-
skytuji  aktuální  informace  o  současném
vývoji  v jižní  Africe  v rozhlase  či  televizi,
teď  převážně  o  fantasmagorické  situaci
v Zimbabwe. Do konce roku jsem se upsal i
k několika  mimopražským  přednáškám
o jihoafrickém regionu.

 
Mnohokrát děkuji za rozhovor.Mnohokrát děkuji za rozhovor.Mnohokrát děkuji za rozhovor.Mnohokrát děkuji za rozhovor. 

Otakar HulecOtakar HulecOtakar HulecOtakar Hulec (narozen 1935 v Českých Budějovicích) se jako historik-afrikanista zabývá dějinami a
kulturou zemí jižní Afriky. V letech 1965–1974 působil v Orientálním ústavu ČSAV, odkud byl však za
normalizace z politických důvodů propuštěn a kam se mohl opět vrátit až v roce 1990. Je mj. spoluau-
torem knih Zbořené zdi. Hlasy z cel, které věznily Nelsona Mandelu a Václava Havla (2003) a Moderní
zimbabwské sochařství (2003), autorem knihy Cesta do nebe. Jihoafrické mýty, legendy a vyprávění
(2000), překladatelem a editorem antologie jihoafrických povídek Mamlambo – kouzelný had (2003).
Dosavadním vyvrcholením jeho historiografické práce jsou  Dějiny Jižní Afriky (1997) a  Dějiny Zim-
babwe, Zambie a Malawi (2008) (s Jaroslavem Olšou jr.). 
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Bordwell o Bordwellovi

Rozhovor s Davidem Bordwellem

Jakob Isak Nielsen

Část třetí – Psaní oČást třetí – Psaní oČást třetí – Psaní oČást třetí – Psaní o    filmovém stylufilmovém stylufilmovém stylufilmovém stylu
 
VVVV    knize  knize  knize  knize  On  the History  of  Film StyleOn  the History  of  Film StyleOn  the History  of  Film StyleOn  the History  of  Film Style

aaaa    také ve  své  nové knizetaké ve  své  nové knizetaké ve  své  nové knizetaké ve  své  nové knize1111 předpovídáte předpovídáte předpovídáte předpovídáte
jednu  zjednu  zjednu  zjednu  z    námitek,  které  byly  vznesenynámitek,  které  byly  vznesenynámitek,  které  byly  vznesenynámitek,  které  byly  vzneseny
proti  vašemu  bádání  oproti  vašemu  bádání  oproti  vašemu  bádání  oproti  vašemu  bádání  o    filmovém  stylu.filmovém  stylu.filmovém  stylu.filmovém  stylu.
Konkrétně  tu,  že  se  jedná  oKonkrétně  tu,  že  se  jedná  oKonkrétně  tu,  že  se  jedná  oKonkrétně  tu,  že  se  jedná  o    otřepanýotřepanýotřepanýotřepaný
aaaa    plytký formalismus,  který  je lhostejnýplytký formalismus,  který  je lhostejnýplytký formalismus,  který  je lhostejnýplytký formalismus,  který  je lhostejný
kkkk    ideologickému  či  politickému  obsahuideologickému  či  politickému  obsahuideologickému  či  politickému  obsahuideologickému  či  politickému  obsahu
aaaa    vazbám  na  kulturu  vvazbám  na  kulturu  vvazbám  na  kulturu  vvazbám  na  kulturu  v    obecném  měřítobecném  měřítobecném  měřítobecném  měřít----
ku. Tím, že se soustřeďujete na denotaku. Tím, že se soustřeďujete na denotaku. Tím, že se soustřeďujete na denotaku. Tím, že se soustřeďujete na denota----
tivní  funkce  stylu,  snižujete  podle  nětivní  funkce  stylu,  snižujete  podle  nětivní  funkce  stylu,  snižujete  podle  nětivní  funkce  stylu,  snižujete  podle  ně----
kterých názorů šanci na to,  že vaše bákterých názorů šanci na to,  že vaše bákterých názorů šanci na to,  že vaše bákterých názorů šanci na to,  že vaše bá----
dání  přinese  zajímavé  výsledky.  Ovšemdání  přinese  zajímavé  výsledky.  Ovšemdání  přinese  zajímavé  výsledky.  Ovšemdání  přinese  zajímavé  výsledky.  Ovšem
jedním  zjedním  zjedním  zjedním  z    hlavních  cílů,  které  jste  sihlavních  cílů,  které  jste  sihlavních  cílů,  které  jste  sihlavních  cílů,  které  jste  si
stanovil, je dokázat, že poetika filmu nestanovil, je dokázat, že poetika filmu nestanovil, je dokázat, že poetika filmu nestanovil, je dokázat, že poetika filmu ne----
musí  být  otřepaná amusí  být  otřepaná amusí  být  otřepaná amusí  být  otřepaná a    plytká.  Většina lidíplytká.  Většina lidíplytká.  Většina lidíplytká.  Většina lidí
se nejspíš shodne na tom, že se vám tose nejspíš shodne na tom, že se vám tose nejspíš shodne na tom, že se vám tose nejspíš shodne na tom, že se vám to
povedlo,  avšak  je  zřejmé,  že  vybízítepovedlo,  avšak  je  zřejmé,  že  vybízítepovedlo,  avšak  je  zřejmé,  že  vybízítepovedlo,  avšak  je  zřejmé,  že  vybízíte
také ostatní,  aby  se  ktaké ostatní,  aby  se  ktaké ostatní,  aby  se  ktaké ostatní,  aby  se  k    vašemu  úsilí  přivašemu  úsilí  přivašemu  úsilí  přivašemu  úsilí  při----
pojili.  Své  názory  apojili.  Své  názory  apojili.  Své  názory  apojili.  Své  názory  a    analýzy  podle  všehoanalýzy podle  všehoanalýzy podle  všehoanalýzy podle  všeho
tříbíte pomocí jednoho ze dvou přístupů:tříbíte pomocí jednoho ze dvou přístupů:tříbíte pomocí jednoho ze dvou přístupů:tříbíte pomocí jednoho ze dvou přístupů:

 
a)  Pustil  jste  se  do  zkoumání  stylisa)  Pustil  jste  se  do  zkoumání  stylisa)  Pustil  jste  se  do  zkoumání  stylisa)  Pustil  jste  se  do  zkoumání  stylis----

ticky osobitých režisérů:  Dreyera,  Ozua,ticky osobitých režisérů:  Dreyera,  Ozua,ticky osobitých režisérů:  Dreyera,  Ozua,ticky osobitých režisérů:  Dreyera,  Ozua,
Feuilladea,  Mizogučiho,  Houa,  AngeFeuilladea,  Mizogučiho,  Houa,  AngeFeuilladea,  Mizogučiho,  Houa,  AngeFeuilladea,  Mizogučiho,  Houa,  Ange----
lopoulose alopoulose alopoulose alopoulose a    nejnověji Hala Hartleyho.nejnověji Hala Hartleyho.nejnověji Hala Hartleyho.nejnověji Hala Hartleyho.

    
b)  Formuloval  jste  své  názoryb)  Formuloval  jste  své  názoryb)  Formuloval  jste  své  názoryb)  Formuloval  jste  své  názory

ohledně  stylistických  norem  –  častoohledně  stylistických  norem  –  častoohledně  stylistických  norem  –  častoohledně  stylistických  norem  –  často
přesahujících  rámec  jedné  kultury  –přesahujících  rámec  jedné  kultury  –přesahujících  rámec  jedné  kultury  –přesahujících  rámec  jedné  kultury  –
velké skupiny filmů: mimo jiné napříkladvelké skupiny filmů: mimo jiné napříkladvelké skupiny filmů: mimo jiné napříkladvelké skupiny filmů: mimo jiné například
japonské  kinematografie,  čínské  kinejaponské  kinematografie,  čínské  kinejaponské  kinematografie,  čínské  kinejaponské  kinematografie,  čínské  kine----
matografie,  hongkongské  kinematomatografie,  hongkongské  kinematomatografie,  hongkongské  kinematomatografie,  hongkongské  kinemato----
grafie,  mezinárodní  tradice  hloubkygrafie,  mezinárodní  tradice  hloubkygrafie,  mezinárodní  tradice  hloubkygrafie,  mezinárodní  tradice  hloubky

prostoru vprostoru vprostoru vprostoru v    letech 1908–1920,  současnéletech 1908–1920,  současnéletech 1908–1920,  současnéletech 1908–1920,  současné----
ho  Hollywoodu  aho  Hollywoodu  aho  Hollywoodu  aho  Hollywoodu  a    klasické  hollywoodskéklasické  hollywoodskéklasické  hollywoodskéklasické  hollywoodské
kinematografie.kinematografie.kinematografie.kinematografie.

    
Mnozí by se samozřejmě mohli vydatMnozí by se samozřejmě mohli vydatMnozí by se samozřejmě mohli vydatMnozí by se samozřejmě mohli vydat

ve  vašich  stopách  ave  vašich  stopách  ave  vašich  stopách  ave  vašich  stopách  a    pokusit  se  vyplnitpokusit  se  vyplnitpokusit  se  vyplnitpokusit  se  vyplnit
mezery  vmezery  vmezery  vmezery  v    rámci  těchto  dvou  kategorií,rámci  těchto  dvou  kategorií,rámci  těchto  dvou  kategorií,rámci  těchto  dvou  kategorií,
mě  by  však  zajímalo,  jaké  další  oblastimě  by  však  zajímalo,  jaké  další  oblastimě  by  však  zajímalo,  jaké  další  oblastimě  by  však  zajímalo,  jaké  další  oblasti
zkoumání  přicházejí  vzkoumání přicházejí  vzkoumání přicházejí  vzkoumání přicházejí  v    rámci  poetickéhorámci  poetickéhorámci  poetickéhorámci  poetického
přístupu kpřístupu kpřístupu kpřístupu k    filmu vfilmu vfilmu vfilmu v    úvahu?úvahu?úvahu?úvahu?

Ze  všeho  nejdřív  bych  se  rád  ohradil.
Neřekl bych, že mě zajímaly pouze denota-
tivní funkce stylu. Tady jde opět o to, kolik
toho lze vytěžit z jednoho jediného přístu-
pu. Zajímají mě expresivní funkce, zajímají
mě dekorativní funkce a tak dále, avšak je
třeba rozlišovat mezi projekty, které si kla-
dou za cíl zmapovat vývoj určitých technik
či stylistických prostředků napříč filmový-
mi dějinami, a mezi projekty, které se vě-
nují  úplně jiným věcem, dejme tomu dílu
konkrétního režiséra.  Myslím si,  že  na té
druhé rovině je třeba udělat ještě spoustu
práce.

A taky  si  myslím,  že  je  třeba  udělat
spoustu práce v oblasti  zkoumání  jednot-
livých režisérů. Žádná z mých knih o stylis-
tice  či  obecně  o poetice  doopravdy  do
hloubky  neprozkoumala  to,  co  dělají
konkrétní  režiséři.  Napsal  jsem  několik
knih  o konkrétních  režisérech  a v nich  se
snažím  obsáhnout  všechno,  co  se  dá,
ovšem když ve své nové knize píšu dejme
tomu  o hloubce  pole  nebo  o mizanscéně,
pokrývám jen velice  omezenou část  reži-
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sérova díla.  Netvrdím,  že mám definitivní
interpretaci Feuilladea, Mizoguchiho, Houa
nebo Angelopoulose. Jen mě zajímá, jak se
–  na  této  rovině  –  vyrovnávají  s tradicí.
Existuje  spousta  filmařů,  které  lze  velice
zajímavě  zkoumat  z této  poetické  per-
spektivy  –  jak  ve  svých  filmech  pracují
s určitými  druhy  historických  materiálů,
jak do filmu vnášejí  tematiku  svého kul-
turního prostředí? Jak se filmy podílejí na
širších  strukturách  porozumění?  Jak  jsou
íránské  filmy  –  např.  filmy  Abbáse  Kiá-
rostamiho – přijímány určitými diváckými
komunitami? Jsem přesvědčen, že na rovi-
ně  jednotlivých  režisérů  je  třeba  udělat
ještě velký kus práce.

Řekl bych také – abych se vrátil ke své
dřívější  poznámce  o určitých  stylistických
volbách  –  že  se  v podstatě  snažím  o to
zmapovat paletu možností, které se v urči-
tém  okamžiku  nabízejí  řekněme  v rámci
klasické  hollywoodské  kinematografie
nebo třeba japonské kinematografie. To je
samozřejmě  ještě  potřeba  dále  propra-
covat.  Jsou  to  pouze  přibližná  vymezení.
Takže se domnívám, že je třeba důkladněji
se  soustředit  na  konkrétní  filmové
prostředky. Stále nám chybí důkladné stu-
die  o barvě ve  filmu,  o pohybech kamery,
o nesčetných  aspektech filmového zvuku.
Dal jsem tyto konkrétní prostředky dohro-
mady  a řekl  jsem:  „Takže  můžete  udělat
tohle a můžete udělat tamhleto, a když to
uděláte, možná vám vyjde toto.“ Ale v pří-
padě  většiny  filmových  prostředků  nám
chybí  jejich  opravdu  reprezentativní  ději-
ny. Nemáme k dispozici dokonce ani studii
o dějinách filmového osvětlení, a přitom je
to tak důležitý aspekt všech filmů – nemá-
me dokonce ani zlomek jeho dějin, řekně-
me  třeba  dějiny  osvětlení  v klasických
hollywoodských filmech třicátých let. Když
se  účastníte  natáčení  filmu,  zjistíte,  že
osvětlováním scény se stráví spousta času.
Je  to  bezesporu  jedna  z nejtěžších  věcí,
které se mladý filmař musí naučit, a mys-
lím, že většina lidí, kteří studují film, nemá
o dějinách  osvětlení  a o tom,  co  osvět-
lování  scény obnáší,  ani  ponětí.  Takže  je
třeba  se  těmto  konkrétním  technologiím
a technikám věnovat podrobněji.

Bylo  by  skvělé,  kdyby  se  dal  srovnat
jejich  vývoj  v různých  obdobích:  jak  se
osvětlení  v americkém  filmu  změnilo  od
dvacátých  do  třicátých  let.  Nebo  napříč
kulturami: jak se ve dvacátých letech lišily
německé a americké techniky osvětlování
nebo jak se pracuje se širokoúhlým zábě-

rem  v Americe  a jak  v Japonsku.  Když  se
podíváte  na  japonské  filmy  z padesátých
let, zjistíte, že Japonci využívali širokoúhlý
záběr  způsoby,  o kterých  se  v té  době
hollywoodským filmařům ani nesnilo. Když
se  díváte  na Kurosawovy filmy,  jako jsou
Tři  zločinci  ve  skryté  pevnosti,  říkáte  si
„jak se jim podařil takovýhle záběr? To by
v Hollywoodu nedokázali.  Jaký objektiv  to
používají?  Jak  je  to  možné?“  Nemám  na
tyto otázky odpověď, ale když se na ty fil-
my  podíváte,  je  jasné,  že  na  poli  široko-
úhlého formátu se v Japonsku a bezesporu
i v jiných kulturách odehrává neuvěřitelné
množství kompozičních inovací. Takže sto-
jíme  v podstatě  na začátku.  Čeká na nás
spousta práce. Je skvělé, že máme lidi jako
je Barry Salt,2222 kteří se prokousávají litera-
turou,  snaží  se zhlédnout co nejvíc  filmů
a začínají  si  všímat jistých vzorců.  Přesto
se  však  tato  práce  netočí  kolem  nějaké
centrální otázky. Nestojí na otázce, na niž
bychom se snažili nalézt odpověď, je to ja-
kýsi  souhrn či  soubor  informací,  přičemž
u některých z nich nemáme tušení, kde se
vzaly. Je to sice užitečné, ale mám pocit, že
nastal  čas  klást  si  mnohem konkrétnější
a přesnější otázky a využít tyto prostředky
k jejich důkladnému prozkoumání.  Vždyc-
ky jsem byl puristou v tom, že by se filmy
měly  sledovat  přímo  z filmové  cívky,
ovšem  DVD  představuje  na  rozdíl  od
videokazety  velký  skok  kupředu.  Je  to
velká  změna,  protože  se  teď  dostanu  ke
spoustě filmů, které jsem předtím nemohl
vidět.

 
KKKK    širokoúhlým filmům…širokoúhlým filmům…širokoúhlým filmům…širokoúhlým filmům…
Zejména  k širokoúhlým  filmům  a zej-

ména  k barevným  filmům.  Psát  knihu
o klasické hollywoodské kinematografii by
teď  bylo  něco  úplně  jiného.  Jednodušší
a zároveň  složitější.  Jednodušší  proto,  že
spoustu těchto filmů lze nyní sehnat v ně-
kterém  z videoformátů.  A složitější  podle
mě proto, že člověk by nejspíš měl pořád
pocit,  že  musí  vidět  všechno  [smích].
„Hmm, ještě pořád nemám dost příkladů.
Možná  bych  si  měl  sednout  k televizi
a příští  dva  měsíce  koukat  na  všechny
tyhle filmy na Turner Classic Movies.“ Byl
by to začarovaný kruh. Když jsme psali kni-
hy  před  rozmachem  internetu,  bylo  uži-
tečné mít omezené informace. Teď máme
tolik  informací,  že  už  nemůžeme  psát
[smích]. Všechny filmy byly buď zahrabané
někde  v archivech,  nebo  prostě  nebyly
dostupné. Člověk se neměl jak spojit s lid-
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mi,  kteří  byli  odborníky  na  danou  věc,
a dnes stačí pověsit něco na internet a za-
reaguje na to nejmíň tucet povolaných lidí.
Je to mnohem zajímavější,  mnohem větší
dobrodružství. Dnes je ideální doba na to
pustit se do podobného projektu, protože
se  neustále  zpřístupňuje  větší  a větší
množství  materiálu,  takže  naše  bádání
může  být  mnohem  důkladnější.  Tím chci
říct, že ony strategie, které jste načrtl, ne-
považuji  za definitivní přístup k výzkumu.
Podle mě je to spíš pokus otevřít některé
dveře a ukázat ostatním, že pokud nás za-
jímají  otázky  podobného  druhu,  máme
k dispozici  nepřeberné  množství  materiá-
lu.

Vaše otázka se však týkala také zane-
dbávání  ideologické  či  politické  dimenze
filmů.3333 Můj názor je, že výzkum bývá mo-
tivován různými věcmi a na politicky anga-
žované  vědě  není  nic  špatného.  Je
v pořádku,  když  lidé  chtějí  psát  ideolo-
gickou kritiku filmů nebo určitých aspektů
kinematografie. Pro mě je důležité jen to,
aby to byla kritika vědecká a aby ctila zá-
sady racionálního empirického bádání. Mě
osobně  neláká  vytvářet  další  ideologická
čtení  nějakého filmu například z hlediska
studené války, z hlediska Zeitgeistu apod.,
protože  si  upřímně  řečeno  myslím,  že
všichni víme, jak psát ideologické interpre-
tace.  Některým  lidem  to  jde,  některým
méně, ale podle mě je potřeba zmapovat
celou řadu jiných oblastí. A jelikož považuji
vědeckou  činnost  za  tvorbu  poznání,  do-
mnívám  se,  že  bychom  se  měli  věnovat
spíše jim.

 
Do  svých  prací  –  dokonce  iDo  svých  prací  –  dokonce  iDo  svých  prací  –  dokonce  iDo  svých  prací  –  dokonce  i    dodododo    těch,těch,těch,těch,

které se zabývají konkrétními režiséry čikteré se zabývají konkrétními režiséry čikteré se zabývají konkrétními režiséry čikteré se zabývají konkrétními režiséry či
konkrétními  filmy  –  vnášíte  místokonkrétními  filmy  –  vnášíte  místokonkrétními  filmy  –  vnášíte  místokonkrétními  filmy  –  vnášíte  místo
řekněme  ideologického  rámce  jakésiřekněme  ideologického  rámce  jakésiřekněme  ideologického  rámce  jakésiřekněme  ideologického  rámce  jakési
širší  stylistické  paradigma.  Dokonceširší  stylistické  paradigma.  Dokonceširší  stylistické  paradigma.  Dokonceširší  stylistické  paradigma.  Dokonce
iiii    když  píšete  okdyž  píšete  okdyž  píšete  okdyž  píšete  o    Feuilladem  nebo  oFeuilladem  nebo  oFeuilladem  nebo  oFeuilladem  nebo  o    HaluHaluHaluHalu
Hartleym, vaše analýzy jsou více či méněHartleym, vaše analýzy jsou více či méněHartleym, vaše analýzy jsou více či méněHartleym, vaše analýzy jsou více či méně
postaveny  na  širším  paradigmatu  filpostaveny  na  širším  paradigmatu  filpostaveny  na  širším  paradigmatu  filpostaveny  na  širším  paradigmatu  fil----
mového umění.mového umění.mového umění.mového umění.

Ano, ale jsem toho názoru, že stylistika
či obecněji poetika byly odjakživa kompa-
rativní.  Předně  když  se  podíváte  na  lite-
rární stylistiky, jako byli  Leo Spitzer nebo
Roman  Jakobson,  vždycky  se  soustřeďují
na konkrétní stylistickou volbu a vnímají ji
jako jednu z možností – jako to, co mohlo
být realizováno, ale nebylo. Když si ale za-
čnete  představovat  ony  alternativy,  které
připadají  v úvahu, začne vám z toho vzni-
kat úplně jiná báseň, úplně jiný umělecký

projekt. A domnívám se, že jednou z výhod
historické  poetiky  v oblasti  literatury  –
nebo muzikologie či dějin umění – je to, že
měla  velice  pevnou  dokumentární  zá-
kladnu. Chápala, jaká díla ovlivnila jiná díla
– jaká díla byla v povědomí spisovatelů –,
takže se na samotné spisovatele často po-
hlíželo s tím, že psali v rámci nějaké tradi-
ce nebo proti ní – nebo obojí.

Řada poetik předpokládá, že spisovate-
lé pracují v jakémsi milieu, kde reagují  na
ostatní spisovatele tak, že se jimi buď ne-
chají ovlivnit, nebo je zavrhnou, anebo po-
změní.  Existuje  jeden  druh  poetiky  –
a tohle je skvělý příklad diskuze o diverzitě
v rámci  této struktury –,  který  je  výrazně
zaměřený na svůj předmět, a podle mého
názoru  se  projevuje  zejména  u pozdního
Jakobsona.  Když se pozdní  Jakobson dívá
na  báseň,  relevantní  srovnávací  kategorií
je  pro něj  gramatika konkrétního  jazyka,
a ne to,  jaká byla básníkova tradice nebo
jeho milieu nebo něco podobného. Říká si
spíše:  „Jak  se  tyto  jednotlivé  možnosti
vzhledem k dané gramatické struktuře liší
ze  sémantického  hlediska?“  Relevantní
srovnávací  kategorií  se  pak  stává  syntax
jazyka. Kdežto když si vezmete ruské for-
malisty dvacátých let, když ti prováděli sty-
listickou  či  formální  analýzu,  vždycky  si
říkali: „Takže tenhle básník psal v rámci té
a té tradice – jaké možnosti tahle tradice
preferovala,  jaké  měla  normy?“  Jakobson
samozřejmě  vychází  z této  ruské  –  či
slovanské  –  formalistické  tradice,  ovšem
dostal se mnohem blíž k tomu, co bych na-
zval  strukturalistickou poetikou. Ale v za-
čátcích  kariéry  ho  také  zajímaly  tyto
srovnávací kategorie. Jeho esej o dominan-
tě pramení právě z tohoto zájmu o struktu-
ru díla, která přejímá kompoziční struktury
z jiných tradic. Jsem toho názoru, že na to
lze nahlížet různě, ale myslím, že poetika
obecně – a zejména stylistika – mají  ten-
denci  ke  srovnávání.  A historická  poetika
se  snaží  najít  přijatelné  a přiměřené
srovnávací  kategorie  pro  příslušné  umě-
lecké dílo.

Když  vím,  že  Hartley  viděl  Godardovy
a Antonioniho  filmy  a v jistém  směru  své
dílo vnímá jako pokračování jejich tradic –
ať už jako jejich rozšíření nebo přehodno-
cení –, pak budu u Antonioniho a Godarda
hledat  určitou  příbuznost  s Hartleym.  Co
se  týče  onoho  eseje  o Hartleym,  o němž
jste se zmínil,4444 všiml jsem si této příbuz-
nosti, aniž jsem o něm věděl. Když jsem se
díval na Hartleyho rané filmy, říkal jsem si:
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„Jejda, tohle vypadá jako pozdní Godard.“
A některé scény mi zase připomněly Anto-
nioniho.  Tak  jsem  se  ho  na  to  zeptal
[smích] a – naštěstí je ještě naživu [smích]
– a on mi to potvrdil. I kdyby se ukázalo, že
tam žádný vliv nebyl, z heuristického či pe-
dagogického hlediska má smysl na to upo-
zornit. I kdyby nebyl ovlivněn Antonionim,
vidíme  u něj  dva způsoby  práce  s drama-
tickým  prostorem  a s tím,  jak  se  jím  po-
hybují herci. Tyto dva způsoby jsou tvůrčí-
mi volbami – možná dokonce podvědomý-
mi –, které musí režisér učinit. Srovnávání
má podle mě dvě výhody. První z nich je to,
že  srovnání  může  být  z historického  hle-
diska na místě , a druhou, že i když se uká-
že  být  přitažené  za  vlasy,  může  mít
alespoň pedagogickou či objevnou hodno-
tu.  Může  nám  rozšířit  obzory:  „Tohohle
jsem  si  u Antonioniho  nikdy  předtím  ne-
všiml – jeho postavy se na sebe vůbec ne-
dívají,  jenom  v určitých  klíčových  mo-
mentech filmu.“ Díky tomu si film užijeme
mnohem více.

 
To  také odlišuje  poetický  přístup odTo  také odlišuje  poetický  přístup odTo  také odlišuje  poetický  přístup odTo  také odlišuje  poetický  přístup od

přístupu  hermeneutického.  Alespoňpřístupu  hermeneutického.  Alespoňpřístupu  hermeneutického.  Alespoňpřístupu  hermeneutického.  Alespoň
podle mě je jedním zpodle mě je jedním zpodle mě je jedním zpodle mě je jedním z    důvodů, proč řadadůvodů, proč řadadůvodů, proč řadadůvodů, proč řada
filmových  vědců  či  kritiků  upřednostfilmových  vědců  či  kritiků  upřednostfilmových  vědců  či  kritiků  upřednostfilmových  vědců  či  kritiků  upřednost----
ňovala  expresivní  aňovala  expresivní  aňovala  expresivní  aňovala  expresivní  a    symbolické  funkcesymbolické  funkcesymbolické  funkcesymbolické  funkce
filmového  stylu  (afilmového  stylu  (afilmového  stylu  (afilmového  stylu  (a    implicitní  aimplicitní  aimplicitní  aimplicitní  a    symptosymptosymptosympto----
matické významy),  to, že mohoumatické významy),  to, že mohoumatické významy),  to, že mohoumatické významy),  to, že mohou obohaobohaobohaoboha----
tit  –  nebo  podle  některých  filmovýchtit  –  nebo  podle  některých  filmovýchtit  –  nebo  podle  některých  filmovýchtit  –  nebo  podle  některých  filmových
vědců  vědců  vědců  vědců  znesnadnitznesnadnitznesnadnitznesnadnit  – interpretaci  jednot – interpretaci  jednot – interpretaci  jednot – interpretaci  jednot----
livých filmů. Většině filmových vědců bylivých filmů. Většině filmových vědců bylivých filmů. Většině filmových vědců bylivých filmů. Většině filmových vědců by
trvalo  léta,  než  by  dali  dohromady  fortrvalo  léta,  než  by  dali  dohromady  fortrvalo  léta,  než  by  dali  dohromady  fortrvalo  léta,  než  by  dali  dohromady  for----
mulaci stylistického paradigmatu, podlemulaci stylistického paradigmatu, podlemulaci stylistického paradigmatu, podlemulaci stylistického paradigmatu, podle
nějž jsou vystavěny filmy. Takže vnějž jsou vystavěny filmy. Takže vnějž jsou vystavěny filmy. Takže vnějž jsou vystavěny filmy. Takže v    rámcirámcirámcirámci
hermeneutické tradice bychom se pravhermeneutické tradice bychom se pravhermeneutické tradice bychom se pravhermeneutické tradice bychom se prav----
děpodobně soustředili spíš na konkrétníděpodobně soustředili spíš na konkrétníděpodobně soustředili spíš na konkrétníděpodobně soustředili spíš na konkrétní
film afilm afilm afilm a    na tom pak stavěli.na tom pak stavěli.na tom pak stavěli.na tom pak stavěli.

Myslím, že máte pravdu. Hodně záleží
na tom, jaké si  kladete otázky.  Pro prak-
tickou kritiku je podle mě interpretace ne-
postradatelná. Když chcete psát o konkrét-
ním filmu nebo režisérovi,  chcete je znát
do  co  možná  nejmenších  podrobností.
Chcete jim porozumět, jak to jen jde, abys-
te  mohl  vnímat  všechny  jejich  možnosti,
a podle mě musíte interpretovat a zároveň
analyzovat.  Pokud  chcete  blíže  prozkou-
mat  určité konkrétní  aspekty onoho díla,
myslím, že se k tomu více hodí přístup po-
etický.

Neřekl  bych,  že  poetika  je  obtížnější,
ale  je  fakt,  že  vyžaduje  mnohem  po-
drobnější  zkoumání.  Jednou  z výhod  her-
meneutického  přístupu  je  to,  že  vám

umožňuje  číst  si  obecně  o jistých  in-
terpretačních strategiích a pak je v podsta-
tě  bez  obtíží  s vylepšeními  či  úpravami
aplikovat na konkrétní filmy. Vím, že to zní
hrozně  mechanicky,  ale  řekl  bych,  že  in-
terpretace  většinou  je  mechanická  právě
v tomhle  slova  smyslu.  Jedním  z důvodů,
proč  se  podle  mě  méně filmových  vědců
zabývá poetickou perspektivou a rozvíjí  ji,
je to, že se zdánlivě soustředí na drobnosti
a triviality.  Zkoumá  vysoce  ezoterické
otázky  a je  třeba  říct,  že  je  v podstatě
ekvivalentem  stylistiky  a poetiky  v rámci
literární vědy.

Když jste literární vědec, tak to, že jste
stylistik,  je  vám platné asi  jako mrtvému
zimník [smích]. Musíte být interpret. Musí-
te být Fredric Jameson, musíte být Edward
Said, musíte být Gayatri Spivaková. Musíte
být hermeneut. Tahle komunita tak zkrát-
ka  funguje  a opakem  toho  by  mohly  být
dějiny  umění  nebo  muzikologie,  kde  se
k hermeneutice  uchýlili  až  mnohem  poz-
ději.

 
Rád bych sRád bych sRád bych sRád bych s    vámi probral, jak jde vaševámi probral, jak jde vaševámi probral, jak jde vaševámi probral, jak jde vaše

pojetí poetiky filmu dohromady spojetí poetiky filmu dohromady spojetí poetiky filmu dohromady spojetí poetiky filmu dohromady s    vašimivašimivašimivašimi
názory na interpretaci anázory na interpretaci anázory na interpretaci anázory na interpretaci a    význam, tak jakvýznam, tak jakvýznam, tak jakvýznam, tak jak
jste je načrtnul ve své knize jste je načrtnul ve své knize jste je načrtnul ve své knize jste je načrtnul ve své knize Making MeMaking MeMaking MeMaking Me----
aninganinganinganing z z z z    roku 1989.  Vroku 1989.  Vroku 1989.  Vroku 1989.  V    ní  rozlišujete  čtyřiní  rozlišujete  čtyřiní  rozlišujete  čtyřiní  rozlišujete  čtyři
druhy  významu:  referenční,  explicitní,druhy  významu:  referenční,  explicitní,druhy  významu:  referenční,  explicitní,druhy  významu:  referenční,  explicitní,
implicitní  aimplicitní  aimplicitní  aimplicitní  a    symptomatický.  Tvrdíte,  žesymptomatický.  Tvrdíte,  žesymptomatický.  Tvrdíte,  žesymptomatický.  Tvrdíte,  že
vytváření implicitního avytváření implicitního avytváření implicitního avytváření implicitního a    symptomatickésymptomatickésymptomatickésymptomatické----
ho  významu  je  aktem  interpretace,  zaho  významu  je  aktem  interpretace,  zaho  významu  je  aktem  interpretace,  zaho  významu  je  aktem  interpretace,  za----
tímco  vytváření  referenčního  atímco  vytváření  referenčního  atímco  vytváření  referenčního  atímco  vytváření  referenčního  a    explicitexplicitexplicitexplicit----
ního významu aktem analýzy.ního významu aktem analýzy.ního významu aktem analýzy.ního významu aktem analýzy.

Ano,  anebo  porozumění.  Jejich  zpra-
cování bych nazval porozuměním, ale co se
týče filmové analýzy, tam nejspíš začínáme
s těmito dvěma, ano.

 
Můžeme to nějak vztáhnout k vašemu

zkoumání problematiky stylu?
Ano, myslím, že ano. Velká část stylis-

tiky  hermeneutické  tradice  se  ve  sku-
tečnosti ukazuje být hledáním implicitních
a symptomatických  významů.  Když  se
snažíme přiřadit symbolické významy urči-
tým konfiguracím záběrů nebo určitým ob-
razům či materiálům v rámci záběrů, říká-
me  buď  „implicitní  význam  je  v jistém
smyslu otázkou vůle“ – předpokládáme, že
režisér  pro  nás  vědomě  vytváří  tento
konkrétní  význam  –  nebo  je  symptoma-
tický  v tom  smyslu,  že  může  být  mi-
movolný, ale přesto nám říkat něco o reži-
sérovi  nebo  jeho  sociálním  milieu  nebo
obecnějším náhledu na svět, který zastává.
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Vzhledem k mému způsobu uvažování  mi
připadá,  že  v hermeneutické  tradici  jde
zejména  o hledání  symbolických  aspektů
stylu a o čtení tohoto symbolického aspek-
tu  buď  implicitně,  nebo  symptomaticky.
Zatímco ten druh stylistiky, který propagu-
ji  tím,  že  se  soustřeďuji  na  denotaci
a v druhé řadě na expresi a dekoraci,  hlá-
sá, že „referenční význam je ve skutečnosti
velice důležitý“. Budování referenčního vý-
znamu  –  budování  prostoru  příběhu,  du-
ševního rozpoložení postav apod. – je  vý-
znamnou součástí režisérovy práce. Takže
bychom měli předpokládat, že ten druh vý-
znamů, který nás jako stylistiky zajímá, má
své kořeny právě zde. Je to jakýsi nosník,
vztažný  bod  či  východisko  pro  všechny
ostatní významy.

 
Takže vaše hypotéza by zněla nejspíšTakže vaše hypotéza by zněla nejspíšTakže vaše hypotéza by zněla nejspíšTakže vaše hypotéza by zněla nejspíš

následovně:  „Referenční  anásledovně:  „Referenční  anásledovně:  „Referenční  anásledovně:  „Referenční  a    explicitní  výexplicitní  výexplicitní  výexplicitní  vý----
znamy můžeme vytvářet pomocí analýzyznamy můžeme vytvářet pomocí analýzyznamy můžeme vytvářet pomocí analýzyznamy můžeme vytvářet pomocí analýzy
–  nikoliv  interpretace  –  denotativních–  nikoliv  interpretace  –  denotativních–  nikoliv  interpretace  –  denotativních–  nikoliv  interpretace  –  denotativních
funkcí stylu“ (či porozumění těmto funkfunkcí stylu“ (či porozumění těmto funkfunkcí stylu“ (či porozumění těmto funkfunkcí stylu“ (či porozumění těmto funk----
cím). Je to tak?cím). Je to tak?cím). Je to tak?cím). Je to tak?

Ano!
 
Alespoň  mám  pocit,  že  takový  příAlespoň  mám  pocit,  že  takový  příAlespoň  mám  pocit,  že  takový  příAlespoň  mám  pocit,  že  takový  pří----

stup navrhujete.stup navrhujete.stup navrhujete.stup navrhujete.
To máte pravdu.
 
Na druhou stranu se nezdá, že by proNa druhou stranu se nezdá, že by proNa druhou stranu se nezdá, že by proNa druhou stranu se nezdá, že by pro

vás  význam  byl  za  všech  okolností  vás  význam  byl  za  všech  okolností  vás  význam  byl  za  všech  okolností  vás  význam  byl  za  všech  okolností  nenenene----
zbytným zbytným zbytným zbytným cílem.cílem.cílem.cílem.

Víte,  já  význam  chápu  ve  velice
obecném slova smyslu. Řekl bych, že exis-
tují  abstraktní  významy  a konkrétní  vý-
znamy.  Z hlediska  kognitivní  perspektivy,
kterou  načrtává  má  kniha  Making  Me-
aning, existuje předpoklad, že význam vy-
tváříme  pomocí  dedukce  a že  máme  de-
dukce  na  nízké  úrovni  a dedukce  na  vy-
soké  úrovni.  Dedukcí  na  nízké  úrovni  je
úvaha „máme tu muže a ženu, kteří spolu
mluví; hádají se; jsou v nějaké místnosti“.
Takové dedukce jsou tak základní, že si je
ani  neuvědomujeme.  Vysoká  úroveň  de-
duktivního propracování by byla „ten muž
reprezentuje  falus“.  Mezi  těmito  dvěma
póly  se  nachází  obrovské  spektrum  věcí
a právě  k těmto  rovinám  bych  se  rád
dostal. Ve své knize naznačuji, že přístup
zaměřený  na  poetiku  –  ačkoliv  nakonec
tvrdím, že poetický přístup jde ruku v ruce
s hermeneutikou  –  může  vrhnout  světlo
také  na hermeneutiku.  Vlastně  se  svým
způsobem snažím  o vytvoření  poetiky  fil-
mové  hermeneutiky  [smích]:  jaký  je  její

účel a jaké jsou její funkce? jaké jsou nor-
my? jaké standardní praktiky? jaké obvyklé
postupy?  jak  se  to  odráží  na  stylu?  jak
pracuje  s rétorikou?  Jinými  slovy,  jaké
otřepané pravdy či samozřejmé prostředky
využíváme při interpretaci filmů?

V jistém smyslu  je  to  velice  podobné,
jako když se  díváme  na historickou poe-
tiku:  „jaké  jsou  normy?  co  režiséři  dělají
automaticky;  jak tyto pravidelnosti,  které
ve filmech nacházíme, souvisejí s konkrét-
ními postupy apod.?“ Zní to nejspíš  příliš
nabubřele,  ale  chtěl  bych  v podstatě  říct,
že  hermeneutický  přístup  je  kognitivní
činnost. A je to také jazyková činnost lidé
při něm používají jazyk. A my tyto dvě ak-
tivity  můžeme  zkoumat  jako  kognitivní
a jazykové úkoly. Kniha Making Meaning je
mým  pokusem  zkoumat  je  jako  úkoly
v rámci  určité  instituce,  která se  výrazně
rozvinula  v západní  kritice.  Jistě  existují
i jiné způsoby, jak těmto úkolům rozumět,
je však zajímavé, že jsem se nikdy nesetkal
s tím, že by se proti tomuto přístupu někdo
postavil.

Někteří lidé ho sice odmítali, ale nikdo
se nepostavil a neřekl: „ne, není to kogni-
tivní  úkol;  ne,  neodehrává  se  v rámci  in-
stitucí;  ne,  není  to  kombinace  rétoriky
a vytváření významu.“ Řekl bych, že větši-
na  současných  filmových  vědců  je,  když
přijde na význam, konstruktivisty, a já tady
navrhuji  konstruktivistický  přístup  k in-
terpretaci  a divím se,  že nikdo neřekl  ani
„ano, přesně tohle děláme“, ani „ne, tohle
neděláme; my děláme tohle“. Je to podivné
a myslím,  že  do  centra  pozornosti  se
dostalo spíše to, že jsem kritizoval, že sou-
časná  akademická interpretace  má  ten-
denci se opakovat, a ne moje – jak jsem se
domníval – neutrální a poměrně objektivní
analýzy různých druhů filmové interpreta-
ce:  akademické,  žurnalistické,  pedago-
gické apod. Pro mě je to však na prvním
místě.  To,  že  akademická interpretace je
podle mě velice rutinní, je můj osobní po-
hled,  můj  osobní  názor.  Můžete  ho  při-
jmout nebo odmítnout, ovšem popis toho,
jak  interpretace  funguje,  který  nabízím,
vysvětlení,  které  se  snažím  podat,  to  je
něco docela jiného.

 
Část čtvrtá – Roviny účastiČást čtvrtá – Roviny účastiČást čtvrtá – Roviny účastiČást čtvrtá – Roviny účasti
 
Řada pojmů a postupů, které se objevi-

ly v knihách, jejichž autorem či spoluauto-
rem  je  David  Bordwell,  se  stala  součástí
teoretického  kánonu  filmové  vědy  a kri-

[ 27 ]



[rozhovor] ALUZE 3/2008 – Revue pro literaturu, filozofii a jiné

tiky.  Jednou  z jeho  nejvlivnějších  knih  je
Narration  in  the  Fiction  Film  a jedním
z nejvýznamnějších  pojmů  této  knihy  je
přetvoření  formalistických  termínů  syžet
(plot) a fabule (story) v amalgám, který za-
hrnuje  kognitivní  aktivitu  diváka.  Obecně
řečeno,  kognitivní  perspektiva je  hlavním
důvodem pro předponu  neo- v názvu  pro
výzkumný přístup, kterému se začalo říkat
neoformalismus. Filmový styl  je  vysvětlen
také  v „základních“  schématech  filmové
formy v knize Narration in the Fiction Film
a také ve stěžejní učebnici  Film Art: An In-
troduction,  kterou Bordwell napsal  s Kris-
tin Thompsonovou.

 

Model filmové formy z knihy Film Art: An In-
troduction

Film jako fenomenální proces v knize
Narration in Fiction Film 

 
Kniha Narration in the Fiction Film však

byla  napsána  před  více  než  dvaceti  lety
a první  verze  Film  Art:  An  Introduction
dokonce ještě  dříve.  Tato závěrečná část
našeho  rozhovoru  se  točí  kolem  otázky,
kterou si ohledně svého raného díla často
vyslechne řada předních vědců: „Stále sám
se sebou souhlasíte?“ Ve světle jeho sou-
časného  zájmu  o filmový  styl  a stylistiku
jsme se Davida Bordwella zeptali, jestli měl
nebo neměl  důvod k tomu,  aby  poopravil
své názory na formální stránku filmu.

 
 
Moje první otázka se týká vašeho náMoje první otázka se týká vašeho náMoje první otázka se týká vašeho náMoje první otázka se týká vašeho ná----

zoru  na  syžet  azoru  na  syžet  azoru  na  syžet  azoru  na  syžet  a    styl  astyl  astyl  astyl  a    toho,  zda  se  váštoho,  zda  se  váštoho,  zda  se  váštoho,  zda  se  váš
pohled  na  tyto  termíny  během  letpohled  na  tyto  termíny  během  letpohled  na  tyto  termíny  během  letpohled  na  tyto  termíny  během  let
změnil,  nebo ne.  [Nielsen  azměnil,  nebo ne.  [Nielsen  azměnil,  nebo ne.  [Nielsen  azměnil,  nebo ne.  [Nielsen  a    Bordwell  seBordwell  seBordwell  seBordwell  se

dívají  na obrázek  1  adívají  na obrázek  1  adívají  na obrázek  1  adívají  na obrázek  1  a    2  z2  z2  z2  z    knih  Film Art:knih  Film Art:knih  Film Art:knih  Film Art:
An Introduction aAn Introduction aAn Introduction aAn Introduction a    Narration in the FictiNarration in the FictiNarration in the FictiNarration in the Ficti----
on Film].  Když si  čtu jisté  pasáže zon Film].  Když si  čtu jisté  pasáže zon Film].  Když si  čtu jisté  pasáže zon Film].  Když si  čtu jisté  pasáže z    vašívašívašívaší
připravované  knihy,  jako  např.:  „Styl  jepřipravované  knihy,  jako  např.:  „Styl  jepřipravované  knihy,  jako  např.:  „Styl  jepřipravované  knihy,  jako  např.:  „Styl  je
hmatatelnou texturou filmu, smyslovýmhmatatelnou texturou filmu, smyslovýmhmatatelnou texturou filmu, smyslovýmhmatatelnou texturou filmu, smyslovým
povrchem,  spovrchem,  spovrchem,  spovrchem,  s    nímž  jsme  konfrontováni,nímž  jsme  konfrontováni,nímž  jsme  konfrontováni,nímž  jsme  konfrontováni,
když  se  díváme  nebo  posloucháme,když  se  díváme  nebo  posloucháme,když  se  díváme  nebo  posloucháme,když  se  díváme  nebo  posloucháme,
aaaa    právě  tento  povrch  je  naším  odraprávě  tento  povrch  je  naším  odraprávě  tento  povrch  je  naším  odraprávě  tento  povrch  je  naším  odra----
zovým můstkem kzovým můstkem kzovým můstkem kzovým můstkem k    syžetu, tématu, pocisyžetu, tématu, pocisyžetu, tématu, pocisyžetu, tématu, poci----
tu – ke všemu ostatnímu, co je pro nástu – ke všemu ostatnímu, co je pro nástu – ke všemu ostatnímu, co je pro nástu – ke všemu ostatnímu, co je pro nás
důležité“,  mám  pocit,  že  zde zaujímátedůležité“,  mám  pocit,  že  zde zaujímátedůležité“,  mám  pocit,  že  zde zaujímátedůležité“,  mám  pocit,  že  zde zaujímáte
stanovisko,  podle  nějž  je  styl  něco,  costanovisko,  podle  nějž  je  styl  něco,  costanovisko,  podle  nějž  je  styl  něco,  costanovisko,  podle  nějž  je  styl  něco,  co
vyprávění  utváří,  avyprávění  utváří,  avyprávění  utváří,  avyprávění  utváří,  a    ne  ji  odráží  nebone  ji  odráží  nebone  ji  odráží  nebone  ji  odráží  nebo
sesesese    ssss    ní  navzájem  ovlivňuje.  Nebo  je  toní  navzájem  ovlivňuje.  Nebo  je  toní  navzájem  ovlivňuje.  Nebo  je  toní  navzájem  ovlivňuje.  Nebo  je  to
jenom řečnický obrat?jenom řečnický obrat?jenom řečnický obrat?jenom řečnický obrat?

Přesně tak.  Je to  façon de parler.  Na-
psal  jsem  to  tak  proto,  abych  diváka  či
čtenáře, který o těchto věcech třeba nikdy
předtím  nečetl,  uvedl  do  této  myšlenky.
Můj první  krok je  „pojďme se  podívat  na
povrch díla“. Pak budu samozřejmě pokra-
čovat  a začnu  tvrdit,  že  povrch  je  složitě
organizovaný, ale chtěl jsem zkrátka upo-
zornit na to, že všechny věci, které jsou pro
filmové vědce a kritiky důležité, závisejí –
a odvíjí  se od – textury díla. Naše rozbory
jdou  mnohem  dál,  daleko  od  toho,  co  je
nám na začátku dáno,  ale přesto je  nám
dáno  aspoň  něco.  A právě  u toho  jsem
chtěl  začít  a vysvětlit  pojem  stylu.  Je  to
jenom takový úvod. Jakmile ho zvládneme,
začnu  vyprávět  o tom,  že  styl  je  organi-
zovaný a strukturovaný. Nejde jen o povrch
díla, ale především o principy, které tento
povrch uspořádávají.

 
Ještě  pořád  stojíte  za  těmito  „záJeště  pořád  stojíte  za  těmito  „záJeště  pořád  stojíte  za  těmito  „záJeště  pořád  stojíte  za  těmito  „zá----

kladními“ schématy?kladními“ schématy?kladními“ schématy?kladními“ schématy?
Za tím, co je v Narration in the Fiction

Film,  už  ne.  Tu knihu jsem napsal  v roce
1983, kdy lidé ještě diskutovali o filmovém
excesu, o kterém psala Kristin [Thompso-
nová]  a další.  Kdybych  se  do  toho  měl
pustit  znovu,  nejspíš  bych  ho  vynechal.
Myslím, že to byla slepá ulička: otázka, zda
na  povrchu  filmu  existují  či  neexistují
prvky,  které  nejsou organizované,  které
nás sice vzrušují, ale nejsou nijak struktu-
rované; nebo dokonce nahlížení na povrch
jako  na  abstrakci,  jako  to  dělal  Von
Sternberg, když říkal: „Moje filmy můžete
promítat  vzhůru  nohama  a stejně  budou
krásné.“ [smích] „Jsou to jenom struktury
světla  a tmy.“  V opojení  poststruktura-
lismem si lidé začali  říkat „páni, to je ale
úžasná myšlenka“,  podle mého názoru je
to však nesmysl. Nemyslím, že se k tomu
dá říct něco víc.
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Co se týče vztahu mezi stylem aCo se týče vztahu mezi stylem aCo se týče vztahu mezi stylem aCo se týče vztahu mezi stylem a    nananana----
rativním  systémem,  řekl  bych,  že  je  torativním  systémem,  řekl  bych,  že  je  torativním  systémem,  řekl  bych,  že  je  torativním  systémem,  řekl  bych,  že  je  to
otázka  vysvětlovací  kontra  expresivníotázka  vysvětlovací  kontra  expresivníotázka  vysvětlovací  kontra  expresivníotázka  vysvětlovací  kontra  expresivní
heuristiky.heuristiky.heuristiky.heuristiky.5555

Ano, myslím, že máte pravdu. Pro mě je
to jakýsi jednoduchý způsob jak uvažovat
o stylu. Opět je to způsob, jak oslovit lidí,
kteří o stylu nic nevědí – ani o stylu v lite-
ratuře,  hudbě  či  malířství.  Jeden  ze  způ-
sobů, jak na to nahlížet, je říct si: „Ve filmu
existují  dvě  roviny  organizace.“  Jedna
z nich je založena na ději a zahrnuje situa-
ce, konatele a jejich aktivity a tak dále. Je
to  jakýsi  zaštiťující  formální  systém
a jedním  z těchto  formálních  systémů  je
narativ.6666 Další  rovinou  je  audiovizuální
strukturování samotného filmu. A tyto dvě
roviny se proplétají. Splývají spolu. To zna-
mená,  že  způsob,  jakým  zorganizujeme
texturu  filmového  média,  souvisí  s or-
ganizací této pestré formální entity, kterou
máme před sebou, ať už je narativní či ne.
To  je  vše,  co  jsem  se  tímto  schématem
snažil  naznačit:  myšlenku, že existují  dvě
roviny  organizace.  Kdyby  dnešní  studenti
měli to, co považuji za skutečně důkladné
literární vzdělání a vzdělání estetické, ne-
bylo by to nutné, ale vzhledem k tomu, že
všechny  úrovně  vzdělání  ovládla  her-
meneutika,  je  třeba  s tím  studenty  obe-
známit.

 
Že  byste  se  blížilŽe  byste  se  blížilŽe  byste  se  blížilŽe  byste  se  blížil stanovisku,  kteréstanovisku,  kteréstanovisku,  kteréstanovisku,  které----

mu připravuje  půdu Noël  Burch:  že  stylmu připravuje  půdu Noël  Burch:  že  stylmu připravuje  půdu Noël  Burch:  že  stylmu připravuje  půdu Noël  Burch:  že  styl
dává tvar narativu, adává tvar narativu, adává tvar narativu, adává tvar narativu, a    ne naopak? Když sine naopak? Když sine naopak? Když sine naopak? Když si
například  stanovíme,  že  natočíme  film,například  stanovíme,  že  natočíme  film,například  stanovíme,  že  natočíme  film,například  stanovíme,  že  natočíme  film,
který  bude  začínat  desetiminutovýmikterý  bude  začínat  desetiminutovýmikterý  bude  začínat  desetiminutovýmikterý  bude  začínat  desetiminutovými
záběry azáběry azáběry azáběry a    končit dvousekundovými detaikončit dvousekundovými detaikončit dvousekundovými detaikončit dvousekundovými detai----
lními záběry…lními záběry…lními záběry…lními záběry…

Víte,  já jsem toho názoru, že v někte-
rých  tradicích  tomu  tak  skutečně  je.
V téhle situaci bych se uchýlil ke stanovis-
ku historické poetiky a prohlásil, že „v ně-
kterých  tradicích  tomu  tak  být  může
a v rámci  avantgardní  tradice  v Americe
a jiných  zemích  tomu  tak  zcela  určitě
bylo“.  A řekl  bych,  že  existují tradice,
v nichž hraje textura díla konstitutivní roli,
a tradice, v nichž je spíše sekundární.

 
Záleží  to tedy na tom, na jaké paraZáleží  to tedy na tom, na jaké paraZáleží  to tedy na tom, na jaké paraZáleží  to tedy na tom, na jaké para----

digma se díváme?digma se díváme?digma se díváme?digma se díváme?
Přesně tak! Jaké historické normy ko-

lem toho vznikly? Burch byl – dle mého ná-
zoru –  převelice  důležitý  a pro mě je  tím
nejvýznamnějším filmovým teoretikem, ač
s tím mnozí lidé nesouhlasí. Myslím, že je
velice důležitý právě v tomto stadiu své ka-

riéry,  neboť  na  tuto  věc  upozornil.  Je  to
typické například pro hudbu, která je jeho
hlavní  metaforou.  Když  Alban  Berg  psal
Wojcka  nebo  Lulu,  při  organizování  hu-
dební textury těchto děl využíval jisté  sty-
listické parametry k tomu, aby vytvořil zá-
klad jejich dramatické textury. To je velice
hluboké  proniknutí  do  této  problematiky
a skutečně  vystihuje  to,  jak  některé  věci
fungují. Navíc zapadá do teorie, že jakmile
rozpoznáme tento vztah, na který upozor-
ňuje  Burch,  můžeme  snadněji  rozpoznat
dekorativní funkce stylu.

 
Ano, styl začíná být víc vidět. TrochuAno, styl začíná být víc vidět. TrochuAno, styl začíná být víc vidět. TrochuAno, styl začíná být víc vidět. Trochu

mě  překvapilo,  jak  úzce  podle  vás  Burmě  překvapilo,  jak  úzce  podle  vás  Burmě  překvapilo,  jak  úzce  podle  vás  Burmě  překvapilo,  jak  úzce  podle  vás  Bur----
chovy parametry souvisí schovy parametry souvisí schovy parametry souvisí schovy parametry souvisí s    dekorativnímidekorativnímidekorativnímidekorativními
funkcemi stylu. Váš popis dekorativníchfunkcemi stylu. Váš popis dekorativníchfunkcemi stylu. Váš popis dekorativníchfunkcemi stylu. Váš popis dekorativních
funkcí  stylu  zní  skoro  jako  popis  parafunkcí  stylu  zní  skoro  jako  popis  parafunkcí  stylu  zní  skoro  jako  popis  parafunkcí  stylu  zní  skoro  jako  popis  para----
metrického vyprávění.metrického vyprávění.metrického vyprávění.metrického vyprávění.7777

Podle mě je parametrické vyprávění vy-
soce  promyšleným  a organizovaným  uži-
tím  dekorativní  či  ornamentální  funkce
stylu.  To  znamená,  že  styl  může  jedno-
rázově sehrát dekorativní úlohu. Mám zde
na  mysli  například  filmy  Busbyho  Berke-
leyho,  kde k tomu dochází  jen na určitou
chvíli a pak to skončí a my se vracíme ke
klasickému příběhu. A nemyslím si,  že by
někdo chtěl tvrdit, že filmy Busbyho Berke-
leyho  používají  paramaterické  vyprávění.
Přebírají  jen  muzikálové  konvence  a při
některých  příležitostech  rozvinou  velice
jednoduché  muzikálové  číslo  do  vysoce
umělecké  a komplexní  vizuální  struktury,
která  má  podle  mého názoru dekorativní
funkci. Práce s kamerou a kompozice těch-
to scén jsou dekorativní. V žádném přípa-
dě nejsou vyjádřením hudby a nemají moc
společného ani s postavami.

 
Je to esteticky atraktivní.Je to esteticky atraktivní.Je to esteticky atraktivní.Je to esteticky atraktivní.
Je  to  esteticky  atraktivní  jako  každá

správná  dekorace.  Když  se  podíváme  na
dekorace v různých kulturách, zjistíme, že
si pokaždé vypůjčí předmět, který se pou-
žívá  k úplně  jiným  účelům,  a ozdobí  ho.
Vezměme  si  například  džbán.  Džbán  po-
třebujeme  na  vodu,  tak  proč  by  na  něj
někdo  měl  potřebu  kreslit  klikaté  orna-
menty? Protože je to esteticky atraktivní!
Nemá to nic  společného s vodou;  nesym-
bolizuje  to  vodu  ani  rituální  funkce
džbánu.  Tedy  samozřejmě  může,  ale  ne-
musí.  Je  to  esteticky  atraktivní,  a pak
někdo přijde a řekne: „Já to určitě dokážu
líp, vezmu svůj džbán a pomaluju ho podle
sebe.“  A tak  se  nám  vynořuje  standardní
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