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Interpretace textu se samozřejmě netýká jen literatury. Historik se například rovněž
zapojuje do praxe interpretování textů s cílem stanovit jejich historický význam a smysl,
a to zejména od chvíle, kdy historiografie přijala názor, že texty je třeba vztahovat k době
jejich vzniku, a nikoli je posuzovat z hlediska přítomnosti. Vyjádřeno pomocí termínů, kte-
ré jsem použil v první kapitole: historikové, kteří vnímali minulost jako něco, co v podstatě
odpovídá jejich přítomnosti a co je proto třeba posuzovat podle stejných měřítek, histo-
rické dokumenty pouze „četli“ a „rozuměli“ jim, kdežto historikové, kteří vnímali konkrét-
ní minulou éru jako něco, co je svou podstatou odlišné od přítomnosti, museli vykročit od
čtení a rozumění směrem k interpretaci. Toto rozlišení je implicitně přítomno ve výkladu
Hugha Trevora-Ropera o rozdílech mezi historiografií osmnáctého století a přístupem poz-
dějších historiků:

 
Úspěch velkých historiků osmnáctého století  byl  ohromný […]  Avšak jejich filozofie

byla v podstatě lineární a jejich slabostí byl nedostatek pochopení pro minulost. […] Jejich
základní  omyl  spočíval  v tom,  že  poměřovali  minulost  přítomností,  jako  by  přítomné
hodnoty byly absolutní, kdežto minulé hodnoty jen relativní, takže přítomnost měla právo
minulost soudit.

 
Největší historikové devatenáctého a dvacátého století se naproti tomu snažili přenést

se v duchu do světa minulosti:
 
Vidět minulost, jaká skutečně byla; vyvodit ji přímo z jejích spontánních, široce defi-

novaných záznamů (tj. z její literatury, jejích tradic, její mytologie, její portrétní malby i je-
jích  veřejných  dokumentů),  uznat  její  svébytnost,  chápat  její  koherentní  předpoklady
a současně se nepoddat pouhé nostalgii nebo ztratit své místo v přítomnosti – to vyžaduje
jemnou rovnováhu mezi fantazií a realismem.1

 
Jinými slovy, historik musí minulost interpretovat. Jakmile však k této změně v histori-

ografii došlo, zavládl mezi historiky, pokud jde o interpretační praxi, značný konsenzus,
který teprve poměrně nedávno zpochybnili autoři, jako je Hayden White. V rámci literární
interpretace však panuje jen malá obecná shoda o tom, jak by měla vypadat správná in-
terpretační praxe; diskuze o této otázce tvoří jedno z hlavních témat literární kritiky2 dva-
cátého století.

Oblastí, která se v tomto směru nejvíce podobá literatuře, je studium náboženských
textů. Dříve než začala hrát otázka interpretace tak význačnou roli v literární kritice, ode-
hrávaly se hlavní diskuze o interpretaci právě na poli náboženství. „Hermeneutika“, věda
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o interpretaci či teorie interpretace, o níž budu mluvit v další kapitole, má své kořeny v in-
terpretaci  náboženských  textů.  Obecně  vzato  vznikají  kultury  díky  vítězství  určité  in-
terpretace  světa  a ocitají  se  v krizi,  když  je  tato  interpretace  (či  názorový  systém  či
ideologie) zpochybněna jinou interpretací. Do osmnáctého století tvořilo základ západního
názorového  systému  křesťanství  a hlavní  interpretační  otázky  se  točily  kolem  ná-
boženských témat. Pro křesťanství  jako názorový systém měla např. zjevně klíčový vý-
znam  otázka,  zda  by  měl  být  takový  náboženský  text,  jakým  je  Bible,  interpretován
v souladu s církevními doktrínami, zda by měl být chápán přímo jako slovo Boží, nebo zda
by se měl interpretovat jako dílo své doby, jako je tomu u kteréhokoli jiného historického
textu. Ať už byla zvolena kterákoli interpretační metoda, mělo to evidentně zásadní dů-
sledky pro kulturu jako celek.

V moderní době odsunul nástup vědy a vědeckého racionalismu coby dominantního
názorového systému Západu otázku, jak by měly být interpretovány náboženské texty, do
relativně nevýznamné pozice,  neboť sekularizované společnosti  se tyto texty už nejeví
jako zvláště relevantní a jejich interpretace tak přestala být považována za věc zásadního
kulturního významu. Samotná věda však na rozdíl od náboženství v minulosti nedokázala
vyvolat diskuzi v širší kulturní oblasti, což způsobilo, že pokles vlivu náboženství v západní
společnosti s sebou přinesl jakési kulturní vakuum. To snad pomáhá vysvětlit skutečnost,
že se ve dvacátém století hlavní diskuze o interpretaci přesunuly z oblasti náboženství do
oblasti literatury. A právě v této souvislosti má rozhodující význam dílo I. A. Richardse.

Richardse lze plným právem považovat za nejvýznamnějšího předchůdce Nové kritiky,
která nese hlavní odpovědnost za to, že interpretace získala v moderní literární kritice do-
minantní postavení. Ačkoli se má obecně za to, že moderní literární kritika se zrodila spíše
s ruskými formalisty někdy v době ruské revoluce než ve dvacátých letech s Richardsem,
později budu hovořit o tom, že formalistům šlo hlavně o literaturu jako jedinečný způsob
zacházení s jazykem, a nikoli o otázky významu či interpretace. Richardsova kniha Practi-
cal Criticism (Praktická kritika), vydaná v roce 1929, byla zvláště významným počinem, ne-
boť přesvědčila řadu kritiků a čtenářů o potřebě pečlivého čtení literárních textů, při němž
se  bralo  v úvahu,  nakolik  jejich  formální  a sémantické  prvky  drží  pohromadě  jakožto
složky jednotné struktury. Richards svým studentům předkládal básně jako prosté texty,
aniž jakkoli naznačil, kdo je jejich autorem, čímž se snažil ukázat, jak nevhodným způso-
bem čtou poezii dokonce i čtenáři, od nichž by se v tomto ohledu daly očekávat přiměřené
schopnosti, totiž studenti Cambridgeské univerzity. Metoda, kterou Richards zvolil, beze-
sporu připravila cestu novokritickému přístupu k interpretaci. Protože dával svým čtená-
řům poezie pouze texty bez mimotextových signálů, které by jim říkaly, jak je mají číst,
nepřímo po čtenářích  žádal,  aby  odůvodnili  čtení,  které  dokáže postihnout maximální
možné množství textových prvků. Za nepřítomnosti jiných textových ukazatelů šlo o jedi-
ný způsob, jak mohlo být jedno čtení básně hodnoceno jako lepší než jiné. Podle knihy
Practical Criticism je tedy úkolem literární kritiky ukázat, že texty, které si zaslouží ozna-
čení literární, lze komplexně a koherentně interpretovat takovým způsobem, aby se na
každý formální a významový prvek dalo pohlížet jako na nezbytnou součást struktury tex-
tu; naproti tomu texty, které literární hodnotu postrádají, při takovém zkoumání neobsto-
jí.

Richards měl však „ambicióznější“3 cíl než pouhou propagaci kompetentnějšího čtení
poezie. Byl přesvědčen, že v moderní době má poezie pro kulturu jako celek větší význam
než kdy předtím, a interpretace básnických textů je tak stejně důležitá, jako byla v minu-
losti interpretace textů náboženských. V jednom ze svých nejvlivnějších esejů, „Poetry and
Beliefs“ (Poezie a přesvědčení), poprvé otištěném v knize Science and Poetry (Věda a po-
ezie) roku 1926, hovoří Richards o významu literatury ve světě, v němž vládne věda a kde
náboženství už, přinejmenším na Západě, nemá sílu řídit mravní a společenský život lidí.
Vědu ztotožňuje s verifikačními zkouškami, které vedou k tvorbě pravd, o nichž lze pochy-
bovat jen málo anebo vůbec. Podle Richardse však v tzv. říši „emotivní výpovědi“,4 již lidé
většinu času  obývají,  tento  druh  vědecké  pravdy  prakticky  neplatí.  Zde se  setkáváme
s tím,  co  nazývá  „pseudotvrzení“.  V minulosti  samozřejmě  náboženské  učení  pro-
hlašovalo, že obsahuje určité pravdy, které jsou (na rozdíl od pravdy vědecké) nerozlučně
spjaty s říší „emotivní výpovědi“.  Richards však náboženství, spolu s takovými oblastmi,
jako je etika či metafyzika – které náboženství podporovalo a spojovalo s pojmem pravdy
–, odsouvá na úroveň pseudotvrzení.
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Poezie či literatura získává v důsledku toho uvnitř kultury ústřední postavení, neboť se
jedná o ryzí pseudotvrzení. Na rozdíl od vědy a náboženského učení od člověka nevyža-
duje, aby věřil v její pravdivost. Jaký je tedy její vztah k pravdě, jestliže – jak Richards upo-
zorňuje  –  poezie  neustále  něco  tvrdí?  Poněvadž  neexistuje  žádný  test  na  způsob  vě-
deckých experimentů, který by bylo možno použít ke stanovení pravdivosti nebo neprav-
divosti básnických tvrzení, lze je označit za ryzí pseudotvrzení, čímž má Richards na mysli,
jak upozornil v poznámce připojené v roce 1935, že nejsou „v žádném smyslu nutně ne-
pravdivé. Jedná se pouze o druh slov, jejichž vědecká pravdivost či nepravdivost nehraje
pro daný účel žádnou roli“.5 Na náboženská „pseudotvrzení“ ovšem nelze pohlížet stejným
způsobem. Ta se totiž tím, že požadují, aby byla považována za pravdivá, odmítají mezi
„pseudotvrzení“  zařadit.  Podle  Richardse  však  zjevně  není  cesty  zpět  do  oblasti  ná-
boženské pravdy a tím pádem ani k interpretaci náboženských textů, pokud je nebudeme
číst jako literaturu: pouze literatura dokáže zaplnit mezeru vzniklou následkem vzestupu
vědy coby říše pravdy v ověřitelném slova smyslu a ztráty víry v náboženskou pravdu:

 
Nepotřebujeme  a vlastně  nesmíme  mít  žádná [faktická  či  ověřitelná]  přesvědčení,

máme-li si přečíst Krále Leara. Pseudotvrzení, jimž nepřikládáme víru, a tvrzení v pravém
slova smyslu, se nemohou dostat do konfliktu. Nebezpečí vzniká jen tehdy, když do poezie
vnášíme nepatřičný druh víry. Jedná se pak o znesvěcení poezie.6

 
Užití slova „znesvěcení“ v této pasáži svědčí o zřetelné souvislosti mezi Richardsovým

pojetím poezie a náboženstvím. Literární text se stává, jak to vyjádřil jeden z Nových kriti-
ků, W. K. Wimsatt, „verbálním ikonickým znakem“, přičemž má tu výhodu, že tvrzením
v něm obsažená se nevyžadují, abychom jim věřili, ani neusilují o „pravdivost“ v absolut-
ním slova smyslu, jako to mají ve zvyku tvrzení náboženská.

U Richardse je zřetelný vliv Matthewa Arnolda. Ten totiž ve svém eseji „The Study of
Poetry“ (Studium poezie) prohlásil: „Naše náboženství se zhmotnilo do podoby faktu, do-
mnělého faktu; oddalo se faktu a fakt je teď zrazuje.“ Naproti tomu „poezie je oddána
ideji; idea je faktem. […] Bez poezie by se naše věda zdála neúplná; a většinu toho, co dnes
považujeme za náboženství či filozofii, nahradí poezie.“7

Na Richardse měl významný vliv také T. S. Eliot. V pasáži, která je silně ovlivněna Elio-
tovou „Pustou zemí“, Richards prohlašuje, že v moderním světě, prostoupeném

 
[p]ocitem prázdnoty, nejistoty, marnosti […] jsou jediné podněty, jež se zdají být dost

silné na to, aby neúnavně trvaly, obvykle tak hrubé, že se jemněji stavěným jedincům zda-
jí sotva žádoucí. Takoví lidé nedokáží žít pouze teplem, jídlem, bojem, pitím a sexem.8

 
Věda  rozbila  „magickou  představu“  vazby  mezi  poznáním  světa  a duchovním  po-

znáním, „onen starý sen o dokonalém poznání, jež nám zajistí dokonalý život, aby si tak
uchovalo svou platnost“.9 Lidé však potřebují vědomí „raison d’être“, a to může vzejít pou-
ze z „imaginativního života, [který] je svým vlastním ospravedlněním“.10 A největším vý-
tvorem imaginativního života je poezie.

Jestliže však poezie nedokáže poskytnout určité poznání či přesvědčení, které by mělo
status pravdy, nýbrž pouhé pseudotvrzení,  jak pak může vyplnit toto kulturní vakuum?
Důležitý je podle Richardse psychologický rozměr poezie. Báseň představuje koherentní
uspořádání impulzů, a když ji čte kompetentní čtenář, přenáší se tato koherence z básně
na čtenáře a umožňuje tomuto čtenáři dosáhnout pocitu celosti bytí. Noví kritikové, kteří
se v americké kritice prosadili ve třicátých letech a dominovali jí až donedávna, byli sice
Richardsem výrazně ovlivněni, jeho důraz na psychologii však neschvalovali. Přesunuli po-
zornost z psychologie, ať už na rovině autora či čtenáře, na báseň jakožto verbální struk-
turu, jež má nezávislou existenci. Význam je zcela zásadní, báseň však nečteme proto,
abychom odkryli význam, který je možno parafrázovat. V básni na sebe význam, struktura
a forma  navzájem  působí  takovým  způsobem,  že  je  nelze  navzájem  oddělit.  Ústřední
doktrínou Nových kritiků byla neoddělitelnost formy a obsahu.

Zde je možno pozorovat jejich podobnost s ruskými formalisty. Ti podobně jako před-
stavitelé Nové kritiky zdůrazňovali neoddělitelnost formy a obsahu a zajímali se o literární
text coby objekt, nikoli o záměr autora či psychologii čtenáře. Zatímco však Noví kritikové
viděli formu a význam jako jedno – tj. vnímali literární text jako pseudotvrzení, které nelze
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parafrázovat a které má jedinečné sémantické funkce –, ruští formalisté plně podřídili vý-
znam formě. Zajímalo je, co propůjčuje jistým textům jedinečný status literárního díla. Jak
to  formuloval  Roman  Jakobson:  „předmětem  literární  vědy  není  literatura,  nýbrž  lite-
rárnost, tj. to, co činí dané dílo literárním dílem.“11

Ruští formalisté zpočátku kladli důraz na pojem ostranenie neboli ozvláštnění, tedy na
to,  jak  literární  díla  vytvářejí  postupy,  které  boří  navyklé  způsoby  vnímání  a umožňují
čtenáři  vidět  svět  z neotřelé  perspektivy.  O „obsahu“  tak  Šklovskij  –  dokonce  i u ro-
manopisce realistické tradice jako je např. Tolstoj – pojednává z čistě formálního hledis-
ka, ve vztahu k tomu, jak ozvláštňuje čtenářovu navyklou perspektivu. O dílech takových
autorů bychom neměli říkat, že mimeticky zobrazují skutečnost, ale spíše že používají for-
málních prostředků s cílem oživit čtenářovo vnímání světa. „Obsah“ se tak stává formou.
Jako příklad uvádí Šklovskij jednu Tolstého povídku, v níž spisovatel použil jako vypravěče
koně, a také to, jak Tolstoj ve  Vojně a míru líčí „všechny [bitvy] jako něco zvláštního“.12

Vezmeme-li  v úvahu  jeho  důraz  na  formu  coby  ozvláštnění,  pak  nás  nepřekvapí,  že
Šklovskij zvláště oceňoval Sternův antiromán  Tristram Shandy. Postupem času se ruský
formalismus přestal tolik zajímat o postup coby prostředek ozvláštnění čtenářova vnímání
reality; důraz se přenesl spíše na literární dílo jako nahromadění prostředků, z nichž ně-
které získávají dominantní roli na úkor ostatních. Ozvláštnění tak působí uvnitř literárního
textu, a nikoli mezi textem a čtenářovým navyklým vnímáním skutečnosti.

Zatímco však u ruských formalistů znamenala neoddělitelnost formy a obsahu to, že
byl význam podřízen formě, u Nových kritiků byla forma podřízena významu. A tak ačkoli
se oběma formám kritiky říkalo formalismus, jejich pojetí formy bylo velmi odlišné. To je
patrné i z raného eseje jednoho z předních Nových kritiků, Cleantha Brookse, který nese
název  „The  Formalist  Critic“  (Formalistický  kritik).  Brooks  na  úvod  uvádí  několik  zá-
kladních tvrzení,  která podporuje:  „Že literární  kritika je popisem a hodnocením svého
předmětu“; „Že prvotní zájem kritiky se týká problému jednoty – celku, který literární dílo
buď vytváří, anebo nevytváří, a vzájemného vztahu jednotlivých částí při výstavbě tohoto
celku“; „Že ve zdařilém díle od sebe nelze oddělit formu a obsah“; „Že forma je význam“.
Dále prohlašuje, že kritik se „pokouší nalézt ústřední orientační bod, odkud se může nahlí-
žet na strukturu básně nebo románu“; a svůj esej uzavírá následujícím tvrzením: „Litera-
tura má mnoho ‚využití‘ – a kritikové navíc navrhují využití nová, z nichž některá jsou veli-
ce vzrušující a působivá. Ale všechny různorodé způsoby, jimiž lze literaturu využít, se vpo-
sledku  opírají  o naše  vědomí  toho,  co  dané  dílo  ‚znamená‘.  Toto  vědomí  je  zcela
zásadní.“13

Ústřední postavení „významu“ v novokritické teorii vytvořilo základ pro faktické zto-
tožnění literární  kritiky s interpretací,  které bylo charakteristické pro období,  kdy měla
Nová  kritika  hlavní  slovo.  Význam  totiž  nebyl  pouze  záležitostí  čtení  a rozumění  pa-
rafrázovatelnému obsahu literárního textu. Skutečnost, že o významu nelze hovořit ne-
závisle na formě díla,  prakticky znemožňovala jeho parafrázi.  Také formou nerozuměli
Noví  kritikové  formu  v tradičním  slova  smyslu  –  tj.  objektivní  rysy,  jako  jsou  rytmus
a metrum, strukturální konfigurace, žánrová omezení –, nýbrž organický vztah všech prv-
ků díla, který je drží pohromadě. U Nových kritiků byla proto forma nahlížena prostorově
v tom smyslu, že každý aspekt díla by měl být koherentní i jinak než z časového hlediska,
třebaže literatura je časové médium, které lze číst pouze v čase.14

Jak však mohl kritik interpretovat „význam“ textu v novokritickém smyslu slova, jestli-
že je tento význam jedinečný pro tento konkrétní text? Protože význam literárního textu
nebylo možno vyjádřit přímo, pokoušel se Nový kritik demonstrovat, jak na sebe formální
a sémantické prvky díla navzájem působí, aby demonstroval hloubkovou strukturu význa-
mu tohoto díla. Víc kritika dělat nemohla. Jedním z hlavních důvodů, proč kritik nemohl
přímo odkrýt význam, spočíval v tom, že význam textu v novokritickém pojetí nelze plně
pochopit racionálně; význam může být pouze konkrétně ztělesněn v literárním díle.  Na
toto pojetí měli rozhodující vliv Eliot a Richards.

Eliotovo  prohlášení  v eseji  o „metafyzických  básnících“,  že  v polovině  sedmnáctého
století  došlo  k „rozpojení  senzibility“,  katastrofální  kulturní  změně,  která způsobila ra-
dikální rozdělení vědomí, Nové kritiky nesmírně ovlivnilo. Zatímco významní spisovatelé
před „rozpojením senzibility“ žádné odtržení citu od intelektu nepociťovali, pro pozdější
autory už to neplatilo. Eliot se zmiňuje o schopnosti spisovatelů, které obdivoval (např. ja-
kubovských  dramatiků  a metafyzických  básníků),  přemýšlet  z hlediska  citů:  „Zvláště

[ 44 ]



[studie] ALUZE 2/2008 – Revue pro literaturu, filozofii a jiné

v Chapmanovi nalezneme přímo senzuální vyjádření myšlenky, myšlenka se u něho pře-
tváří v cítění, což je přesně to, co nalézáme u Donnea.“ Donne, pokračuje Eliot, zahrnul do
svých básní prvky, které se zdají být naprosto protichůdné, jako by náležely do různých ka-
tegorií zkušenosti, on je však dokázal vtělit do jediné významové struktury:

 
Pro  Donnea  byly  myšlenka  zkušeností  a modifikovala  jeho  senzibilitu.  Jestliže  je

básníkův duch dokonale vybaven pro psaní poezie, neustále slučuje disparátní zkušenosti.
Zkušenost obyčejného člověka je chaotická, neuspořádaná a fragmentární. Takový člověk
čte Spinozu či se zamiluje a tyto dvě zkušenosti spolu nijak nesouvisejí, stejně tak jako
nesouvisejí s klapáním psacího stroje nebo s vůni připravovaného jídla. V básníkově mysli
vytvářejí tyto skutečnosti nové celky.15

 
Význam takové básně se pak zjevně nedal parafrázovat nebo vyjádřit jinými slovy, než

byla vlastní slova básně. Báseň je proto nutně sémanticky autonomní. Nová kritika přijala
Eliotův výklad dějin literatury a obdivovala nejvíce ty autory, kteří nebyli zasaženi „odpo-
jením senzibility“: tj. ty, kteří psali před tím, než k ní došlo, a ty modernisty, kteří se ji sna-
žili překonat – mezi ně patřil např. i sám Eliot. Úkolem kritiky bylo demonstrovat, že v po-
ezii buď je, nebo není přítomna tato jednota senzibility.

Richardsovo rozlišení mezi velkými a malými básněmi formuluje „odpojení senzibility“
z psychologického hlediska. Ve svých Principles of Literary Criticism (Principy literární kri-
tiky) srovnává básně, které přehledně a souvisle pojednávají o omezených zkušenostech
a emocích, jako je radost, smutek, hrdost a láska, s básněmi na první pohled podobnými,
v nichž lze však najít  větší  rozmanitost  prvků.  Básně prvního typu (např.  Tennysonovo
„Break, Break, Break“ [Lam se, lam se, lam]) považuje přitom za umělecky méně hodnotné
než básně typu druhého (např. Keatsovu „Ódu na slavíka“ nebo Donneův „Půlnoční zpěv
na den sv. Lucie“). Richards píše:

 
Báseň prvního typu je vystavěna ze souboru impulzů, které existují paralelně a ubírají

se stejným směrem. Nejnápadnějším rysem básně druhé skupiny je neobyčejná různo-
rodost rozlišitelných impulzů. Jsou však víc než jen různorodé, jsou přímo protikladné.
Mají takovou povahu, že v běžné, ne-básnické, ne- imaginativní zkušenosti, by byl jeden
nebo druhý soubor potlačen, aby tak umožnil zdánlivě svobodnější rozvoj ostatních.16

 
Noví kritikové promítali tuto různorodost a protikladnost impulzů zpátky do samotné

básně.  Struktura  básně  spojuje  různorodé  a protikladné  prvky  v jednotu.  Při  výkladu
o struktuře básně ve svém eseji „The Heresy of Paraphrase“ (Kacířství parafráze) Brooks
píše:

 
Struktura, kterou mám na mysli, rozhodně není „forma“ v běžném slova smyslu, kdy

o formě uvažujeme jako o obálce, která „obsahuje obsah“. Struktura je očividně pokaždé
podmíněna povahou materiálu, jenž se dostane do básně. Povaha materiálu představuje
problém, který je potřeba vyřešit, a řešením je organizace tohoto materiálu. […]

Struktura, již mám na mysli, je struktura významů, hodnocení a interpretací; a princip
jednoty, který ji utváří, se zdá být principem uvádějícím do rovnováhy a souladu konotace,
postoje a významy. […]  Sjednocuje stejné s odlišným. Nesjednocuje je ovšem tak, že by
jednoduše dovolila jedné konotaci zrušit jinou, ani neredukuje kontradiktorní postoje na
harmonii prostřednictvím odečítání […]  Jde o pozitivní, nikoli negativní jednotu; nepřed-
stavuje zůstatek, nýbrž dosaženou harmonii.17

 
Brooks dále upozorňuje, že právě toto pojetí struktury jako něčeho, co spojuje jednotu

s rozmanitostí, vede k tomu, že ve svých textech běžně používá takové termíny jako „více-
značnost“, „paradox“, „komplex postojů“ a zejména „ironie“. Požadujeme-li, aby se dal vý-
znam básně parafrázovat,

 
překrucujeme vztah básně k její „pravdě“, nastolujeme problematickou víru v krutou

a mrzačící formu, oddělujeme „obsah“básně od její „formy“ – nutíme tvrzení, jež má být
zprostředkováno , do neskutečného zápasu s vědou či filozofií či teologií.18
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Jakýkoli  pokus  vyjádřit  význam  básně  jednoduchými  slovy,  která  je  možno  pa-
rafrázovat, nevyhnutelně ztroskotává: „[A]ť už pro vyjádření ‚významu‘ básně použijeme
jakýkoli výrok, okamžitě vznikne napětí mezi ním a obrazností a rytmem, které jej zkřiví
a zkroutí, zpřesní a upraví.“19 Zde vidíme jasnou spojnici mezi ranou Novou kritikou a de-
konstrukcí, jak ji pěstuje yaleská škola.

Povinnost Nového kritika proto spočívá v tom, ukázat formu a strukturu díla takovým
způsobem, že se jeho význam nezjeví v parafrázovatelné podobě, ale pouze nepřímo skrze
vědomí toho, jak jsou sjednoceny různorodé a protikladné prvky básně. V podstatě se dá
říct, že význam díla není to hlavní: nejdůležitější je koexistence protikladného a rozmani-
tého materiálu v rámci jednotné formy, kterou čtenář zakouší jako významuplnou. A tady
možná začínáme rozumět hlubším motivům, které stojí za Novou kritikou. Většina ame-
rických nových kritiků byla svým politickým přesvědčením silně konzervativní a se zne-
pokojením sledovala politický a historický vývoj na počátku dvacátého století. Zdálo se, že
zavedeným strukturám hrozí chaos a selhání, pro marxistická řešení však Noví kritikové
neměli pochopení. Tato vize světa uprostřed zmatku je silně přítomna v modernistické li-
teratuře, zvlášť nápadně pak v Yeatsově básni „Druhý příchod“:

 
Nedrží už střed; rozpadá se svět,
Co jen anarchii musí přetrpět.
Krvavý příboj bouří se a všude
Ve vlnách tone slavná nevinnost.20

 
Také Joyce se v Odysseovi  zmiňuje o dějinách jako o „noční můře“ a Eliot představil

podobný pohled v Pusté zemi. Ve světě, kde „nedrží už střed“, byla hodnota literárních děl,
která dokáží čelit rozpornému a disparátnímu, ale současně je bez snadného a přílišného
zjednodušování dokáží zahrnout do struktury, v níž střed drží, zřejmá. Poezie ukazovala,
že lidská imaginace nemusí tváří v tvář chaotické skutečnosti propadat zoufalství, ale že
nad ní může zvítězit, aniž by se musela uchýlit k náboženské víře nebo přijmout nějaký fi-
lozofický systém či politickou ideologii. Poezie zůstává „pseudo-tvrzením“. Ke konci „The
Heresy of Paraphrase“ Brooks píše:

 
Musí- li tedy básník nutně dramatizovat singularitu zkušenosti, ačkoli současně skládá

hold její rozmanitosti, pak se pro něj užití paradoxu a víceznačnosti jeví jako nezbytné.
Nesnaží se pouze povrchně okořenit zkyslý hrnec polévky vzrušující a tajemnou rétorikou
[…] Spíše nám poskytuje vhled, který zachovává jednotu zkušenosti a který na svých vyš-
ších a vážnějších úrovních triumfuje nad zdánlivě rozpornými a soupeřícími prvky zku-
šenosti tím, že je sjednocuje do nové konfigurace.21

 
To znamená, že kritik jakožto interpret literárních textů musí při odkrývání struktury

textu coby „dosažené harmonie“ disparátních prvků zopakovat, byť s menší mírou intenzi-
ty, sjednocující proces, který je obsažen uvnitř literárního textu. Literární kritika se stejně
jako sama literatura snaží zachránit řád a soudržnost uprostřed anarchického světa. V dů-
sledku toho jsou nejlepší rané interpretace Nových kritiků dvojznačné: ačkoli jsou provo-
kativní a působivé jako interpretace, které chtějí přesvědčit, jsou to také svého druhu kul-
turní tvrzení. Pokusím se to ilustrovat poněkud podrobnějším rozborem Brooksova čtení
Macbetha, které nese název „The Naked Babe and the Cloak of Manliness“ (Nahé dítě
a plášť mužnosti).

 
Nová kritika v praxi
 
Literárním ideálem prvních Nových kritiků byla metafyzická báseň, zejména Donneovy

verše,  v nichž byly zdánlivé logické nesoudržnosti  a rozpory triumfálně překonány poe-
tickými prostředky. Metafyzickou poezii, kterou, jak známo, dr. Johnson kritizoval kvůli
„objevování okultních podobností ve věcech, jež jsou očividně odlišné“, takže „ty nejrůz-
norodější  myšlenky jsou násilím spřaženy dohromady“,22 Noví  kritikové hájili  jako ztě-
lesnění  jejich ideálu organické formy.  Byly  vysloveny pochybnosti  o tom, zda je  možné
novokritické  interpretační  postupy  úspěšně  uplatnit  na  delší  literární  útvary.  O lyrické
básni lze říci, že existuje v jednom plánu v tom smyslu, že všechny její složky jsou navzá-
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jem propojeny a koexistují  spíše v prostorové než časové dimenzi.  Delší  díla,  např.  hry
nebo romány, přirozeně způsobovala kritické metodě uzpůsobené pro kratší lyrické útvary
obtíže.  Brooks  se  je  pokusil  překonat  ve  svém  čtení  Macbetha,  otištěném  v The  Well
Wrought Urn (Dobře tepaná váza).

Jeho řešení spočívalo v tom, že na hru pohlíží spíše jako na básnickou než jako na dra-
matickou  strukturu.  Jeho  analýze  tak  vévodí  spíše  obraznost  než  postava  a děj  (plot)
v aristotelovském smyslu je pominut ve prospěch básnické struktury, jakou by Nový kritik
hledal v metafyzické básni. Brooks prozrazuje, za kolik toho Nová kritika navzdory svému
odporu k romantismu jako celku a malému uznání pro většinu romantických básníků vdě-
čí  romantickému  pojetí  imaginace,  když  při  výkladu  o „charakteru  dramatické  poezie
Shakespearova  zralého stylu“  využívá  Coleridgeovo  rozlišení  mezi  fantazií  a imaginací:
„očekáváme, že nalezneme individuální obrazy nikoli mechanicky spojené po způsobu Fa-
ntazie, nýbrž organicky propojené, pozměněné ‚převládající vášní‘ a vzájemně se pozmě-
ňující“.23 Brooks se tak snaží demonstrovat, že obrazy a metafory v Macbethovi nemají
pouze lokální účinek, ale že vytvářejí spojnice, které jsou nedílnou součástí významu hry.

Volí si dvě skupiny opakujících se obrazů, jež na první pohled nemají nic společného.
Za prvé se zde objevuje obraznost soustředěná na děti, z níž je nejnápadnější Macbethovo
přirovnání soucitu, který bude vzbuzovat Duncan, k „nahé[mu] neviňátk[u] [které] osedlá
vichry“.24 Už sám tento obraz obsahuje rozpor, neboť si lze jen těžko představit, jak by
nahé neviňátko mohlo „osedlat vichry“. Druhá skupina obrazů, o které se Brooks zajímá,
se zaměřuje na oblečení ve vztahu k Macbethovi. O této konfiguraci metafor jako první
psala Caroline Spurgeonová,25 Brooks ji ovšem následujícím způsobem modifikuje:

 
Nejpodstatnější na tomto srovnání není podle mě to, že muž je malý a šaty velké, ale

spíše skutečnost, že – ať už je muž velký či malý – se nejedná o jeho oděv; v Macbethově
případě je to ve skutečnosti oděv kradený.26

 
Brookse rovněž nesmírně zajímá to, jak obraznost spojená s šaty souvisí s nápadnou

metaforou, kterou Macbeth použije, když popisuje, jak objevil Duncanovu vraždu, již podle
jeho tvrzení spáchaly Duncanovy stráže: „vrazi, / barvíři barvou celí potřísnění, / necudné
dýky navlékly si krev“.27 Tato metafora a metafora s neviňátkem, které osedlá vichry „jsou
víc než jen zbytečnosti, pouhé výstřední detaily: každý, jak se mi zdá, obsahuje ústřední
symbol hry a symboly, kterým musíme porozumět, máme-li pochopit buď onu konkrétní
pasáž, nebo hru jako celek“.28 A dodává: „V sázce je celý problém vztahu Shakespearovy
obraznosti k úhrnným strukturám her samých.“29 V sázce je také to, zda je či není možné
novokritický  přístup  přesvědčivě  aplikovat  na  jedno  ze  stěžejních  děl  autora,  který  je
téměř všeobecně pokládán za největšího spisovatele v anglickém jazyce.

Klíč  ke  sjednocení  obrazů  a metafor  hry  leží  podle  Brookse  v Macbethově  tragické
situaci. Tragický důraz klade ve hře nikoli na vraždu krále Duncana, nýbrž na Macbethovu
potřebu  pokračovat  ve  vraždění  ve  snaze  dojít  bezpečí.  Brooks  ji  charakterizuje  jako
„pokus ovládnout budoucnost, pokus, který ho stejně jako Oidipa zaplétá do zoufalého
boje se samotným osudem“.30 Motiv  vraždy Banqua tak nevidí  v nějakém Macbethově
strachu z toho, že by Banquo proti němu mohl použít násilí,  tak jako je on použil proti
Duncanovi, ale v tom, že Macbeth musí čelit proroctví,  podle nějž Banqův rod nakonec
zdědí trůn.

Brooks se domnívá, že v této tragédii jde o pokus ovládnout budoucnost, a nevadí mu
proto zdánlivé rozpory či výstřednosti metaforiky, neboť je vnímá jakou nedílnou součást
struktury hry: „Dítě totiž symbolizuje budoucnost, kterou Macbeth chce, ale nemůže kont-
rolovat.“31 Macbeth prohlašuje, že „svůj život příští rád bych riskoval“,32 pokud se díky
vraždě Duncana stane králem, avšak Brooks tvrdí, že něco takového je v rozporu s Macbe-
thovou touhou založit  královský  rod:  „Logika Macbethovy  rozrušené mysli  ho tak  nutí
k tomu, aby vedl válku proti dětem,“ přičemž Brooks poukazuje na spojitost mezi vraždou
Macduffovy ženy a dětí.  Děti  se však, podobně jako u obrazu dítěte osedlavšího vichry,
ukazují jako ani zdaleka ne bezmocné, neboť Macduffovo dítě se postaví vrahům: „Jeho
odpor vypovídá o síle, která ohrožuje Macbetha a již Macbeth nedokáže zničit.“33

Brooks si uvědomuje, že by mohl být nařčen z toho, že svou alegorizací potlačuje lid-
skou působivost hry, a tak dodává, že dítě nepředstavuje jen budoucnost: „[S]ymbolizuje
všechny ty obohacující  cíle,  které činí  život smysluplným, a navíc všechny ty citové a –
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podle lady  Macbeth – iracionální vazby, které z člověka dělají něco víc než stroj.“34 Dále
naznačuje spojitost s dítětem, jemuž by lady Macbeth podle svých slov ochotně „mozek
[…] z hlavy vyrazila“,35 kdyby jí stálo v cestě, a s tím, že Macduff byl z „lůna matky / před-
časně vyrván“.36 Síla dítěte v posledním případě spočívá ve skutečnosti, „že se dokázalo
vzepřít dokonce i tomu, co se podle nás dá poměrně přesně předpovědět – času svého na-
rození“.37 Vidíme tedy, že zdánlivý rozpor mezi slabostí čerstvě narozeného dítěte a silou,
které je zapotřebí k „osedlání vichrů“, je v Brooksově čtení překonán. „Nahé neviňátko“
vzbuzuje soucit, který může zmařit dílo vraha; tento paradox „obrátí v trosky velice cha-
trnou racionalitu, na níž Macbeth buduje svou kariéru“.38

Při závěrečném pokusu o syntézu Brooks prohlašuje, že to, co chápe jako dva domi-
nantní obrazy hry – nahé dítě a zakrvavené dýky – „jsou dvě fasety dvou velkých symbolů,
které procházejí celou hrou“.39 Dýky a dítě jsou svými diametrálními protiklady: neživý ná-
stroj  a život,  prostředek  a účel,  smrt  a zrození.  Zatímco  první  z nich  by  mělo  zůstat
obnažené a čisté, druhé je třeba ošatit a zahřát:

 
s pružností, jež musí čtenáře ohromit, jsou obraz oděvu a obraz dítěte užity tak, aby

obsáhly podivuhodně širokou oblast celkové situace. A společně […] poskytují Shakespea-
reovi jeho nejjemnější a ironicky nejvýmluvnější nástroje.40

 
Brooksova interpretace je z několika důvodů napadnutelná. Nejsnáze bychom ji mohli

kritizovat za to, že přehlíží skutečnost, že Macbeth je divadelní hra. Na tom zakládá svou
kritiku Oscar James Campbell, kritik, který na Shakespearovy hry pohlíží tradičním bada-
telským, historickým a divadelním způsobem. Vybírá si některé detaily Brooksova čtení
a soudí,  že jsou „za hranicemi uvěřitelnosti“.  V souvislosti  s obrazem „necudn[ých] dýk,
jež navlékly si krev“, prohlašuje, že „Brooks ignoruje význam této metafory z hlediska řeči,
v níž se objevuje“ – ta má odhalit Macbethovo aktuální duševní rozpoložení, tj. „neuro-
tické rozpaky“. Campbell rovněž odmítá Brooksovo tvrzení, že jádrem tragédie je Macbe-
thův pokus vnutit budoucnosti svou vůli: Macbethova

 
tragédie  tkví  nikoli  v nezdaru  jeho  úsilí  vnutit  svou  vůli  budoucnosti,  nýbrž  v ne-

sčetných obavách a pověrách, které představují psychologický trest za jeho zločin. Ať už je
hodnota obraznosti coby objektivního korelátu emocí jakákoli, musíme ji samozřejmě in-
terpretovat tak, aby nebyla v přímém rozporu se zřejmým významem děje (plot).

 
Campbell dále tvrdí, že Brooksova interpretace je chybná, protože jeho kritická meto-

da se pokouší „napasovat všechny zmínky o dětech do jednoho propojeného systému ob-
razů, a vytvořit tak strukturní princip dramatu“. Campbell zastává názor, že Macbethova
situace je pro vrahy v alžbětinském dramatu typická: neděsí se neschopnosti ovládat bu-
doucnost,  „ale  nože  v rukou  lidského  mstitele“.  Dochází  k závěru,  že  tuto  hru  nelze
oprávněně interpretovat, jako by byla vystavěna na základě básnických a nikoli  drama-
tických principů; přestože se ve hře možná skutečně vyskytuje opakující se obrazy, kdykoli
je použit konkrétní obraz, děje se tak „za bezprostředním imaginativním účelem, který má
význam pouze pro specifickou situaci“.41

Předními teoretickými odpůrci prvních Nových kritiků byli kritikové ze skupiny zvané
Chicagská aristotelovská škola, jejímž nejvýznamnějším představitelem byl  R. S.  Crane.
Novým kritikům vytýkali v první řadě to, že nedbali na tradiční poetiku. Podle těchto novo-
aristotelovských kritiků je nutno rozlišovat mezi různými typy literárního diskurzu, kdežto
Nová kritika měla podle jejich tvrzení sklon zacházet se všemi literárními texty, jako by si
byly v zásadě strukturálně podobné. Podle Cranea to Nové kritiky svádí k „apriornímu“
uvažování a vytváří kritickou metodu, která se neslučuje s výzkumným duchem. Noví kriti-
ci vědí, co hledají, už když literární text čtou, proto to obvykle také najdou: „Víte, že v další
básni, na kterou se podíváte, se téměř určitě bude vyskytovat ‚víceznačnost‘ nebo že její
strukturou pravděpodobně bude ‚nějaký druh paradoxního napětí‘.“ To podle Cranea vede
k tzv. „dialektickému klamu“ (dialectical fallacy):

 
[N]evyřčený předpoklad, že to, co je pravdivé ve vaší teorii, v dialektickém důsledku

zcela jistě bude, nebo obvykle bývá pravdivé i ve skutečnosti – že pokud dokážete číst lite-
rární dílo tak, abyste v něm odkryli konkrétní druh významu nebo struktury, který vyplývá
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z vaší definice literatury, poezie, básnického jazyka apod. […] pak jste dostatečně demon-
strovali, že toto dílo má onen druh významu a struktury. Klam spočívá v tom, že tyto pod-
mínky mohou být s malou interpretační vynalézavostí téměř vždy splněny.42

 
Brooks a Nová kritika vůbec se tak provinili tím, co Crane v jiném eseji nazývá „kritický

monismus“.43

Neexistuje však důvod, proč by kritik neměl číst divadelní hru, jako by byla vystavěna
na stejných principech jako určitý druh lyrické poezie. Podle Stanleyho Fishe podléhají „di-
alektickému klamu“ nejen Noví kritikové, ale nevyhnutelně každá kritická škola. Fish tvr-
dí,  že  literární  dílo  nelze  objektivně popsat:  jedná se  o výtvor  interpretačních strategií
a principů kritika. Neexistuje způsob, jak číst bez toho, že bychom měli takové strategie
a principy k dispozici. Nikdo proto nemá k textu přístup, který by na nich byl nezávislý. Jak
to Fish formuluje v souvislosti s výkladem o Miltonově Lycidovi: „[P]ři analýze těchto veršů
z Lycida jsem dělal to, co kritikové dělají vždycky: ‚viděl‘ jsem to, k čemu mě nasměrovaly
nebo co mi dovolily vidět mé interpretační principy, a pak jsem se obrátil zády a připsal to,
co jsem ‚viděl‘, textu a záměru.“44 Odlišné interpretační strategie a principy kritiků tak ve-
dou k existenci toho, co Fish označuje jako „interpretační komunity“.  Tím má na mysli
skupiny kritiků,  kteří  sdílejí  nějaký soubor  strategií  a principů.  Brooks a Noví  kritikové
patří do jedné takové interpretační komunity a Campbell a Crane zase do jiné, a je vylou-
čeno, že by se na Macbethovi mohli shodnout.

Nejsem si jist, zda by Brooks takovou obhajobu svého čtení Macbetha přivítal, neboť by
ji téměř jistě vnímal jako něco, co implikuje kritický relativismus, ačkoli Fish myšlenku re-
lativismu odmítá. Noví kritikové byli přesvědčeni, že jejich kritický přístup je objektivní
a že vede k pravému poznání literárních textů. Ústřední pro ně byl text jako objekt, odmí-
tali či zpochybňovali literárněkritická kritéria založená na takových faktorech, jako je au-
torský záměr, historický kontext či reakce publika, neboť soudili, že odvádějí pozornost od
textu jako objektu.  Domnívali  se,  že lze dospět  k obhajitelnému objektivnímu kritériu,
podle kterého se můžeme mezi kritickými interpretacemi rozhodnout: přednost měla být
dána interpretaci, která by konzistentním a koherentním způsobem dokázala obsáhnout
co nejvíce materiálu daného textu. Tak by se dalo objektivně dokázat, že určité interpreta-
ce jsou lepší než jiné.

Na Brooksově čtení Macbetha však není nápadné to, kolik prvků hry v něm dokáže ob-
sáhnout, nýbrž to, jak si volí zdánlivě rozdílné či různorodé rysy a snaží se dokázat, že je
lze navzájem koherentně spojit. Spíše než na komplexnost samu o sobě je tak v rané Nové
kritice  důraz kladen spíše  na  smíření  zdánlivě nesouvisejících či  odlišných rysů  textu.
V tom spočívá rozdíl  mezi ranou Novou kritikou a jejím dalšími fázemi,  o kterých budu
mluvit později. Brooksovým kritickým vzorem je, jak jsem naznačil už výše, metafyzická
báseň. Podle všeho věří, že kritika, stejně jako poezie, kterou Noví kritikové nejvíce ob-
divovali,  dokáže zavést koherenci  do reality,  která se jeví  jako rozdělená a roztříštěná.
Třebaže Noví  kritikové na rozdíl  od kritiků ovlivněných dekonstrukcí  (např.  Geoffreyho
Hartmana) jasně rozlišovali mezi literárním a kritickým textem, přičemž ten druhý je pod-
řízen prvnímu, ve skutečnosti se mnoho děl raných Nových kritiků svou strukturou, avšak
nikoli texturou podobá literatuře, kterou nejvíc obdivovali. Kritici jako Hartman, kteří pod-
porují názor, že kritika by měla sama sebe pokládat za rovnocennou literatuře, by jistě
prohlásili, že by se kritika měla snažit napodobit literární texty také na úrovni textury uží-
váním rétorických prostředků spjatých s literaturou.45 Brooksovu čtení Macbetha bychom
mohli vytknout, že připomíná parafrázi metafyzické básně: tj. sledujeme, jak jsou zdánlivé
odlišnosti a rozpory zahrnuty do jednotné struktury, chybí zde však rétorická síla metafy-
zické básně, jež by tuto strukturu svou estetickou a imaginativní působivostí podporovala.

Raná Nová kritika chce v jistém smyslu sedět na dvou židlích. Na úrovni struktury na-
podobuje literární texty, které obdivuje, chce však, aby byly její interpretace vnímány jako
vědecky objektivní, a tak volí střízlivý a neutrální styl, který si spojujeme s diskurzy usilují-
cími o vědeckou objektivitu. Protože se pokouší spojit smíření zdánlivě protivných či roz-
dílných prvků v literárním díle s kritérii  založenými v podstatě na kvantitě – tj.  s množ-
stvím jednotlivostí, které by interpretace měla být s to vysvětlit –, hrozí nebezpečí, že se jí
nezdaří ani jedno. Ačkoli lze však dílo prvních Nových kritiků podrobit těmto výtkám, ve
svých vrcholných dílech, např. v díle Brooksově, má dostatečnou imaginativní sílu na to,
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aby se i těm, kdo nesouhlasí s novokritickými předpoklady, vyplatilo přečíst je kvůli němu
samému. Vážnější problémy Nové kritiky se měly objevit až později.

 
Pozdější Nová kritika
 
Nová kritika se stala hlavní literárněkritickou silou na amerických univerzitách a zača-

la se postupně měnit. Na první pohled se zdálo, že tyto změny pomohly odstranit některé
rozpory,  o nichž  jsem mluvil  výše  –  např.  mezi  zaměřením na víceznačnost  a paradox
a snahou o vědeckou objektivitu. V Nové kritice, jak se vyvíjela v padesátých a šedesátých
letech dvacátého století, nacházíme jen malý důraz na víceznačnost, paradox či ironii coby
integrální součást struktury literárních textů. Cílem pozdějších Nových kritiků je obsáh-
nout maximum materiálu textu v interpretaci, která je nanejvýš koherentní, konzistentní
a komplexní.

Interpretace pozdějších Nových kritiků působí méně násilně či nuceně než např. Bro-
oksovo čtení  Macbetha, protože tito pozdější kritici aktivně nepátrají po víceznačných či
paradoxních prvcích a nesnaží se je sjednotit jejich zahrnutím do struktury založené na
metafyzické básni. Pozdější Noví kritikové obvykle hledají téma, které bude vnímáno jako
společný jmenovatel všech ostatních prvků v textu. Součástí tematické jednoty textu by
mělo být maximální množství prvků, teoreticky všechny. Toto stanovisko hájí např. teo-
retikové John M. Ellis a Stein Haugom Olsen. Ellis píše:

 
Předmětem literární kritiky je tedy interpretační hypotéza týkající se nejobecnějšího

principu struktury, kterou lze abstrahovat z kombinace jazykový prvků v literárním textu.
Termín  „struktura“  se  v literární  kritice  často  používá  spíše  povrchně  jako  označení
jednoho konkrétního aspektu textu, např. jeho přirozených zlomů, jeho dějové linie atd.
Navrhuji vyhradit užití  tohoto termínu pro označení nejobecnějšího organizačního prin-
cipu,  který  současně  váže  a zvýznamňuje  všechny  detaily  textu.  Nejobecnější  tvrzení
o struktuře je v tomto smyslu také tvrzením o tematické struktuře a tím i o významu tex-
tu.  Zkouškou takových  tvrzení  je  jednoduše  jejich  komplexnost  –  musejí  syntetizovat
a tím zvýznamňovat co největší množství textu.46

 
Ellis dále dokazuje, že styl neexistuje odděleně od tematické struktury či významu, ne-

boť kterýkoli jazykový prvek textu musí ovlivňovat význam. Všechny formální či stylistické
aspekty literárních textů tak musejí být vposledku zahrnuty do jejich tematické struktury.

Olsen prohlašuje, že má-li text mít koherenci, která z něj dělá literární dílo, je třeba,
aby bylo splněno pět interpretačních kritérií: úplnost, správnost, komplexnost, konzisten-
ce a rozlišení. O komplexnosti píše:

 
Komplexnost je kritériem pro přijatelnost interpretace, protože princip funkčnosti, tj.

konvence, že všechny rozlišitelné složky literárního díla by měly být umělecky relevantní,
tvoří součást literární instituce. V ideálním případě lze text, který chápeme jako literární
dílo, úplně rozložit na části, takže žádná složka textu neklade interpretaci odpor.47

 
Proti Ellisově i Olsenově argumentaci lze namítnout, že se zakládá na textovém idea-

lismu, který se těžko vypořádá se skutečností, že v mnoha případech není možné stanovit
definitivní  podobu textů.  Např.  shakespearovští  badatelé nedávno prohlásili,  že taková
vlivná literární díla, jako je Hamlet a Král Lear, existují ve dvou verzích, a měli bychom pro-
to souhlasit s tím, že existují dva Hamleti a dva Králové Learové.

Změna orientace Nové kritiky  směrem  k tematické  jednotě  a koherenci,  kdy  se  už
téměř vůbec nepožaduje, aby integrální součástí této koherence byla ironie, víceznačnost
a paradox, umožnila, že se Nová kritika dá uplatnit v podstatě na jakýkoli literární text.
První  Noví  kritikové  měli  dosti  úzké  literární  preference.  Jejich  uznání  se  obvykle
dostávalo pouze těm dílům, v nichž očividně hrály klíčovou roli ironie, víceznačnost a pa-
radox. To je vedlo k propagování úzké škály lyrické poezie či děl (např. Macbetha), jež bylo
možno interpretovat podobným způsobem. Delší literární žánry, zejména román, se však
obecně daly jen těžko smířit s kritérii, která první Noví kritikové uplatňovali. U pozdější
Nové kritiky byla však už aplikace na prózu snazší. Značná část pozdější novokritické in-
terpretace rovněž zaujala smířlivější postoj k autorskému záměru a historickému kontex-
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tu než raná Nová kritika, která odmítla to, co Wimsatt a Beardsley označili jako „intencio-
nální klam“ (intentional fallacy), což je pojem vyjadřující přesvědčení, že záměry autorů
nejsou  spolehlivým vodítkem při  interpretaci  jejich děl.48 Třebaže text  jako objektivní
struktura zůstal pro pozdější Nové kritiky ústřední, bylo dovoleno použít autorský nebo
historický materiál, jestliže mohl přispět k pochopení struktury díla. Jedním z hlavních vý-
sledků těchto změn v Nové kritice byl bouřlivý rozvoj interpretační kritiky.

A právě tato záplava interpretací vyvolává pochybnosti o pozdější Nové kritice jako kri-
tické metodě. Z nahlédnutí do bibliografií o autorech pokládaných za klíčové postavy lite-
rárního kánonu je zřejmé, že jejich díla vyvolala takové množství interpretací, že s nimi už
ani  odborník  nedokáže  držet  krok.  Ačkoli  teoreticky  by  mělo  být  podle  kritéria
komplexnosti  možné  posoudit,  zda je  jedna interpretace  lepší  než  druhá,  v praxi  není
lehké  rozhodnout,  která  je  komplexnější  než  jiná.  Poněvadž  dokonalá  komplexnost  je
nemožná,  stává se z komplexnosti  relativní  pojem. Stačí  se podívat  na kteroukoli  lite-
rárněkritickou bibliografii nějakého kanonického textu, např. Shakespearovy hry, a uvidí-
me, že bylo takové dílo interpretováno skoro ze všech myslitelných úhlů, přičemž každý
kritik, který má přiměřené schopnosti, dokáže vytvořit interpretaci vykazující určitý stu-
peň komplexnosti. A nezdá se, že by se interpretace kumulativně kombinovaly s cílem vy-
tvořit ideál totalizující interpretace, která vysvětlí všechny jednotlivosti textu; vyvolává to
spíše dojem kritické roztříštěnosti.

Zkoumáme-li, jak vlastně interpretace vznikají, ukazuje se, že kritici jsou schopni vy-
tvořit nová čtení tím, že uvedou svůj konkrétní zájem do souvislosti s textem, aby si vytvo-
řili interpretační hypotézu, již pak na text aplikují. Platnost této hypotézy se posuzuje pod-
le úspěchu, s jakým dokáže vysvětlit co největší množství textových jevů. Nová kritika se
však zapomněla vyrovnat s problémem, že pokud literární text pojímáme jako verbální
strukturu,  která má nezávislou existenci  – a která tedy nepodléhá autorským či  histo-
rickým omezením –, pak jeho významy nemají žádné teoretické hranice a text se otevírá
obrovskému množství interpretací. Jelikož komplexnost představuje v praxi relativní po-
jem, skutečné novokritické kritérium pro ospravedlnění nové interpretace spočívá v tom,
zda je tato interpretace dostatečně originální a dokáže sama sebe ospravedlnit tím, že vy-
světlí textové prvky, které předchozí interpretace buď vysvětlit nedokázaly nebo je vysvět-
lovaly odlišně.

I když Nová kritika zůstává v Americe pořád velice vlivná, stále častěji bývá napadána
alternativními přístupy, které v literární kritice považují teorii za přinejmenším stejně dů-
ležitou jako praxi. Hlavní tradice Nové kritiky zanedbávala teorii ve prospěch praxe, neboť
jí šlo především o interpretaci jednotlivých textů. Implicitně se předpokládalo, že nakonec
bude dosaženo jakéhosi  interpretačního absolutna,  které všechny interpretace harmo-
nicky obsáhne. Nebylo tedy třeba příliš se starat o předchozí interpretace, pokud ta vaše
byla dostatečně odlišná. Protože však bylo jakékoli interpretační absolutno odloženo na
neurčito,  začaly se hromadit  v podstatě do sebe uzavřené interpretace,  které usilovaly
o vnitřní koherenci a které se jen ve velmi omezené míře pouštěly do diskuze či dialogu
s jinými interpretacemi. Když začalo být jasné, že by toto hromadění interpretací mohlo
pokračovat donekonečna, přinejmenším někteří vlivní kritikové přestali mít v Novou kri-
tiku důvěru. Je možná jen otázkou času, kdy bude její pověst uvnitř literárněkritické ko-
munity jako celku, a nikoli jen v určitých elitních institucích, vážně ohrožena.

Jedním z významných faktorů, který může jakémukoli alternativnímu kritickému pří-
stupu zkomplikovat vytlačení Nové kritiky, je ovšem její pedagogická síla. Před nástupem
Nových kritiků,  v době,  kdy univerzity ovládala tradiční  literární  kritika,  nebylo snadné
probudit u běžných studentů zájem o studium literatury, neboť se předpokládalo, že více-
méně nemají čím přispět do diskuze, protože toho dost nevědí nebo nejsou dostatečně se-
čtělí. Vztah mezi studenty a jejich učiteli byl tak převážně vztahem pasivním, kdy studenti
především poslouchali  přednášky.  Avšak s nástupem myšlenky,  že  důležitý  je  samotný
text  a kritériem  pro  věrohodné  čtení  je  koherentní  interpretace  textu,  mohli  studenti
najednou hrát aktivnější  roli  a výuka mohla být  alespoň teoreticky méně monologická
a více založená na dialogu mezi učitelem a studentem. V praxi nejspíš samozřejmě nebyl
tento ideál tak snadno dosažitelný. F. R. Leavis prohlásil, že kritika by měla mít podobu
tvrzení a odpovědi: „Je to takhle, není-liž pravda,“ následované „Ano, ale“. Problém nastal
v okamžiku, kdy místo „Ano, ale“ zněla odpověď „Ne, není“. Kritikové jako Leavis navíc
měli sklon spíše vychovávat učedníky než partnery v dialogu. I v případě méně charizma-
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tických učitelů, než byl Leavis, věděl učitel téměř bez výjimky víc než student, třebaže své
znalosti  nestavěl na odiv.  Moc učitele tak byla jen zřídka ohrožena. I přesto je pravdě-
podobné, že pedagogické přednosti Nové kritiky zabrání tomu, aby byla jen tak snadno
nahrazena něčím jiným.

 
Leavis, Empson, Burke
 
V předchozím výkladu jsem se soustředil na americkou Novou kritiku, neboť zejména

ona byla zodpovědná za to, že interpretace získala v moderní literární kritice ústřední po-
stavení. Situace v Británii je však poněkud jiná, ačkoli by se dalo poukázat na řadu bri-
tských kritiků, jejichž kritickou praxi lze popsat jako ve své podstatě novokritickou. Tra-
diční historická a jiná kritika si však během nadvlády Nové kritiky podržela v britské aka-
demické kritice větší  vliv  než v Americe a co je  ještě důležitější,  autorita F.  R.  Leavise
a skupiny kolem časopisu Scrutiny vliv Nové kritiky v Británii zmenšovala.

V několika důležitých ohledech se leavisovská kritika podobá rané formě Nové kritiky.
Tak jako američtí Noví kritikové byli Leavis a jeho stoupenci ovlivněni Eliotovými kritický-
mi preferencemi, Richardsovou teorií a (do jisté míry) metodou pečlivého čtení Williama
Empsona.  Noví  kritikové  i Leavis  rovněž  zvláště  oceňovali  metafyzickou  poezii  a psali
o delších  literární  útvarech,  jako  je  drama  či  román,  z hlediska  básnické  struktury.
V Leavisových textech však nehraje ústřední roli interpretace, jako je tomu u Nových kriti-
ků. U Leavise není cílem pečlivého čtení vytvořit interpretaci, která vysvětlí maximum prv-
ků díla, ale – stručně řečeno – ukázat, že v největších dílech nelze oddělit význam od výra-
zu.

Podobně jako první Noví kritikové byl Leavis a jeho stoupenci silně ovlivněn Eliotovým
učení o „odpojení senzibility“. Zatímco Nové kritiky zajímalo, jak se básníci jako Donne
osvobodili od jeho působení díky své schopnosti zahrnout rozmanitost a zdánlivý logický
rozpor do básnické struktury, jejíž integrální  součást tvoří ironie a víceznačnost, Leavis
zdůrazňuje celost literárních děl, v nichž je významu dosaženo skrze „konkrétní realizace“
a „smyslovou specifičnost“ takovým způsobem, že zde nemůže být žádný rozpor mezi ci-
tem a intelektem. Leavisovy texty zřídka zkoumají významové složitosti nebo se pokoušejí
vytvořit  úplné  čtení  textu  po  způsobu  Nových  kritiků.  Popravdě  řečeno,  jeho  přístup
bychom dokonce mohli popsat jako antiinterpretační.  Při srovnávání Keatsovy „Ódy na
Slavíka“ a Shelleyho „Skřivánkovi“ Leavis píše:

 
Nuže,  pokud  je  pro  Shelleyho  charakteristické  předvádění  intelektuální  struktury,

„Ódě na slavíka“ musíme přiznat její nedostatek. Avšak nadřazenost „Ódy“ nad „Skřiván-
kovi“, který se vedle ní jeví jako holé nic, není pouhou nadřazeností detailů. […]  Bohatá
lokální  konkrétnost je  lokálním projevem všezahrnující  jistoty  uchopení  v celku.  Detail
neukazuje jen neobyčejnou sílu realizace, ale také neobyčejnou správnost a jemnost úho-
zu; jistota úhozu, který je dílem skvělé organizace.  „Óda“ tedy má strukturu skvělého
a složitého  organismu;  kdežto  „Skřivánkovi“  je  pouhý  básnický  výlev,  jehož  extatická
„síla“ je náhražkou za realizaci v částech a za realizovaný celek, s nímž by mohly být tyto
části spojeny.49

 
Leavisovi jde o to posoudit, nakolik dílo dosahuje této celosti realizace, která pro něj

představuje  vnitřní  kvalitu  literatury,  jíž  si  cení.  Určitá  minimální  míra  interpretace je
možná nevyhnutelná, Leavis ji však provádí pouze do chvíle, kdy může názorně ukázat, že
to, co je vyjádřeno a to, jak je to vyjádřeno, nelze oddělit, a že není možné hodnotit jedno,
aniž hodnotíme druhé. Důvod, proč vyznává takové kritické principy, lze patrně uvést do
souvislosti s mým výkladem toho, proč první Noví kritikové v poezii oceňovali organickou
jednotu, která dokáže pojmout ironii a paradox. Pro Nové kritiky i pro Leavise byla klíčová
otázka literární hodnoty, Leavis si však nejspíš více uvědomoval, že interpretace by mohla
pro myšlenku hodnoty představovat hrozbu, pokud by zašla příliš daleko. Tuto potenciální
hrozbu zřetelně vidíme v díle dvou kritiků, kteří jsou s Novou kritikou sice spojováni, ale
bývají považováni za poněkud okrajové postavy. Oba pomíjeli otázku hodnoty a pěstovali
formu  interpretace,  jež  podléhala  jen  některým  z oněch  omezení,  která  pozorujeme
v hlavním proudu Nové kritiky. Až donedávna byla jejich díla obvykle vnímána jako až pří-
liš důmyslná, výstřední či zvrácená, avšak s nástupem poststrukturalismu jako mohutné
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síly v současné kritice začíná být tento názor přehodnocován. Těmito kritiky jsou William
Empson a Kenneth Burke.

Empsona bychom mohli právem označit za prvního interpreta literatury v moderním
slova smyslu: tj. prvního kritika, který pozorně zkoumá jazyk textu a podrobuje jeho vý-
znam neúnavné analýze, třebaže Empson přiznal vliv knihy Roberta Gravese a Laury Ri-
dingové  A Survey of  Modernist  Poetry (Přehled modernistické  poezie),  jež poprvé vyšla
v roce 1927. Výsledky jeho práce plně uznávali první Noví kritikové a – alespoň zpočátku –
i F. R. Leavis. John Crowe Ransom napsal, že Empsonova první kniha, Seven Types of Am-
biguity (Sedm typů víceznačnosti), vydaná roku 1930, je „ten nejnápaditější popis četby,
který kdy vyšel, a Empson ten nejpečlivější a nejdůvtipnější čtenář, jejž poezie dosud na
veřejnosti měla“.50 Podle Cleantha Brookse Empsonovy „texty představují pokus vyrovnat
se s tím, co báseň ‚znamená‘ z hlediska její struktury jako básně. Zatímco dřívější kritici
měli sklon zaměřovat se buď na parafrázovatelný prozaický obsah básně nebo na ‚dekora-
tivní‘ rysy, jako je obraznost či metrická organizace, Empson v celých Seven Types of Am-
biguity bojuje proti tomuto ochromujícímu rozdělení tím, že ukazuje, jak báseň za básní
skutečně ‚funguje‘ coby komplex významů“.51

Přesto je zřejmé, že jak Nová kritika, tak Leavis a skupina kolem časopisu Scrutiny byli
empsonovskou metodou a přístupem znepokojeni. Zatímco pro Nové kritiky a pro Leavise
je interpretace neoddělitelně spojena s jejich širšími kritickými a kulturními zájmy, Emp-
sonovým cílem je podle nich pouze odhalit významové vrstvy básně. Pranic ho nezajímá
novokritické pojetí básně jako „verbálního ikonického znaku“, v němž jsou ironie, paradox
či rozpor vtěleny do jednotné významové struktury nebo Leavisův ideál úplné integrace
toho, co je vyjádřeno, s tím, jak je to vyjádřeno. Podle Ransoma oslabuje Empsonovo dílo
skutečnost, že se zabývá „texturou“, a nikoli „strukturou“. Jinak řečeno, jeho detailní čtení
se neskládají do podoby úplné významové struktury. V souvislosti s Empsonovou druhou
knihou  Some Versions of  Pastoral (Několik  verzí  pastorály)  se  Ransom zmiňuje o jeho
„takřka zatvrzelém zlozvyku nadinterpretovat poezii“ a obecněji dodává: „‚Víceznačnost‘,
kterou označil za předmět svého zájmu, znamená obecně významovou mnohost. A jednot-
livé významy víceznačných slov nesdílejí žádnou zvláštní jednotu kromě volné psycholo-
gické jednoty spočívající  v tom, že jsou svázány v jednom okamžiku myšlení.“52 Brooks
má pro Empsona větší porozumění, také on je však znepokojen nebezpečím, které před-
stavuje  samoúčelná  honba  za  víceznačností,  neboť  „bohatost  a složitost  lze  dokázat
v téměř jakékoli básni – v básni, která si to nezasloužila stejně jako v té, která si to zaslou-
žila; a že pouhý proces rozpřádání sítě složitostí a víceznačností nestačí k tomu, aby učinil
báseň  platnou.  Musíme  stanovit  ještě  jiné  kritérium.“  Podle  Brookse  je  víceznačnost
oprávněná, pouze pokud „přispívá k rozvoji celkového účinku básně“.53 Přispěvatelé ča-
sopisu  Scrutiny neustále  obviňují  Empsona  z až  přílišné  důmyslnosti  a násilného  čtení
a sám Leavis o knize Seven Types of Ambiguity napsal:

 
Díky tomu, že Empsonova mimořádně různorodá a nevyrovnaná kniha nabízí množství

cenných podnětů, slouží jako varování – varování před pokušeními, jimž analytik, jehož
praxe má být vědeckým oborem, musí odolat. Překypuje příklady důvtipu, který se splašil.
Platná analytické praxe je posilováním pocitu relevance […] a veškerou patřičnou hru inte-
lektu, jež je také uplatněním smyslu pro hodnotu, řídí skrytá starost o celkový hodnotový
soud.54

 
Tyto námitky, které oslabily Empsonův vliv v době, kdy byla Nová kritika a Leavis nejsi-

lnější, působí už méně přesvědčivě v současném kritickém kontextu, v němž takové pojmy
jako „svobodná hra“ či „diseminace“, spojené s derridovskou dekonstrukcí, došly širokého
přijetí. Velká část současné kritiky se snaží ukázat, jak hra významu v literární textu roz-
rušuje síly, které si činí nárok na jeho kontrolu – autorské, žánrové, historické –, o čemž
budu podrobněji mluvit později. Empsonovo zaměření na texturu spíše než na strukturu,
abychom užili Ransomova termínu, má zřejmou souvislost s důrazem značné části sou-
časné kritiky na „textualitu“. Jelikož ukazuje, že lze víceznačnost rozdělit na různé jasně
odlišené typy, a vzhledem k tvrzení, že literární útvar, jakým je pastorála, by neměl být
chápán tradičním způsobem, nýbrž jako (řečeno slovy jednoho z komentátorů Empsonova
díla) „současně filozofie, společenský postoj a pocit, ironická víceznačnost, téma propa-
gandy a stylistický prostředek a […] musí být vším tím dohromady, nebo není ničím“,55 vy-
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kazuje Empsonovo dílo určité podobnosti s dílem Rolanda Barthese. Ten v S/Z analyzuje
Balzakův text z hlediska několika kódů, které odkrývají významové vrstvy, avšak nesnaží
se  tyto  významy  integrovat  v rámci  koherentní  struktury.  Nezajímá  ho  nic  jiného  než
naopak diseminace těchto významů.

Snad ještě nonkomformnější postavou mezi Novými kritiky je Kenneth Burke, který
však z hlediska současné kritiky předjímá značnou část dnešní teorie a praxe. V několika
důležitých ohledech se podobá Empsonovi. Oba byli silně ovlivněni Freudem a na rozdíl od
pravicovějších Nových kritiků sympatizovali s marxismem. Je jasné, že takový text, jakým
byl Freudův Výklad snů, musel mít přímo či nepřímo značný dopad na literární interpreta-
ci, jelikož metody, které používal při odkrývání skrytých či vytěsněných významů ve snech,
měly jasné literární upotřebení. Empson a Burke však byli na rozdíl od většiny Nových kri-
tiků ochotni brát vážně freudismus jako systém. Pro oba byla analýza přednější než otázka
literární hodnoty. V jejich díle je důraz položen samozřejmě spíše na demystifikaci lite-
rárního  textu  než  na  jeho  vnímání  coby  zdroje  jedinečné  hodnoty  v chaotickém  či
vulgárním  světě.  Burke  je  ovšem  v první  řadě  teoretik  kultury  a literární  teorie  tvoří
ústřední  část  jeho  širších  zájmů,  tudíž  poměrně  málo  z jeho  tvorby  je  věnováno  in-
terpretační praxi, zatímco Empsonova kritika se zaměřuje převážně na analýzu konkrét-
ních textů.

Burke je  ochoten v něčem souhlasit  s Novými kritiky.  V odpovědi  na  Brooksův esej
„The Formalist Critic“ a „The Heresy of Paraphrase“ prohlašuje, že „formalistický kritik na-
plňuje svůj ‚pravý‘ úkol, když dílu přisoudí jakýkoli plán či záměr, který podle něj nejlépe
vystihuje povahu tohoto díla“, což kritik zdůvodňuje „tím, že podrobně ukáže, kolik toho
přisouzený plán dokáže objasnit. Kritik, který s ním nesouhlasí, musí nabídnou jiný po-
stulát a […] pragmaticky ukázat, kolik toho lze vysvětlit na základě jeho teze“.56 Na rozdíl
od Nových kritiků však odmítá omezovat kritický výklad čistě na vnitřní aspekty textu
a pomíjet intencionální a sociologické faktory. Pro Burkea představuje literatura „symbo-
lické jednání“:

 
Kritická a imaginativní díla jsou odpověďmi na otázky, které klade situace, v níž vzni-

kají.  Nejsou to pouhé odpovědi,  jsou to strategické odpovědi,  stylizované odpovědi. […]
Navrhuji proto počáteční pracovní rozlišení mezi „strategiemi“ a „situacemi“, jehož pomo-
cí  uvažujeme o poezii  (užívám zde tento termín pro označení  veškerých děl kritického
nebo imaginativního rázu)  jako o přijímání  rozmanitých  strategií  za  účelem obsáhnutí
různých situací.  Tyto strategie zhodnocují  situace, pojmenovávají  jejich strukturu a vý-
značné komponenty, a pojmenovávají je tak, že vůči nim současně zaujímají postoj.57

 
Burke se tedy neomezuje na samotný text jako Noví kritikové, ale neustále se snaží

rozšířit  jeho význam nacházením vazeb s širšími jevy:  psychologickými,  sociologickými,
kulturními: „Nejvyšší ideál kritiky, jak ji chápu, spočívá v tom, použít všechno, co se použít
dá.“ Podle jeho kritiků to vede k nekontrolované alegorizaci a čirému asocianismu. S de-
konstruktivistickou kritikou ho spojuje zejména to, jaký význam ve své teorii přikládá ré-
torickým figurám. Takto hovoří o synekdoše, v níž část může označovat celek a celek část:
„Čím víc zkoumám jak strukturu poezie, tak strukturu lidských vztahů mimo poezii, tím
víc nabývám přesvědčení, že se jedná o ‚základní‘ figuru řeči, a že se kromě podoby for-
málního tropu objevuje i v mnoha jiných podobách.“58

Burkeovo čtení  Keatsovy „Ódy na řeckou vázu“  jeho přístup objasňuje.  Tuto báseň
analyzoval také Brooks v knize The Well Wrought Urn a ačkoli Brooks Burkeovu interpreta-
ci chválí a tvrdí, že jeho čtení má s Burkeovým mnoho společného, rozdíly jsou zde ná-
padnější než podobnosti. Zatímco Brooksovo čtení je typicky novokritické v tom, že se za-
měřuje na samotnou báseň jakožto strukturu a pomíjí autorský záměr a širší kulturní fak-
tory, Burke se snaží pojednat o básni v širším významovém kontextu. Začíná tím, že in-
terpretuje verš „Beauty is truth, truth beauty“ (Krása je pravda, pravda krása je)59 násle-
dujícím  způsobem:  „Jelikož  je  ‚pravda‘  základním  výrazem  vědění  (vědy)  a ‚krása‘  zá-
kladním výrazem umění či poezie, můžeme je podle tohoto vzoru zaměnit.“60 Burke pro-
hlašuje, že báseň proto popírá „dialektický protiklad mezi ‚estetickým‘ a ‚praktickým‘“.61

Figurou, jež básni dominuje, je „mystické oxymóron“.62 Burke nedává jakkoli najevo, že by
souhlasil s pokusem básně sjednotit pravdu a krásu; jde mu o to vysvětlit, jak je tohoto
účinku  dosaženo  prostřednictvím  jazyka.  Poté  přistupuje  k zavedení  další  vysvětlující
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úrovně,  když vztahuje báseň k širšímu kontextu devatenáctého století.  Ve druhé sloce
spatřuje „variantu ztotožnění smrti s pohlavní láskou, které bylo tak typické pro romantis-
mus devatenáctého století“.63 Význam tohoto prvku sleduje dál do kultury devatenáctého
století: „Když doplníme historické faktory, pak si můžeme všimnout, jakou roli hraje ve vy-
ostření tohoto naplnění individualistický kapitalismus“ a dále hovoří o „vztahu mezi sou-
kromým vlastnictvím a rovnicí láska–smrt“.64

Věren svému přesvědčení,  že kritik „by měl  využít veškerých znalostí,  které má po
ruce“,65 Burke beze všeho vychází z Keatsova životopisu, zejména z jeho nemoci a vztahu
s Fanny Brawneovou, i když v narážce na novokritický antiintencionalismus připouští, „že
takové spekulace narušují symetrii kritiky coby hry“.66 To je další věc, která Burkea spo-
juje s Empsonem. Ten totiž také odmítal antiintencionalismus Nových kritiků. Keatsova
„tuberkulózní  horečka“67 je nahlížena jako klíčová pro vzrušený stav v básni,  ten však
básník používá k tomu, aby vytvořil rozpor mezi zlovolnou vášní a duchovní aktivitou, kte-
rá  se  od  ní  osvobodila.  To  vyvolává  teologické  otázky  ohledně  vztahu  mezi  Boží  vůli
a dobrem. Zatímco Brooks se ve své analýze omezuje na báseň jako integrovanou vý-
znamovou strukturu, Burke se neustále snaží odkrývat významové vrstvy, jež se vztahují
k situaci básně ve smyslu, v jakém toto slovo chápe. Je ochoten použít cokoli, co mu v jeho
úsilí pomůže, např. životopisné údaje či slovní hříčku. Je zajímavé, že Brooks se nerozhodl
chápat slovo „brede“ (ozdoba; potomek) jako slovní hříčku – v „brede of marble men and
maidens  overwrought“  (ozdoba  z přezdobených  mramorových  jinochů  a  panen),  i když
o tom  podle  svých  slov  uvažoval.  Burke  zde  však  slovní  hříčku  vidět  neváhá  a výraz
„overwrought“ (přezdobený) interpretuje jako „vzrušený“. Nakonec uzavírá: „Oba výrazy
by tak směšovaly ideu sexuality a uměleckého mistrovství, erotična a poetična.“68

Ačkoli tedy Brookse i Burkea zajímá protiklad „krásy“ a „pravdy“ a snaha básně jej pře-
konat, jejich kritické cíle se naprosto liší. Brooks chce především nalézt básnické osprave-
dlnění pro tvrzení básně, že krása a pravda jedno jsou, a to tím, že ukáže, že toto tvrzení je
integrální součástí básnické struktury, a ne vnějším filozofickým prohlášením. Burke toto
tvrzení rovněž vidí jako integrální součást básně, chce však vyjít za hranice pouhého este-
tického ocenění směrem k analytickému pochopení jeho úlohy v básni. To vyžaduje číst
báseň v mnohem širším významovém kontextu. A právě zde Burke svým pojetím básně
jako strategie pro zahrnutí situací předjímá dekonstruktivistickou analýzu. Řád a kohe-
rence jsou konstruovány v reakci na situaci, s níž se básník potýká. Burke odkrývá jak po-
vahu této situace, tak strategie v básni, které se ji snaží zahrnout. Jinými slovy, Burkeovi
nejde o estetické ocenění jednoty básně, nýbrž o prosazení analytického vědomí proble-
matiky, jež tvoří základ existence básně, jak ukazuje jeho závěr: „[B]ylo potěšující, že pro-
rok  vyhlásil  jednotu  poezie  a vědy,  neboť  působením  technologických  a obchodních
hodnot mezi nimi vznikl rozpor.“69

Jiný aspekt Burkeova antiestetického přístupu k básni najdeme v některých dalších ko-
mentářích v práci A Rhetoric of Motives. Zde preferuje poněkud joyceovštější čtení verše
„Beauty is truth, truth beauty“: tj. „experimentální obměňování jak ‚pravdy‘, tak ‚krásy‘
prostřednictvím slovních hříček, dokud nenajdeme nějaká tonálně příbuzná slova, které
dávají smysl, nejlépe smysl obscénní“.70 I když je Burke příliš decentní, než aby své čtení
naplno vyslovil, je jasné, že to vede k překladu Keatsova verše na „Body is turd, turd body“
(Tělo je hovno, hovno tělo).

Jedním z Burkeových nejostřejších  kritiků  je  René  Wellek,  kritik,  který  má  nejblíže
k hlavní tradici Nové kritiky. Stěžuje si, že Burke „má pramálo estetického citu“ a „nerozli-
šuje nebo nechce rozlišovat mezi velkým umění a pomíjivým psaním“.71 Staví ho do proti-
kladu k pravověrnějším představitelům Nové kritiky:

 
U Burkea nikde nenajdeme vědomí normativní povahy kritérií, která navrhla Nová kri-

tika,  ani  snahu  pochopit  koherenci  a integritu  konkrétního  uměleckého  díla  či  vidět
jednotu formy a obsahu.72

 
Wellek se domnívá,  že Burkeova metoda spočívá spíše v tom, že si  při psaní o lite-

rárních textech upravuje Freudovu metodu volných asociací,  načež spojí  Freuda s Mar-
xem. Podle Welleka to vede „k vynucování jak fonických podobností (truth a turd jsou od
sebe  na  míle  daleko),  tak  pojmových  analogií,  kterým  by  se  zdráhalo  uvěřit  i dítě“.73

Burkeova metoda, tak jak ji aplikuje na „Ódu na řeckou vázu“, „směšuje arbitrární alego-
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rizaci  se špatně  pochopenou  psychoanalýzou  a za  vlasy  přitaženým  marxistickým
analogizováním“.74 To „ho dovádí k popření jakéhokoli smyslu pro správnost interpretace,
k obhajobě naprosté svobody interpretace“.75 Wellekův závěrečný soud je usvědčující:

 
V jeho teorii se literatura rozpouští ve schématu jazykového jednání či rétoriky, které

jsou tak všezahrnující  a všepohlcující,  že se poezie jako umění ztrácí z dohledu a umě-
lecké dílo je vetkáno do sítě aluzí, slovních hříček a shluků metafor bez ohledu na svou ce-
listvost či jednotu […] Pravidla důkazu přestala platit. Burke se stěhuje do vlastnoručně vy-
tvořeného verbálního světa, kde cokoli může znamenat cokoli jiného.76

 
To silně připomíná současné útoky na Derridu a dekonstrukci.
Wellek rovněž tvrdě kritizuje Richardse a Empsona, a to podobným, byť ne tak ostrým

způsobem. Empson je „prosáklý Richardsovou teorií  hodnoty,  jeho psychologií  literární
kritiky  a jeho  teorií  významu,  která  připouští  a podporuje  mnohočetné  definice,  neboť
jazyk je  pojímán jako nestabilní  a básnický  jazyk  je  pro  svou  nestabilitu  oceňován“.77

Podobně jako Burke pracuje Empson v knize Seven Types of Ambiguity „metodou, kterou
by bylo možno nazvat ‚volné asociace‘ a která se trochu podobá freudovské technice, jak
dostat asociace z pacienta na pohovce“.78 To vede ke „zmateným výčtům všech možných
(a spousty nemožných) asociací, které by čtenáři mohly vytanout na mysli“.79 Podle Welle-
ka je Empsonovo dílo, stejně jako dílo Burkeovo, v rozporu s novokritickými pojmy jednoty
a estetické hodnoty:  „Ačkoli  Empson udělal  hodně proto,  aby pozvedl  verbální  analýzu,
řekl bych, že kritiku poškodil svým ignorováním formy divadelní hry či básně, její úhrnné
struktury,  její  totality.“80 Wellek uzavírá:  „[J]en výjimečně se zabývá uměleckým dílem
jako celkem či soudí jako literární kritik s vědomím nějakých estetických hodnot.“81 Ri-
chardsův  psychologismus  podobně  „popírá  objektivní  strukturu  uměleckého  díla“;
„Slovům v poezii je ‚dovoleno, aby znamenala, co je jim libo‘“.82 Pro Welleka se tím oteví-
rají dveře „naprosté anarchii v literární kritice“.83 Richardsovo dílo ovlivnilo Novou kritiku
tím, že podnítilo „analýzu básnických textů z hlediska interakce slov a funkcí obraznosti“.
To je však v rozporu s jeho hlavním cílem, jenž Wellek shrnuje následujícím způsobem:

 
[R]adikální odmítnutí estetiky, nekompromisní redukce uměleckého díla na duševní

stav,  upření pravdivostní  hodnoty poezii  a obhajoba poezie jako emotivního jazyka or-
ganizujícího naše myšlení a poskytujícího nám rovnováhu a duševní zdraví.84

 
Z tohoto  vyplývá,  že  řadu  rozporů  v novější  kritice,  např.  mezi  dekonstrukcí  nebo

čtenářsky orientovanou kritikou a ortodoxnějšími kritickými přístupy lze najít už v rané
Nové kritice, pakliže do ní započítáme Richardse, Empsona a Burkea. To, že se jako nej-
vlivnější v anglo-americké kritice ukázalo dílo Ransoma, Brookse, Allena Tatea, Roberta
Penna Warrena, W. K. Wimsatta a Leavise a skupiny kolem časopisu Scrutiny a způsobilo,
že se Empson, Burke a dokonce i Richards jeví ve srovnání s nimi jako okrajoví, se možná
ukáže být dočasným jevem. Ze současného kritického hlediska se Empsonovo a Burkeovo
dílo rozhodně zdá být  vysoce relevantní  pro dnešní  dekonstruktivistickou kritiku,  a Ri-
chardsovo povýšení čtenářské reakce nad strukturu předmětu, který tuto reakci vyvolává,
má zřejmou souvislost s čtenářsky orientovanou kritikou. Dílo hlavní tradice Nové kritiky
bylo  naopak  napadáno  řadou  současných  kritiků  jak  na  teoretické,  tak  na  praktické
úrovni. Ačkoli se zdá být jisté, že tyto útoky přečká – někteří významní teoretikové jsou
stále připraveni je hájit85 –, Nová kritika už pravděpodobně znovu nezíská svou někdejší
nadvládu, bude-li tyto útoky pouze ignorovat. Řešením do budoucna by pro ni možná bylo,
kdyby se pokusila vyrovnat se s těmi silami uvnitř své vlastní tradice, které má sklon od-
souvat na druhou kolej.

 
Přeložil Milan Orálek.

 
Studie „Nová kritika a vzestup interpretace“ je druhou kapitolou 

knihy Kennetha M. Newtona Interpreting the Text. A Critical Introduction
to the Theory and Practice of Literary Interpretation (1989),

kterou pod názvem Jak interpretovat text připravuje k vydání olomoucké nakladatelství Periplum.
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Aluze děkuje profesoru Newtonovi za laskavé svolení k otištění překladu.
 

Aluze wishes to thank professor Newton for his kind permission to publish the Czech translation
of this study.

 
Kenneth M. Newton je profesorem anglistiky na University  of Dundee ve Skotsku. Patří k předním
teoretikům literární interpretace. Této problematice věnoval již knihu  In Defense of Literary Inter-
pretation: Theory and Practice (London, Maxmillan 1986), jejíž první kapitola vyšla také česky (přel.
Petr A. Bílek, Aluze 6, 2002, č. 1, s. 70–92). Z dalších prací: George Eliot, Judaism and the Novels: Jew-
ish Myth and Mysticism (spoluautor Saleel Nurbhai, 2002), Modern Literature and the Tragic (2008),
aj.
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