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revue pro literaturuy, filozofii a jiné

Student filmu

Frantisek Dohnal

1.

Dva Gzasné sny. Prvni byl prochdzenim zimni krajinou, zasnézenou a zamrzlou. Vypa-
dalo to, jako by obraz krajiny snimal nékdo, kdo vyrostl na pousti, zamiloval si duny a ted’
snima néco podobného. Pfipominalo to kurz klouzani.

Druhy sen byla cesta vlakem prvni tiidy skrze vale¢ny Vietnam. Kolem se bojovalo, ob-
chodovalo, pracovalo a lidi méli snahu ty idiotsky déjiny kolem sebe ignorovat. Obcas jsme
zastavovali, protoze v okoli probihaly valecné operace. Vsichni cestujici ija jsme méli
strach a vsichni vypadali, Ze jsou tim pohlceni stejné jako ja, kterému se to zda, a Vittorio
Storaro, ktery to snima.

Pak jsem se probudil. Ta krdva kulturni sousedka si zase po ranu poustéla klasiku, ten-
tokrat Bacha, suitu cislo 3, skladbu, kterd by se mohla jmenovat ,BoZe s jakou chuti na-
stoupila ta flétna“. Jesté se mi nechtélo vstavat, a tak jsem zdlstal v posteli a se zavienyma
oc¢ima nechdval sny pomalu blednout.

Bach byl velice zboZzny muz. Dokazal souc¢asné péstovat viru v Boha, viru v hudbu a viru
v rodinu - mél manzelku a spoustu déti, z nichZz mnoho zemrelo. Na obalech cédécek byva
jeho portrét. Pfedstavuju si sdm sebe v néjaké zahnojené vesnici v Némecku v momentu,
kdy prijede jakysi ¢istounky sluha v bilé paruce s tim, Ze jeho panovi se u vesnice polamal
kocar. Spole¢né s nékolika sousedy ho jdeme opravit a zatimco pracujeme, kolem kocaru
se prochazi majitel,

zachmureny, do vlastnich myslenek uzavieny muz, ktery se obcas rozhlédne po okolni
krajiné a obc¢as se podiva po nas, ale jenom natolik zvidavé, aby zaregistroval, jak jsme
daleko. Je to Bach.

Konecné vstavam. Je €isté, chladné podzimni rano. Slunce sviti nizko nad obzorem
a ozafuje nebe zespoda riiZzovym svétlem. Obloha je modra, protkana stuhami od tryskacd
sméfujicich na Ruzyn. Uvchod(l do paneldk( postdvaji déti a zvoni na svoje kamarady,
s nimiz pajdou do skoly. Samoobsluhy uz maji otevieno a z jejich dvefi vychazeji zakaznici
s Cerstvymi rohliky.

Je pfijemné chladno. Kdybych nemusel do $koly, byl by to nadéjny den.

2.

Aje to tady. Praha, Smetanovo nabfeZi, tfipatrovd budova na rohu Narodni tfidy.
V pfizemi je slavna intelektudlni kavarna Sldvie a v patrech jesté slavnéjsi filmova Skola.
Ten, kdo by to tu podpdlil, by zabil dvé mouchy jednou ranou.
Ve tfetim patfe Skoly je kumbal 5 krat 4 metry, v némz se odehrdva hlavni seminar prvni-
ho ro¢niku scendristiky. Jsou tu dva pedagogové a ctyfi studenti plus ja. Seminarf trva tfi
a pdl hodiny, béhem nichZ se ¢tou nase domdaci Gkoly, debatuje se o literatufe atak
podobné. VZdycky pfichdzim aspoi o pdl hodiny pozdégji, abych si to zkratil, ale moc to ne-
pomaha.
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Dnes, hned jak pfijdu, mé vyzyvaji, abych se pochlubil se svoji etudou.

Namét znél ,Hromadné ubytovani“, a aby se ukazala nase schopnost fabulovat jenom
s obrazy, mélo to byt bez dialogl, napsano zvlast obraz, zvlast zvuk. Pustil jsem se do
cten.

Scénal

Interiér, noc. Obyvak panelakového bytu, Ticho.
zvendi trochu osvétleny pouli¢ni lampou.

V obyvaku je gauc s kiesly otocenymi

k televizi, ale mistnosti dominuje veliky

pestry vanocni stromek, pod nimz je hal-

da potrhanych vano¢nich papirt.

Scéna 2

Interiér, noc¢ni loznice. Mladi manzelé spi Tiché oddechovani spacd.

zachumlani v dekach velké spole¢né po- Pfes sténu jsou tlumené slyset zvuky
stele. Dvojice spi klidné. typické pro

videohry.

Scéna 3

Interiér, détsky pokoj. Asi osmilety kluk Herni zvuky - bojové vykfiky, kopy, rany,
sedi na posteli a hraje cerstvé videohry. rozbalené smrtelné zachropténi

Na sobé ma détskou verzi brazilského
fotbalového dresu s ¢islem 9 a ndpisem
RONALDO a soustfedéné svird ovladac.
Kolem se povaluje spousta Cerstvé roz-
balenych hracek. Na obrazovce néjaky
blond'aty svalovec mydli oranZového
tyranosaura.

Scéna 4

Exteriér, pohled zvenc¢i na okno do dét- Ticho, mozna je trochu slyset vitr.
ského pokoje. Venku snézi a za oknem

poblikdva obrazovka. Kamera se

vzdaluje, objevuji se ostatni paneldkova

okna, vSechna ¢ernd az na to jedno, tro-

chu mrkajici elektronickym svétlem.

Konec

Docetl jsem a rozproudila se tv(réi diskuze.

»,No ja myslim, Ze Franta dobfe postihnul tu véc, jak dneska lidi davaj détem UplIné ne-
smyslny darky,“ fekl jeden spoluzak.

»ANO, to je velice zajimavé téma," fekl profesor

»Mné se hodné libi ten zavér,“ Fekl dalsi spoluzak ,ale nevim moc, co to znamena.*

“w X

»T0 je jasny,“ fekl asistent, ,kamera se vzdaluje, aby ukdzala ostatni okna a byla z toho
etuda na téma,Hromadny ubytovani‘.”

Dva spoluzaci se zasmali.

»Treba by tam mohlo téch poblikavajicich oken bejt vic,“ navrhl jeden.

»To by mohlo bejt zajimavy, takovi mali Ronaldové dnesni doby,“ zamyslel se asistent.

»MEélo by tam svitit i néjaky normalné osvétleny okno,“ poznamenal druhy.

LJasné, kvali autenticité,” fekl asistent.

Takhle kldbosili bez moji icasti asi 10 minut.

»No tak to bude asi vSechno“ prohlasil asistent nakonec ,Ono to neni néjak moc dra-
maticky, Ze jo, ono to hraje spis na atmosku, co myslis, Franto?“

LUvidim,“ fekl jsem a zatvaril se ke viemu svolné.

»~A nakonec by to byl vlastné symbol,“ uzaviel celou debatu profesor, ktery celou dobu
vypadal, Ze je v limbu, ale ted’ se zfejmé probral.
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Ctou se dalsi etudy, nacinaji se dalsi debaty, vjedné z nich dokonce zdafile pronesu
,0tom nemdam nejmensi ponéti,“ nakonec jsou etudy vyfizeny a prechazime k povidanfi
o literatufe. NejdFiv jen tak krouzime kolem jmen z celého svéta a pak se jeden spoluzdk
ujme 3ance a za¢ne vykladat, jak ho chytla jihoamericka préza. Marquez, Borges, Cortdzar.

Ucitelé si pochrochnavaji, podivejme, specialista na Jizni Ameriku, a my ostatni jen ob-
divné zirdme. Uz jsme to jednou vidéli, bylo to pfi jiném semindfi, a on to vypravél dpiné
stejné, Marquez, Borges, Cortazar, urcité to uvidime jesté nékolikrat. Uvazuji, jestli casem
jesté pfida Bioye Casarese, nejspi$ ano, Ocampovou asi vynechd, ale s Donem Segundo de
Sombra se uz asi nebude obtéZovat.

Mdrquez, Borges a Cortdzar. Spousta knih. Nékteré bych mozna i podepsal. Stejné by
se vedlo vétsiné povidek od Raymonda Carvera, Limonovovu Edackovi a Tristramu Shan-
dymu od Sterna. Pak je tu Sex noci svatojanské, Annie Hall, Hana a jeji sestry a spousta ji-
nych film@ od W. A., tak do roku 94, kdy zacal tak trochu zakopdvat a nikdo mu o tom ne-
fekl. Pulp Fiction a Céline, Soupefi od Ridleyho Scotta, dost povidek od E. H.(... ten malej
Sikulda pljde dozadu!), Apokalypsa podle Coppoly, Borgestv Muz z rizového narozi, TIon,
Ugbar, Orbis tertius, Zahir, Deutches Requiem, Smrt a kompas, nékolik fotografii, jejichz
autory neznam, ale ty fotky ano, Mean streets, film, ktery ukdzal svétu Harveyho Keitela
a Roberta de Nira a z odrhovacky Be my baby udélal vzor vsech lepsich titulnich melodii,
Bachovy Johannes Passion v Tarkovského Zrcadle, Bohumil Hrabal, pfitomny v téch
Gzasnych knihdch, Smrt na Gvér od Célina, Kronika ohlasené smrti od Marqueze, Doktor
Faustus od Manna, Spolceni hlupcl od O'Toola, Péna dni od Viana, Lanark od Alasdaira
Graye, hudba a obraz v Koyanisquatsi a Triumfu vlle, hudba a obraz, hudba a obraz.

Nas Jihoamerican ucitele trochu namlsal a ¢ekaji, co vypaci z nds ostatnich. Nic moc
toho od nas neuslysi, pokufkdavame jen sama bezpec¢né provafena jména, co sami dobfe
znaji. Zjistil jsem, Ze je tady jenom jeden profesor (pokladany za nejsectélejsiho), ktery
sice neCetl Raymonda Carvera, ale mlhavé vi ojeho existenci. Mohl bych jim sice
prasknout, Zze v Americe ho pokladaji za nejlepsiho povidkafe po Hemingwayovi, ale pokla-
dali by za nemozné, aby o nécem takovém nevédéli. O autorech, ktefi nemaji ani tenhle
kryci pfibéh, se potom samozfejmé nema cenu ani zmifiovat.

Nastésti se pfesouvame do mistnich kalnych vod. Pedagogy zajima nase znalost doma-
ci scény. Tfeba jsme objevili nékoho zajimavého, vzrusujiciho, budouci hvézdu a mizeme
o tom poreferovat, abychom se pozdé&ji mohli vytahovat ,toho jsem cet, kdyZz ho jesté
nikdo necet!“ a mit na to svédky.

Asistent nam tfeba oznamuje, Ze objevil néjakyho Kratochvila.

»Jsou to zajimavy véci.. povidky.. ¢rty.. néktery jsou i pointovany.. jiny ani ne.“

Tvafime se zdvorile, ale nikdo nedokaze na tenhle projev navdzat.

Zni¢ehonic na mé asistent udefi, jestli aspon ja nezndm nékoho zajimavého a neotfe-
Iého.

Lifi Svoboda,“ zkousim Stésti.

,Kdo to je?“ ptd se asistent zvédavé.

»T0 je ten houmlesdk, co ty svoje knizky na Vaclavaku sam prodava.“

Chvili je ticho.

»Myslim, Ze jsem ho na Vaclavaku taky vidéla,“ pipne spoluzacka.

»No nevim...,“ fika asistent nejisté.

»Jsou to cestopisy,“ dodavam, ale asi to neni ta prava véta, co chtéli slyset.

Nakonec mlhu rozpakd v mistnosti musi rozehnat sdm vedouci profesor.

»Vite,“ Fikda a hladi si pfitom plnovous, ,on cestopis je sdm o sobé velice zajimavej
zanr.*

Vymalovano. Profesor se poté rozhoduje,

Ze uz vezme otéze seminafe do svych ru-

kou a zacina rozklddat. DAme mu ted' tro-

Jesté jednou Pulp Fiction a Sex noci sva-
tojanské. Bartékovy véci z doby, kdy ar-

chu prostor. Pfezdivd se mu DJ, podle
jeho inicidl. Kdysi mu vysla detektivka
o vyloupeni poSty anedavno jakysi
romdn, ktery jsem dokonce osobné vidél
v jednom knihkupectvi v oddéleni slev.

Studenti vyssich ro¢nikd nam vykladali,

chivoval mad'arsky lidovy pisné. Misie od
Joffého. Zabijeni od Kubricka. Vesmirna
odyssea od Kubricka. Sladky Zivot. Fanny
a Alexandr. Zahraj to znovu, Same. Bel-
mondo v Muzi z Acapulca. Johny Depp
v Mrtvém muzi. M. M. v Nékdo to rad
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Ze uz ma nasekano dvacet, nebo tficet
romant(, ale nikdo mu to nechce vydat,
a tak to ma doma v supliku. Pak jsem od
néj vidél jednu televizni inscenaci, dé-
sivou, odvou estébacich, jak odposlou-
chavaji disidenty, tézko fict, kterou
stranu bych postfilel radsi. Ted’ ndm vy-
pravi osvych oblibenych filmech bratfi
Tavian(, chudaci bratfi, i pfes par kiksu si
tohle nezaslouzili.
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horké. Amanda Plummer v Krali Rybafi.
Sedm samurajd a Sedm state¢nych. Zlo-
d&ji kol aPatrick Dewaer v Cerné sérii.
Twin Peaks do 18. dilu Oleg Tabakov
v Svit, svit ma hvézdo. Formanovy €esky
filmy, Zemanovy filmy Intimni osvétleni
a Milos Kopecky v rolich padouchd. Flau-
bertovy oci pani Bovaryové aBarnes(v
Flaubertlv papousek. Pozlacena presnost
Nabokovovych préz.

Jesté jednou Tristram Shandy. Brdeckova veledila - secesni komedie Adéla jesté neve-
Cefela, westernovd komedie Limonddovy Joe a uherskd komedie Tajemny hrad v Karpa-
tech. John Voigt v Deliverance. Kagemus3a, Rudovous a Excalibur. Fantastickd Herzogova
ztroskotani s Klausem Kinskim na palubé. Nastasja Kinski kdekoli na palubé. Svatba a rus-
ka ruleta v Lovci Jelen(. Posledni souboj v Harakiri. MIé¢na drdha, Viridiana, Kraska dne
a Rasomon. Psycho, Mad Max Il a Enter the dragon. Divoké dité, Peklo v Pacifiku a Avanti!
Pafiz, Texas a Monty Python a svaty gral. Frantisek, prostacek boZi. Par kousk( od Wagne-
ra (W. Allen - ,Jesté chvili a zaénu mit chut pFfepadnout Polskol*). Alenka v kraji div( a za
zrcadlem. Hrobka pro Borise Davidovice. Cokoli od Babela. Cokoli od Bruno Schulze. Auto-
rova predmluva ke Hfe se sklenénymi perlami. Milion od Marca Pola. Genesis v Bibli. Bu-
kowského poezie. Cortazar a Cechov. Robinson od Defoa. Zahrada, popel od Kie. Dervi$
a smrt od Selimovice. Dvé povidky od Jary. Par basni od Sasi. HidZra od Adina. Par povidek
ode mne. Singerovy povidky. Sto rok{ samoty od Marqueze. Nékteré westerny Sergia Leo-
neho. Hledani Proustova Zapomenutého ¢asu, pfestoze jsem zatim precetl pouze dva dily.
Smrt pro pét hlas(i a Obrazy starého sveta. Rio Grande a Rio Lobo. Pro hrst dolard. Oblo-
mov. Sbéraci pefi, Banani, Zelig, Pramen panny. Dobrodruzstvi. Smrt odpoledne. Urcité
jsem néco vynechal, mohl bych vyjmenovat celou svoji knihovnu a videotéku, které jsou
uréité jedny z nejlepsich v Cechach tim, co v nich je, a tim, co v nich neni. N&kdy si pfed-
stavuju, jak néjaka katastrofa zni¢i vétsinu svéta, ale zazrakem se zachovd muj pokoj,
a kdyz ho potom archeologové najdou a povazuji ho za bézny byt, Zasnou nad neuvéfi-
telnou Urovni kultury té doby, protoze v béZzném pokoji nachdzeji jenom neuvéfitelna dila,
kousky, které na sebe poskytuji ten nejlepsi vyhled.

Semindr stale pokracuje. Rozproudila se ndm tu dalsi diskuze.
Na tapeté je Michael Viewegh

a jeho veledila - zda se totiz, Ze tohle mu-
sel kazdy vzdélany Cech &ist, snad vyjma
lidi jako jsem ja, ktefi uz na prvni
kousnuti poznaji, Ze chleba je namazany
hovnem, ane pastikou. Tady, vnasem
tvaréim kamrliku, dochdzime k zavéru, ze
dfiv ty jeho knihy byly dost zajimavy, ale
ted uz to neni ono.

»Vite,“ Fika DJ ,oni ti autofi, co piSou pod-
le svyho Zivota, napisSou tak 3-4 knihy
a pak

PFedstavuju si sam sebe na néjakém rau-
tu, kde je i Viewegh.

Hostitelka ho pfivadi, abychom se sezna-
mili

»Tak tohle je Michal Viewegh.*

»,Chces facku Vieweghu?“

,Ne.“

»Tak vodpal.“

uz jsou vodkecany.” Tim pfipad Viewegh hasne. Chvili pak poslouchdme vypravéni, jak
meél do

Prahy pfijet Goddard, ale DJ ajeho vérni rozvésili po Skole citdty z jeho komentafa
k roku 1968 a Goddard nakonec viibec nepfijel. Zbyva jesté hodina a pul.

Mluvi se o zvladani tvirci krize, coz je podle vieho stav, kdy nds nic nenapada. Pry po-
maha sednout k papiru a psat tfeba Gplny nesmysly. Mluvi se o praci, jeji pravidelnosti,
mluvi se o femesle.

Na jiné Skole tohoto typu kdysi udélali tu chybu, Ze si pozvali Gombrowicze, predvedli
mu vyuku a dali mu slovo.

»lestli se kdokoli z vas chce nékdy stat spisovatelem,” zahfimal z katedry velky Witold
»pak by odsud mél co nejrychlejc vypadnout - kdyZ to nepljde dvefma, tak tfeba oknem,
ale fofrem!*
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My jsme se ale rozhodli za pét let shrabnout diplom, takze pékné drzime hubu. DAl po-
slouchdme, ale je to tak Gmorné, Ze to uz dokazu jen tak zbézné pokryvat.

DJ vypravi, Ze uz ma koupeny listky do obnovenyho Shakespearova divadla The Globe.
Pak zase vyklada, jak se jako dramatik dneska uZivit, a proklada to vyrazy jako ,vod-
vypravét® a ,vodkecanej“. Nakonec se do toho néjak zapléta jakysi fecky kytarista, kte-
rého mimo DJ asi nikdo nikdy neslysel.

»Znate? Ne? No, to byste méli..“

Kytaristu sice nezname, ale od star&ich spoluzakd vime, Ze tohohle Reka vytahuje pred
véemi prvaky avzdycky se pfitom tvafi jako tézkotondzni znalec. Zfejmé véfi, Ze jim
opravdu je, stejné jako véfi tomu, Ze je spisovatel, dramatik a pedagog. Jestli je tvofeni
zpravou o tom, co nddherného jsme schopni vidét, zazit a milovat, pak je jeho kvalifikace
Zalostna, protoZe v8echno, o ¢em mluvi, se smrskdva do formatu rekvizity jeho ega.

Ted se pustil do dalsiho rozkladani o filmech bratfi Tavian(.

Potrva to jesté hodinu.

3.

Sedime s Jarou v bufetu Klementina a ja mu to vysvétluju.

»,Davej bacha. Mas zadani. Ve tfidé je oblibena ucitelka, a najednou onemocni. Ted' tam
pfijde suplujici ucitel a ta tfida to jako nebere. Ty mds udélat expozici tyhle situace.”

,V tom se nevyznam.*“

»Tak znova. Tfida klukd - oblibend ucitelka. Tfida holek, oblibenej ucitel. Ted'ka
onemocni a pfijde nova osoba, opacny pohlavi. Udéléj expozici.“

»Tak to nevim. To vam ddvaj takhle pfimo tyhle situace?“

Lot

»T0 je dementni.”

,Zkus to.“

»MUze to bejt tieba v télocvi¢né, a ne ve tfidé?"

LJasné.“

»No tak. UZ to je, ne?“

»Neni. Musis udélat néjakou konstrukeci, aby to Slo k pointé.*

»Ale ja takhle viibec neuvazuju.“

»a taky ne.”

,HmM. Musim na zachod.“

ZGstdvam u stolku sdm a pomalu s rozkosi piju. Mam skvély hruskovy dZus, je sladky,
studeny a tak husty, zZe pfi piti pomalu klouze krkem. Jesté porad v hlavé pfezvykuju ty
Zlukly sracky z dnesniho odpoledne. Dneska pfi debaté jeden spoluzak prohlasil, Ze nikdy
necetl poezii a viibec nevi, o ¢em to je. Tvafil se pfi tom, jako by objevil néco, co se ostatni
bojej Fict. Nikdo mu neodporoval, od 3éfik(i se mu dokonce dostalo zdrzenlivého povzbu-
zeni a ja si vzpomnél na ty americky maniaky, co s tatinkovou brokovnici vlitnou do Skoly
a zacnou stfilet kolem sebe.

Jarous se konecné vratil. Posadil se, napil se dZusu, decentné se vysmrkal a fekl, Ze si
asi da koblihu.

»vymyslel jsi tam néjakou expozici?“ zeptal jsem se.

»Ne. Ale vzpomnél jsem si na jednu basnic¢ku, ktera byla na zachodé ve druhym po-
schodi.”

Jede, jede, cerny cadillac,

sere, sere ¢erny lak.*

»TU znam, tu tam napsal Slavek Noll.“

»von jich tam mél spoustu, ale pak tam malovali a vSecko zlikvidovali. Pamatujes si tu
o ddmach s velkym poprsim?*

»TU jsem nevidél.”

,Ta byla (izasna, §koda, Ze si ji nepamatuju.. O ddmy s velkym poprsim... takhle to kon-
¢ilo."

Chvili se sméjeme a pak Jarovi vypravim, jak jsem cetl povidku, v niz Sldvkovi malem
uletél papousek.

»T0 je docela zabavna povidka, je hezky, Ze tyhle véci znas.“

»Jo, je dlleZity znat takovyhle véci.*
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»A co tvoje povidky, kdy zase néjakou pfineses?“

»Zrovna jednu dodélavam.“

»Jo?¢

»Ale myslim, Ze radsi rozdélam dalsi.“

»,Mozna bys moh pro zménu néjakou dokoncit.*

»,No to nevim.“

Objednavam si dalsi hruskovy dZus a k tomu dva parky a dva rohliky. Jara si dava dalsi
jablec¢ny.

Chvili vtipkujeme o Salvatoru Dalim, jehoz fotku Jara nosi na svém zaméstnaneckém
prikazu, a potom uZ se jenom cpu a posloucham Jarovo vypravéni, jak se stal filmovou
hvézdou.

»Jednou Fila pfines do prace kameru a fek, Zze bude tocit film. Tak jsme $li na stfechu,
protoZze tam je nejvic svétla, a on to rozjel. Bylo to tady na ty rovny stfeSe vedle astrono-
micky véze, ur¢ité’s tam nékdy byl. Zacali jsme tam rGzné blbnout, Fila to viechno nata-
Cel. Bylo to némy. Fila obCas nékoho natocil v detailu, vzdycky fek - ty vole, to je Gzasny,
zGstan takhle - a uz to mél. Pak tam Petr na3el néjaky prkno a nékdo néjaky lano a zacali
si hrat na sado-maso a nakonec ztoho byly pasije. Vypadalo to docela pékné, Fila byl
nadSenej a tocil, dokud mu nedos3el film.*

,Da se to vidét?“

,UZ je to zniceny, protoZe jak to Fila lidem poustél, tak se to ¢asto zasekavalo a ono,
jak se to zasekne, tak to vzdycky odpali jedno okynko. Fila toho odpdlil tolik, Ze uz se to
nedd promitat.”

Chvili jsme milceli.

»Nechce$ z toho udélat dalsi povidku?* ekl Jara.

~Nechces si ji udélat sam?“ odpovédél jsem.

.Né.. Ty ses ten mladej talent. J4 ti to klidné necham.“

,No tak dik.“

Chvili pobavené mi¢ime a ja se pFitom Stourdm v zubech. Parky zmizely.

»Taky jsem si na néco vzpomnél,“ Fikam.

,Jo? Anaco?”

»Takovad pochybnd vzpominka.“

»Co to je pochybna vzpominka?“

»Je to scéna z jednoho filmu, ale nepamatuju se z kteryho. Je to dialog - jedna postava
tam oslovuje druhou jménem a potom fikd ».. jdeme se nazrat«.“

»Slova jako nazrat a ¢esnek nepatfej do poezie.”

»T1a postava, co to fikala, byla takova silna.“

»Silnd, jo?*

»Ata druhd, to byl néjakej srac.”

»Nebyl to Barton Fink?*“

,Jasnél Barton Fink!*

Chvili se sméjeme a pak Jara doda:

»Fila s Tfiskou mi jednou fekli, Ze nejlepsi filmy jsou Brutdlni Nikita, Léon a GpIné doko-
nalej Ze je pravé Barton Fink.“

Musime se znova smat.

»Kdo je Tfiska?“ ptdm se potom.

»Filovo dvojce, kamardd. Natocil taky néjakej film, asi pétiminutovej, o Faustovi.
Jednou pFiSel ke mné, upfené se na mé podival a fek - Uvazuju o tobé. - Chtél mé do toho
obsadit. Von mél hrat Fausta a ja Mefista, nebo obrdcené. Nakonec toho d'abla hrdla néja-
ka plavkyné z Hradce, do ktery se Tfiska potom zamiloval.“

Chvili jsme se zase smali.

»A byl ten film dobrej?“ zeptal jsem se.

,Ne. Je to blbost.*

V poradku jsem odevzdal talit a pfibor a dal jsem si jeSté puncovy fez. Jaru potom po-
volali zpatky do préace, z ktery se kvali mné na chvili urval, a z(istal jsem sam, ale s lepsi
ndladou. Vypil jsem dalsi skvély hruskovy dZus, dal jsem si Sunkovy chlebicek, cerstvy her-
melinovy chlebicek, porci hranolkd s tatarkou, navrch ¢okolddovou koblihu a nakonec
jsem se dorazil parem kremroli. Pak jsem toho nechal a vysel si ven na prochazku.
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Bylo nadherné. Slunce bylo jasné a ostré a foukal slaby chladny vitr, idedIni zaminka
pro holky, aby vytdhly elegantni podzimni kabatky. Béhem péti minut ve Frantiskanské za-
hradé jsem se stihl tfikrat fiktivné zamilovat, na Vaclaviku mé poté zalila vina dobfe
ohaknutych italskych turistd, ktefi vytlacili Némce v potisténych mikindch do postrannich
ulic, v knihkupectvi na Staromaku jsem zjistil, Ze vySel novy Singer a novy Bukowski, v an-
tikvaridtu U Ztichlé kliky jsem neuvéfitelné ulovil oba dily MuZe bez vlastnosti a v sekaci
OKEY jsme se si okamzité padli do oka s jednou prima kosili. Byly 2 odpoledne. Nebe na-
bizelo pds berankd, délicich oblohu na dvé modré poloviny a vypadajicich jako néjaka idi-
otska Vesela bila cesta. Bylo je3té brzo na navrat dom, kde se nikdy nic nedélo.

4.

Sasa Skenderija, mGj kamarad, autor basnické sbirky ,Nic neni jako ve filmu*, doktor
informacnich véd, profesor na filozofické fakulté UK, velké zvife ve Statni technické
knihovné a majitel divokého balkanského ksichtu, mne potkal, kdyZ si Sel do Iékdrny pro
prasky proti depresi, a ted poslouchd moje kydy.

»,Ty Mmas, Franto, GZasny talent na to byt otraveny,” poznamendava spisovnou ¢estinou,
kterou ho naucili ve Skole pro cizince.

~Podivej,“ pokracuje, ,fekni mi, co miZe$ od tyhle zemé Cekat vic, nez ti davar Jsi na
bude$ délat néjakého dramaturga v televizi Nova, bude$ brat padesat tisic a ob¢as budes
moci udélat néco krdsného.“

»T0 zni pfiserné.”

»T0 nezni pfiserné. Musis byt v néjaké struktufe, jinak neudélas zadny film.*

,Lidi, co v téch strukturach jsou, dobry filmy nedélaj.”

,Tak to ¢eka na tebe.

,T0 je blbost, to neni mozny vydrZet a z(stat v origindInim stavu.*

A coté natom vlastné tak sere?*

,Vsechno.“

»No a? Délej to jako ja. Odpfedndsim seminar, pak je zkouseni, oni spIni povinnost, vy-
sypou to jako bdsnicku, ja taky spIlnim povinnost, dam jim dvojky, a kdyZz o nékom vim, Ze
je zajimavy, dostane jednicku. Bud' cynicky, dej jim dvojky a hledej nékoho zajimavého.“

Vchazime do Iékdrny, Sasa rovnou spusti ,Potfeboval bych néco proti depresi,” a lé-
karnice zaSmatra v nejpouzivanéjsim sSupliku.

,Bez predpisu tady mame tfeba tohle, je v tom 30 kusU a stoji to 159,-.¢

»Aha. To je jediny, co mate?“

»Jesté vdm mdazu nabidnout tenhle pfipravek, lidi si to dost chvdlej, ale je to drazsi, za
699,-.“

»699,-? Ale mym nejvétsim zdrojem depresi jsou penize, to je pfece Uplné kontrapro-
duktivni, prasky za 699!*

»No ale je jich tam 120.“

»,120? To mam byt 120 dni v depresi?“

Lékarnice je na rozpacich.

,Dobre,“ fika Sasa ,Beru téch 120.“

Vychazime z Iékdrny a Sasa vréi. ,120 dni v depresi, doprdele, Frantisku, s téma tvejma
stiznostma uZ mé moc neser. Podivej se na sebe. Jsi z masa a kosti, jako ja, nejsi komik-
sova postava, podivej, smrkas, mas uplné obcanskou chfipku, tak pfestan uvazovat jako
komiksovy hrdina. Musi$ néco vystudovat, abys mél néjaky diplom, jinak skon¢i$ u pasu.“

»10 je kravina.”

»Neni. Pis etudy, studuj, bud’ cynicky, davej dvojky, kup si vitaminy, ber antidepresiva,
staf se postmodernim.*

»Stejné se na to asi vyseru.“

»ZKus to a ja vyseru tebe.”

S tim jsme se rozloucili a mohl jsem jet domd.
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5.

Sedim ve vlaku do Kralup. Je to modrd souprava pfiméstské dopravy s Celem tva-
rovanym jako Sinkansen, kterd ale zfidkakdy jede vic nez Sedesatkou. Vytahuju z batohu
sesit a poustim se do tvorby, abych to mél za sebou.

ETUDA UCITEL A SKOLACI, CO HO NEZEROU

Préfak sedi za katedrou 4.B, hrabe se v tfidni knize a zkousi prvni kontakt.

»No. TakZe se trochu seznamime a udéldme si prezenci, ano? Ja budu ¢ist vase jména
a vy se vzdycky postavite, abych si vas néjak zapamatoval. TakZe.. Cech?*

~Vyser si voko, sasku.”

,Coze?l"

,Slygels dobfe, pitomeeku,“ doplnila Cecha hn&dovlaska v prvni lavici. Do dlouhého ti-
cha se ze zadnich lavic ozvalo varovani ,sojka“, nasledované mohutnym uprdnutim, nacez
7aci u oken je zacali bez vyzvani otevirat. Cerstvy vzduch ucitele probral.

»Cos to Fekla?!“ zahromoval a vydal se jejim smérem.

,Rekla jsem, Ze jestli na mé makneg, tak feknu, Zes mé vodahaval,“ fekla hnédovlaska
a ucitel, uZ na cesté k ni, zpomalil, jako kfiznik, kterému dosla para.

,Zkurvenej pedofile,“ dodal Cech a dal se o ucitele nikdo nestaral.

Déti hromadné vytahuji telefony, kapesni videohry, karty a u druhé lavice se objevila
skupinka hrajici ¢aru o pétikoruny. Vzduchem Iétd houba. V rohu néjaka holka vytahuje
panenky a znalecky do nich zapichuje Spendliky.

,Dojdu pro Feditele a necham vds viechny zavfit do pastakul®

To na chvili zabere. Ale zminka o Fediteli rozvrati G¢inek pFedstavy o pastaku.

,To vi§, toho klauna mame na haku.“

»J0, nemas ddkazy, tak sklapni, kaspare.“

,To je ale val.“

,Cerstvy maso z ped'aku.*

JF7.

»Zasah, potopeno.”

»-Fulhaus, kamaradi, pocitejte slzy.“

Kamera béhem komentail zabloudila ke zdi, kde se za seschlymi zbytky kvétin skryva
cosi sklenéné lesklého a servomotorové bzucivého.

INTERIER, REDITELNA, DEN
Reditel sleduje na obrazovce bavici se tfidu, z reproduktor(i se ozyva jedna hlaska za
druhou, na videu béZzi REC.

REDITEL (drti to mezi zuby): ,Dostal jsem vas usmrkanci. To jste jesté nevidéli Kryci
jméno Donnie Brasco.“

Ucitel na obrazovce se odpotdci za dvefe. Zabava se rozproudi volnéji. Ucitel za chuvili
vchazi do feditelny.

UCITEL: ,Nechal bych to dob&hnout aZ do konce hodiny.*

REDITEL: ,Jak chcete. Hlavné si je potom odvezte.”

UCITEL: ,Zadnej strach.*

INTERIER, TRIDA, DEN

Zabava v plném proudu. Jeden détsky hlas pfes druhy.

HLASY: ,Ten to dneska zabalil néjak rychle.. Ty pizdo, pfestan se hrabat v my tasce! ..
Pod'te ven pochcat néjaky auta..”

Oknem je mezitim vidét, jak na ndmésti pfed Skolou pfijizdi zamfiZovany autobus,
z néhoz vyskakuje komando zakuklenc(. Posledni zabér na bezstarostnou tfidu.

HLASY: ,Ukaz mi to.. Za dvacku.. To si to skove;j...”

Zatmivacka. Jesté nékolik hlasek ve tmé.

HLASY: ,To je ale nuda.. Co to tady podpalit?“

Zvuk tézkych bot béZicich po schodech a nahlé rozrazeni dvefi.

KONEC
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A 3mitec. Uplné se vidim, jak v tomhle plavu po zbytek Zivota v televizi Nova.

Vlak jel pomalu dal. Do Kralup zbyvalo je3té asi pal hodiny. Mohl jsem se pustit do
rozepsané povidky ,Motordk, osobdk, rychlik“, ale nemél jsem uZ na psani naladu.

Mohl jsem si ¢ist autobiografii Enza Ferrariho Mé strasné radosti, mél jsem ji v batohu,
zacinajici timhle odstavcem. -

»Jako mladik jsem poznal tfi hlavni vasné, tfi velikanské sny: byt operetnim tenorem,
sportovnim novindfem a automobilovym zavodnikem. Prvni sen se mi rozplynul, protoze
jsem nemél hlas a hudebni sluch, druhy mi z(stal, ale jen jako konitek a tfeti se mi usku-
tecnil.“

- ale nechtélo se mi ¢ist.

Mohl jsem poslouchat néjakou hudbu, ale nechtélo se mi ani to.

Misto toho jsem se dival z okna a predstavoval si, Ze jedeme rychle.

Zabér z helikoptéry. Sedomodry vlak se elegantné ohyba v zatackach Gzkého skalna-
tého udoli, za které by se nemusel stydét ani western B kategorie. Slétneme nizZ a vidime,
jak se vlak Fiti podél skalni stény na levém bfehu, vrha se do mirné klopenych zatacek, na-
bira rychlost v rovinkach a to vie s eleganci a silou mnoha set tun kovu hnanych tisici vol-
ty a desitkami ampérd. Uvniti jednoho vagdnu sedi CtyFiadvacetilety kluk. Diva se z okna
a ma vybornou ndladu. Je spi§ mensi, ma rozcuchané blond vlasy, nos jak skobu, nohy tro-
chu jako kovboj nebo Harry Dean Stanton v Paris, Texas, a kdyZ na sebe mrkne do zrcadla,
je mozno vidét i jakési pozlatko osobnosti. Cosi si zapisuje.

Cekal jsem vechno, ale MUzy ne. PFesto se o nich mluvilo.

Mistnosti poletovaly pfizraky v fizach s éterickymi vyrazy ve tvafich,
presné tak, jak si to pfedstavuji hovada, idioti, kreténi, blbeckové, pitomci
a dementalové.

Nikdo nevzpomnél skute¢né exemplare

- Bukovského zestarla odbarvena
miss Alabama 1936,

Salingerova holcicka,

které to obcas

nevychdazi,

Singerovo jasnooké veselé dévce,
vypravéjici détem

pfi valeni nudli,

Nabokovova exvelkoknézna,
pocitajici posledni libry, franky, marky
a dolary,

Limonovova exmanzelka,

kterad ho nici,

stava se fiktivni

a umoZziiuje mu o ni napsat,

a konecné

ona nepopsatelnd Zena-kolibfik,
ktera svymi duhovymi kfidélky
oviva nestastnou tvar

Bruno Schulze.

Pak uz ten hiiup nepiSe nic. Zfejmé skoncil a tvafi se spokojené, jako by kousku své
paméti zajistil néjakou budoucnost. Diva se z okna, jak Slunce zapadd do vrstvy naze-
lenalého smogu a nejspis si mysli, Ze psani je skvéld véc, ale nic se nevyrovnd nadhefe
svéta, kdyz se nam odhaluje v prosté evidenci.

Zpét do vrtulniku. Kamera se pohybuje tésné nad fekou, na stejné drovni jako vlak na
trati vysekané do skaly. Nékolik zabér( z této vysky nechd opét vyniknout sympatickou
rychlost vlaku a poté se krajina nahle rozevird do Siroké plané obrovského kolejisté
kralupského nadrazi. Vlak jede naplno jesté asi 2 kilometry (kolejisté je obrovské), rovna
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stfela mezi stovkami cisternovych vagont patficich rafinérii, a potom konec¢né brzdi a pfi-
jizdi k nastupistim. Kamera se vzdalila natolik, aby se do zabéru alespoi Sikmo dostala
celd zastavujici souprava. Uhel zabé&ru je orientovan na severovychod, takZe v pozadi je
mésto, za nim Feka, za ni paneldky, za nimi rafinérie, chemicka a nakonec obfi snéhobilé
nadrZe na ropu, v nichZ jsou strategické zasoby Ceské republiky na 10 dni a kazd4 z nich je
v pfipadé exploze jako mala atomovka.

Z vlaku vystupuji drobné tecky cestujicich, mizi v podchodech, ale néktefi to berou za-
dem pres koleje. Kamera zabira ¢ast mésta zvanou Staré Kralupy (stari nékdy i 100 let)
a nechava vyniknout kontrast mezi Sedou barvou mésta a vyrudlou barvou nebe, v jejimz
svétle budovy vyhliZeji jesté oSuntéleji nez obvykle. PFijezd vlaku vZdycky ulice oZivi lidmi,
ale tahle iluze o infuzi ¢erstvé krve z Prahy se po chvili rychle ztraci, a tak zbude jen néko-
lik pohybujicich se tec¢ek, Seda barva, ruda barva a modF odjizdé&jiciho vlaku.

Mezi nékolika zivymi na ulicich jsem i ja. Jdu domu. Jsem ve svém rodném mésté. M-
Zete mé vidét jako tu otravené pochodujici postavicku v pravém dolnim rohu zabéru, na
misté, kde malifi na obrazech obvykle zanechdvaji sv(ij podpis.
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