
Willův svět

Stephen Greenblatt: William Shakespeare.
Velký příběh neznámého muže. 
Praha, Albatros 2007.
Přeložila Mirka Kopicová.
 

Do  roku  2007 byl  u  nás  zájem  o  dílo
Stephena J. Greenblatta spíše okrajový. Ti,
kteří prošli kurzem literární teorie, si sice
pravděpodobně dokážou spojit jeho jméno
se  školou  nového  historismu,  zároveň  se
ale zájemci o přeložené původní práce do-
sud  mohli  seznámit  pouze  s knihou  Po-
divuhodná  vlastnictví  –  zázraky  nového
světa (Praha, Karolinum 2004). V ní se au-
tor  věnuje cestopisné literatuře a proble-
matice kulturní konfrontace – dvěma pro
něj jistě stěžejním badatelským tématům.
Třetí  Greenblattův  evergreen  pak  před-
stavuje alžbětinská Anglie, zejména osob-
nost a dílo Williama Shakespeara. Letošní
rok  Greenblattovi  na  českých  knihku-
peckých pultech přál.  Čtenář už  není  od-
kázán jen na zprostředkované úvahy (např.
Vladimíra Papouška), ale může sáhnout po
dobře připravené čítance nového historis-
mu, která na jaře vyšla v edici Teoretická
knihovna nakladatelství Host, či po zde re-
cenzovaném  životopisu  William  Shake-
speare. Velký příběh neznámého muže.

Psát životopis Shakespeara, to není nic
nového.  Četbu  knih  o  životě  geniálního
dramatika anglické renesance však obvyk-
le provázejí  rozpaky,  neboť o Shakespea-
rovi  toho víme zoufale málo.  Kromě jeho
her o něm vypovídá pouze několik kusých
zmínek  v pramenech  úřední  provenience.
Avšak Greenblatt se tradičním úskalím do-
kázal dokonale vyhnout. Ve dvanácti kapi-
tolách  rekonstruuje  události,  které  se
Shakespeara  více  nebo  méně  dotýkaly,
barvitě líčí dobu, v níž dramatik žil, proniká
do společenských struktur,  ke kterým ro-
dák ze Stratfordu nad Avonou náležel, vší-

má si  konfliktů,  jež u vnímavého básníka
nemohly zůstat bez odezvy. Tím vším vrhá
na život velikána světové literatury světlo. 

Americký  učenec  navíc  dokáže  skvěle
psát. Nutno poznamenat, že čtenářský zá-
žitek v ničem nenarušuje ani zdařilý český
překlad.  Rozhodně  ne  náhodou  se  nový
historismus hlásí k francouzskému dějepi-
sectví  školy  Annales.  Podobně  jako třeba
Jacques Le Goff, Georges Duby nebo Fran-
cois Furet píše Greenblatt svěžím esejizují-
cím stylem,  aniž  by  tím  porušil  jakékoliv
pravidlo  závazné  pro  –  řečeno  s Marcem
Blochem – řemeslo historikovo. Autor živo-
topisu nás nejprve vezme do kraje Shake-
spearova mládí  a  sleduje zázemí,  ve  kte-
rém mladý William vyrůstal. Jeho otec pra-
coval  jako  soudní  vykonavatel,  což  zna-
menalo  pravidelnou  účast  na  představe-
ních  hereckých  společností.  Greenblatt
také líčí lidovou kulturu v Midlands. Pasáže
o  bujarých  svátcích  Robina  Hooda  občas
připomínají  Bachtinovu  knihu o  Françoisi
Rabelaisovi. 

Greenblatt v první kapitole mj. líčí slav-
nosti,  jimiž  královnin  oblíbenec  Leicester
hodlal  oslnit  Alžbětu  na  (Walterem  Scot-
tem proslaveném) hradě Kenilworth. Před-
stavení, která byla určena vznešeným hos-
tům i  užaslým divákům z lidových vrstev,
udělala na mladičkého Shakespeara prav-
děpodobně velký dojem, protože obdobné
scény najdeme také ve Večeru tříkrálovém
a  ve  Snu  noci  svatojánské.  A  hlavně:
Greenblatt nikomu nevnucuje vlastní teo-
rie o okolnostech, za jakých mohl budoucí
dramatik  slavnost  na  Kenilworthu  shléd-
nout. Neví, zda tam Will přijel s otcem, zda
o slavnosti jen slyšel či zda četl dopis ce-
remoniáře Langhama, jenž se šířil mezi li-
dem  a  detaily  velkolepé  královské  show
popisoval. Životopisec si vystačí s ukázka-
mi z  her,  které přesvědčivě dokládají  po-
dobnosti  mezi  děním  na  hradě  a  Shake-
spearovou tvorbou.
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Prázdná místa v Shakespearově příbě-
hu tak  dotvářejí  obraz  chaotické  a  para-
noidní  alžbětinské  doby.  Není  podstatné,
jestli  Shakespearovu rodinu postihlo  pro-
následování tajných katolíků nebo jestli za
úpadkem  umělcova  otce  stály  nelegální
obchody. Greenblatt ozřejmuje, proč o Wil-
liamovi před příchodem do Londýna víme
tak málo.  Není  divu,  že se na pozadí  ne-
klidného věku jeho stopa vytrácí. Objasně-
na je však motivace, která posléze vyústí
v rozhodnutí  vrátit  se  do  Stratfordu  nad
Avonou  (v  poslední  kapitole).  Autor  živo-
topisu  skládá  střípky  příběhu,  z nichž  si
sám  čtenář  konstruuje  zápletku  Shake-
spearova života. 

Slovo  „příběh“,  které  bylo  použito
pro český podtitul knihy, lze chápat dvojím
způsobem.  Autor  se  zcela  distancuje  od
uceleného  vylíčení  umělcova  života.  De-
konstruuje nánosy mýtů o Shakespearovi;
příběhy o mladíkovi, který se vypracoval ze
šlechtických  koníren  až  na  první  scénu
království,  odmítá.  Greenblatt  nepodlehl
svodům Nového  žurnalismu  a  nevydal  se
ani  cestou  postmoderního  dějepisectví,
které se často uchyluje k prostředkům „ro-
mantické“  historiografie  (např.  Simon
Schama  v Občanech,  Praha 2004).  Příběh
je  zde  spíše  nenásilně  podsouván  v při-
tažlivých pojítkách, jejichž definitivní pro-
pojení  je  ponecháno v  čtenářské kompe-
tenci. Fakta zůstávají explicitně nevyřčená,
radost  z jejich  domýšlení  Greenblatt  ne-
kazí.  Přitom  se  varuje  byť  jen  náznaků
„senzačních“ zjištění. 

V páté kapitole se William Shakespeare
ožení. Jméno Anne Hathawayové si většina
z nás  ještě  pamatuje  z maturitní  otázky
z anglického jazyka;  Greenblatt  se  ovšem
v manželství  nejslavnějšího  dramatika
všech dob nepiplá. Konstatuje holá fakta:
na  sklonku  života  jí  Shakespeare  odkáže
svoji druhou nejlepší postel. Následují ka-
pitoly o životě v Londýně: Shakespeare zde
potkává  Christophera  Marlowa,  Thomase
Kyda, Roberta Greena, Thomase Watsona,
Bena Jonsona a další.  Zaznamenává první
úspěchy,  dostihuje  jej  stavovská  nevra-
živost, proniká do společnosti, ve které se
běžně potkávají  lidé z deklasovaných vrs-
tev s agenty nejvyšších zájmů anglické ko-
runy. 

Greenblatt je nedostižným znalcem po-
litických a společenských poměrů v alžbě-
tinské  metropoli  16.  a  17.  století,  po-
zornost však přesouvá zejména k zábavní-
mu  průmyslu,  jehož  se  Shakespeare  stal

nejprve součástí a posléze i hlavním před-
stavitelem. Sledujeme, jak populární látka
cestovala  od jednoho dramatika  k druhé-
mu,  vznikaly  další  přepisy  a  variace  her,
které  u  obecenstva  slavily  úspěch.  Autor
životopisu  upozorňuje  i  na  možné  vazby
mezi aktuálním děním v Londýně a drama-
tickou fikcí: poprava židovského lékaře, je-
hož proslov pod šibenicí  vyvolal  pobavení
přihlížejících  diváků,  nápadně  připomíná
tragikomický  konec  Shylocka  v Kupci
benátském.  Přestože  životopisec  neví  nic
o tom,  jak  dramatik  prožíval  smrt  svého
syna, v Hamletovi spatřuje ztvárnění očist-
ce,  čímž  dokládá  Shakespearův  zájem
o život duše po smrti. Zde se dotýká téma-
tu,  které  již  pojednal  v knize  Hamlet
v očistci (Hamlet  in  Purgatory,  Princeton
2001). 

Shakespearovy texty  ale  americký ba-
datel  nevyužívá  jenom jako klíče  k uměl-
covu životu, všímá si  také jejich proměn,
vysvětluje, kterak Shakespeare dokázal vy-
stupňovat účinky svých her. Motivace jed-
nání postav ve vrcholném tvůrčím období
často  zůstává  nejasná.  Nevíme,  proč  se
Jago  v Othellovi chová  ničemně,  nevíme,
proč  král  Lear  zatoužil  podrobit  dcery
zkoušce, když svoje království stejně hodlá
rozdělit rovným dílem. Zatemnění motiva-
ce postav  a  záměrné vypouštění  určitých
motivů pak zesiluje výsledný dojem z děje.
Podstatou dramatikova úspěchu byla také
schopnost  zužitkovat  v podstatě  cokoliv
z toho, co zrovna hýbalo Londýnem. V Mac-
bethovi dokázal zalichotit Jakubu I.,  který
jako  první  Stuartovec  vystřídal  na  trůně
Alžbětu,  ale rovněž zpracoval protikrálov-
ské intriky,  které byly  ještě v živé paměti
Londýňanů. Nedlouho předtím byl totiž do-
paden  Guy  Fawkes  a  v poslední  chvíli  se
podařilo odhalit slavné „spiknutí střelného
prachu“. 

Velký  příběh  neznámého  muže nese
v anglickém  originále  titul  Will  in  the
World.  How Shakespeare  Became Shake-
speare (Will ve světě, resp. česky lépe Wil-
lův  svět.  Jak  se  Shakespeare  stal  Shake-
spearem; snad by bylo možné zvážit i dvojí
význam jména Will[iam] – vůle). Naklada-
telství  Albatros  mnohoznačný  titul  po-
někud pozměnilo – nepochybně ze strate-
gicky prodejních důvodů; celé dramatikovo
jméno v názvu knihu dost možná lépe pro-
dá.

Životopis  je  napsán  mistrovsky,  z od-
stupu,  s pozoruhodnou  suverenitou.
Greenblatt zasazuje zlomky faktů o uměl-
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cově životě do světa alžbětinské a stuar-
tovské Anglie. Tam, kde se nedostává ově-
řených  faktů,  si  vypomůže  básnickým  či
dramatickým dílem. Výsledkem je plastic-
ký obraz Williamova života. Přestože se na
první pohled zdá, že se Greenblatt vyhýbá
individualizaci  svého  „hrdiny“,  v pozadí
skládáme překvapivě konzistentní  portrét
člověka,  který  dokázal  geniálně přetvářet
aktuální události v nadčasové příběhy. Při-
tom se nevzdal  cílů,  které  si  do Londýna
přinesl  už  z venkova.  Uspěl,  nezapletl  se
s politickou mocí a vrátil se domů jako bo-
hatý muž. 

Četba  Velkého  příběhu  neznámého
muže je  nepochybně  zážitkem.  Kniha
nejenže  brilantně  osvětluje  život  velkého
spisovatele,  ale  rovněž  k nám  přichází
v době, kdy pokračují diskuze o psaní dě-
jin,  výzvy  Nového  historismu  si  získávají
širší odezvu a k vydání se připravují knihy
Haydena  Whitea.  Stephen  Greenblatt  je
mužem,  jemuž  určitě  stojí  za  to  věnovat
pozornost.  Shakespearův  životopis  nám
umožní pochopit,  proč se (nejen) ve Spo-
jených státech stal  v kruzích kulturních a
literárních studií respektovanou, ba téměř
nedotknutelnou autoritou. 

Jiří Koten

Věčné (ne)loučení s Polskem a
Gombrowicz u nás

Witold Gombrowicz: Trans-Atlantik.
Revolver Revue, Praha 2007.
Přeložila Helena Stachová.

Helena Stachová, překladatelka  Trans-
Atlantiku,  ohlásila  nedávno  v Literárních
novinách (44/2007),  že  překládá  román
Posedlí – a že to bude „předposlední Gom-
browiczovo dílo, které vyjde v českém pře-
kladu“. Možná by proto bylo dobré ohléd-
nout se, jak k nám tento spisovatel vstupo-
val.  Samozřejmě  neodčiníme  roky,  kdy
nemohl  vést  souvislý  rozhovor  současník
se současníkem, třeba český s polským, na
druhé straně možná překvapí, že jsme se
s velkým  polským  exulantem  přece  jen
mohli setkávat občas veřejně i před rokem
1989.  Že  nepříliš  často,  není  divu  –  jeho
dílo se rozvinulo v exilu v Argentině a pak
v západní Evropě. V „lidovém“ Polsku nebyl
sice  zamlčován  zcela,  ale  celé  dílo  bez
cenzurních  zásahů mohlo  i  ve  spisovate-

lově vlasti, kde od roku 1939 nebyl, vyjít až
po historickém přelomu 80. a 90. let.

Hodně roků uplynulo od druhé poloviny
let padesátých, kdy měsíčník Květen často
nadšeně  referoval  o  dění  v Polsku,  které
mělo  –  řečeno  dobovým  slovníkem  –
ukazovat,  že  socialismus  nemusí  být  še-
divý a že se přece nemusíme obávat ani vy-
nikajících děl, jež jsou „nám“ formálně či
ideově cizí. A tak nepodepsaný autor ve 3.
čísle  třetího  ročníku  (1958)  sděloval  mj.:
„Ze zajímavých polských novinek je třeba
jmenovat (...)  Ševce od Witkiewicze a  Ivo-
nu,  burgundskou  kněžnu od  Gombrowic-
ze.“  Autor  nebyl  informován  dokonale,
anebo vědomě raději neupřesňoval: ovšem
uvedení obou, experimentátora Stanislawa
Ignacyho  Witkiewicze,  který  zemřel  roku
1939, i Witolda Gombrowicze, jehož Iwona,
księżniczka  Burgunda byla  časopisecky
publikována  ještě  v Polsku  roku  1938,
svědčilo o tom, že poměry v Polsku se od
československých  v dobrém  slova  smyslu
liší. 

Na  bližší  seznámení  a  zejména  první
české inscenace bylo třeba počkat. K výčtu
–  patrně  neúplnému,  ale  svědčícímu
o vzpurné  snaze  udržet  kulturní  výměnu
mezi státy jen proklamativně bratrskými –
patří  jistě  zvlášť  představení  Gombrowi-
czovy předválečné románové prvotiny Fer-
dydurke (O. Bartoš, S. Heřman) ve Světové
literatuře 1/1967 tehdy oblíbenou formou
recenze  s ukázkami.  V.  Smoláková  (Diva-
delní  revue 4/2004)  připomněla,  že
v dubnu  1969  „dochází  také  na  Gom-
browicze“ v časopise  Divadlo: je zde „po-
prvé uveřejněn český překlad hry  Yvonna,
princezna burgundánská (překladatel Jaro-
slav Simonides), doplněný rozsáhlou studií
K.  Wolického  nazvanou  ‚Witold  Gom-
browicz  aneb  bolest  v  uříznuté  paži‘“.
V. Smoláková připomněla i další publikace
her, byť jen jako rozmnoženiny (v překla-
dech J.  Simonidese a I.  Lexové),  a  patrně
první česká uvedení ve Večerním Brně a Či-
noherním  studiu  Ústí  nad  Labem  (obojí
1972).  Mimořádné  bylo  uvedení  Gom-
browiczovy Operetky (nejprve pod názvem
Lehká  múza)  Hanáckým  divadlem  roku
1980,  tedy  v době,  kdy  to  už  nešlo  připi-
sovat  poměrům,  které  se  po  srpnu  1968
utužovaly  přece  jen  postupně.  S úctou
k takovému  výkonu  dodejme,  že  také  ve
Slovníku  spisovatelů.  Polsko (O.  Bartoš  a
kol., Odeon, Praha 1974) se podařilo seri-
ózně  představit  řadu  spisovatelů  ne-
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konformních, a to včetně velkých exulantů
Czesława Miłosze a Witolda Gombrowicze. 

Gombrowicz byl ve vlasti ve vlídnějších
obdobích tištěn, v osmdesátých letech pak
umožnila  rozvinutá  podzemní  polygrafie,
aby se další  čtenáři  seznámili  s jeho díly,
přičemž největší poptávka byla zřejmě po
Denících, které by jistě cenzura zmrzačila
nejvíc. Gombrowicz tak zůstal i autorem ve
vlasti vlivným. Například Sławomir Mrożek
se vyznal,  že jeho vztah ke staršímu spi-
sovateli  „trochu  patří  do  dialektiky
samotného Gombrowicze – dospělost, ne-
dospělost.  (…)  Když  sáhnu  po  srovnání:
dospělý,  a  nikdo  není  tak  dospělý  jako
otec, vytváří domov, prostředí, jistý soubor
určitých  podmínek,  do  nichž  se  musí
vměstnat novorozenec.  (…) Odtud vychází
můj dvojaký vztah ke Gombrowiczovi, kte-
rý  bych  označil  jako  boj  za  nezávislost.“
Hlasů  významných  domácích  spisovatelů,
v jejichž textech bychom objevili podobná
vyznání,  mísící  fascinaci s iritací  (různého
druhu),  by  bylo  možné  najít  mnoho.  Bez
toho,  co  Gombrowicz  udělal  pro  osvobo-
zení polského vypravěčství, by  byly patrně
jiné i prózy u nás zatím málo známého, vy-
nikajícího Jerzyho Pilcha (1952), ale i Doro-
ty  Masłowské (1983 –  !);  u  té  bývá často
povrchně zdůrazňován řekněme naturalis-
mus jejích próz o lumpenproletářské mlá-
deži  či  prostředí  popkultury  na  úkor  hry
s různými  vrstvami  současné  polštiny  od
tradiční  vlastenecké fráze po diskotékový
či manažerský slang. 

Základní situace Trans-Atlantiku je au-
tobiografická a vypravěč se jmenuje Gom-
browicz tak jako autor. To on přijal pozvání
na plavbu lodí Chrobry do Buenos Aires a
on  se  rozhodne  nevrátit  se  s lodí  do  Ev-
ropy,  kde napadením jeho vlasti  propuká
světová válka.  To on  volá za  odplouvající
lodí:  „Jen  plujte,  Rodáci,  plujte  k národu
svému! Plujte k Národu svému svatému a
Prokletému! (…) Plujte k tomu svému sva-
tému Nekňubovi, který vás s sebou povleče
dál!“ – aby se sám s Polskem nikdy neroz-
loučil. (Dodejme ale, že autor se k odvodní
komisi dostavil, ze zdravotních důvodů ne-
byl však do polské zahraniční armády při-
jat.) Vlast zůstala v jeho tvorbě, ve formě,
navazující, jak se často připomíná, na spe-
cifický polský žánr šlechtického vyprávění,
gavendy.  Polsko  zůstalo  v tematice  jeho
děl, zejména velkolepých deníků, které pu-
blikoval od roku 1953 až do smrti v paříž-
ském exilovém měsíčníku Kultura. 

Gombrowicz  je  znám  svými  hrami
s konvencemi, a to jak v díle, tak i v životě.
Byl  rodem  šlechtic,  ze  šlechtického
prostředí si  utahoval,  a přece byl  na svůj
původ hrdý.  Jestliže  svého pařížského re-
daktora  a  nakladatele  Jerzyho  Giedroyce
v dopisech (nekonvenčně) přesvědčoval, že
v něm  se  setkává  se snad  největším  pol-
ským, ba světovým spisovatelem – hrál si
s nadsázkou,  což  však  nevylučuje,  že  to
myslel  vážně.  Malý svět polské emigrace,
starší i zcela čerstvé, a polské diplomacie
v Argentině  umožňuje  v Trans-Atlantiku
takových  her  s konvencemi  spoustu.
Ovšem, i tady jde také o konvence obecně
lidské, například ty spjaté s mládím a stá-
řím, považme však: ti Vyslanci a Radové a
Presidenti  a  Excelence,  jejichž  hodnosti
jsou vysoké, ale vztahují se k daleké zemi
za oceánem na pomezí střední a východní
Evropy!  Totéž souboje a národní  velikáni,
nadsazená obřadnost, jazyk vlastně skoro
vždy nepřiměřený okolnostem – o stupeň
silnější,  patetičtější,  vytrženější,  anebo
naopak pokleslejší, než by se patřilo. A tak
je „krvavý zločin na konci nahrazen karne-
valovou ‚vraždou Formy‘“,  jak napsal kra-
kovský  znalec  Gombrowiczova  díla  Jerzy
Jarzębski.  Trans-Atlantik bude vždy patřit
k ukázkovým dílům rouhačským, ale také
v nepovrchním smyslu nejpolštějším. 

Překlad takto  těžkého textu  by  si  za-
sluhoval velmi podrobné zkoumání a oce-
nění. Na základní věrnost je ovšem spoleh-
nutí, zatímco otázky, zda by mu neprospě-
la větší – řekněme – hravost či  například
víc  různých  prostředků  k převedení  gom-
browiczovské archaizace, považuji za otev-
řené. Jen namátkové srovnání krátké pasá-
že: „Ranek dnia następnego gorętszy jesz-
cze od poprzedniego popołudnia się okazał
i  powietrze  duszne,  wilgotne;  od  czego
poty  silne,  koszula  mokra.“  –  „Ráno  dne
následujícího bylo  ještě  teplejší  nežli  Do-
poledne dne  předchozího,  vzduch  byl
Dusný  a  vlhký.  Silně  jsem se  potil,  Košili
jsem měl mokrou.“ (Vzhledem k tomu, že
originál  cituji  ze  stejného  vydání,  které
uvádí ediční poznámka jako podklad k vy-
dání  českému,  není  mi  jasné  ani  odlišné
užití  velkých  písmen.)  Práce,  kterou  zku-
šená  překladatelka  pro  Gombrowiczovo
dílo,  nejen  pro  tuto  knihu,  vykonala,  je
ovšem buď jak buď mimořádná a  Trans-
Atlantik patří  ke  spisovatelovým  knihám
jazykově nejnáročnějším. Je dobře, že ob-
raz díla Witolda Gobrowicze v českých pře-
kladech už je téměř celistvý, byť až skoro
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třicet let po smrti (1969) jednoho z nejna-
dějnějších předválečných polských prozai-
ků a jednoho z nejvýznamnějších polských
tvůrců poválečné doby; v posledních letech
života prý horkého kandidáta na literární
Nobelovu cenu.

Václav Burian

Nad ekologií jinak

Krajinou pochybností. Sborník úvah z Ekolo-
gických dnů Olomouc v letech 2005 a 2006.
Nymburk, Olomouc, O.P.S. 2007.
Příloha: DVD s filmem Hledání ekologického
myšlení.

Záměr  tvůrců  sborníku  vystihuje  ne-
zvyklé  balení  knihy:  zaujímá  svou  otev-
řeností a jinakostí, podlamuje jistotu zná-
mého  a  léty  ověřeného,  ztělesňuje  po-
chybnosti. 

Soubor úvah byl vybrán mezi příspěvky
přednesenými  v rámci  Ekologických  dnů
Olomouc  (EDO),  jejichž  ústřední  téma
znělo  „Pochybnosti  v krajině,  krajina  po-
chybností“.  Téma,  které  je  patrně  přiro-
zeným  vyústěním  dlouholetých  diskuzí,
které na EDO probíhaly, padlo na úrodnou
půdu a stalo se výzvou pro řadu našich ne-
konvenčních myslitelů, jakými jsou Václav
Cílek,  Zdeněk Neubauer,  Stanislav  Komá-
rek,  Václav  Bělohradský,  Zdeněk  Krato-
chvíl, Ivan M. Havel, Jiří Fiala, Jan Keller a
mnoho  dalších,  jejichž  příspěvky  ve
sborníku nalezneme.

Ačkoliv  sborník  předkládá  jen  výběr,
jen zlomek toho, co bylo možné v Olomou-
ci  vyslechnout,  podařilo  se  editorovi
sborníku Michalu Bartošovi (mimochodem
dlouholetému  organizátorovi  této  akce)
vybrat  celou  škálu  příspěvků  různých
úrovní  i  náročnosti.  Zamířil  tím  na  celé
spektrum čtenářů, kteří se do spleti krajin
a  vyslovených  pochybností  mohou  vydat
vyzbrojeni  pomyslnou  holí  poutnickou  –
poznámkovým  sešitkem,  který  je  sympa-
tickou a nedílnou součástí souboru knihy.

Čtenářům  pak  předkládá  jednotlivé
typy krajin:

Oddíl „Krajinou pochybností“ – první a
ústřední  typ  krajiny  –  přináší  různorodý
soubor  úvah,  v nichž  se  můžeme  dočíst,
jednak co jsou to pochybnosti vůbec, jakou
roli  hrají  ve  společnosti,  vědě  a  myšlení,
víře a spiritualitě. Jak předkládá S. Komá-
rek, pochybování je čímsi bytostně lidským

a  v určitém  smyslu  lidem  prospěšným  –
znakem svobody.  Nejen s tímto vědomím
dostávají prostor autoři, kteří vyjadřují po-
chybnosti  –  a  to  v prostoru  ekologicky
smýšlejících lidí nečekaně – nad existencí
globální ekologické krize, nad existujícími
rastry  vnímání  a  chápání  zvířete  a  v dů-
sledku  nad  smyslem  ochrany  přírody  vů-
bec. Cílem příspěvků však není bohémské
zpochybňování typu: co my vlastně s jisto-
tou můžeme tvrdit,  ani  doložení  toho,  že
druhy nevymírají, ani popření ochrany pří-
rody, její naléhavosti či nutnosti, ale snaha
zamyslet  se,  zapochybovat  nad  důvody
ochranářského  snažení.  Nedávat  jedno-
duché,  absolutistické  odpovědi  na  při-
cházející  problémy,  ať  už  je  to  vymírání
druhů či globální oteplování. Slovy jednoho
z autorů D. Storcha řečeno, nestačí přírodu
chránit proto, „že je příroda hezká a druhy
chráníme,  protože  tu  byly  odnepaměti,  a
les  chráníme,  protože  jsou  to  plíce
planety,“ ale „všímat si lokálních problémů
a souvislostí a vypěstovat si smysl pro to,
jakou přírodu vlastně chceme.“

„Krajina  školního  vzdělávání“  je  uce-
lenějším souborem úvah o situaci školství,
typu a cílech vzdělání i  vzdělávání vůbec.
Kritika  našeho  současného  školství,  ob-
zvláště v době, kdy prochází zásadní refor-
mou, se zdá být téměř módní záležitostí, a
je  tedy  těžké  rozlišovat.  Kritická  slova
J. Zrzavého  a  S.  Komárka  však  obsahují
něco jiného,  než na co jsme od zastánců
moderního a alternativního školství zvyklí.
Popírají totiž nejenom skutečnost, že by se
školství  nacházelo  v krizi,  a  nutnost  jeho
reformy, o které slyšíme ze všech stran, ale
dokládají  zbytečnost  této  reformy  pro
vzdělání a život člověka. Ne, že by autoři
souhlasili  s tím,  že  hromadění  dat  v hla-
vách žáků přináší  nějaké ovoce,  jim však
nejde o obsah výuky jako takové – posou-
vají roli školy jinam. Jan Zrzavý zpochybňu-
je cíle moderního vzdělávání,  jakými jsou
kompetence typu kreativity  či  komunika-
ce;  naše  společnost  si  podle  něj  žádá
přesnost, poslušnost, loajalitu, dodržování
zákonů  a  placení  daní;  kreativní  revizor
nemá v naší společnosti místo, „škola láme
a  brousí  lidi  do  podoby  společností  žá-
dané.“  Stejně  tak  Stanislav  Komárek  vy-
slovuje názor,  že smyslem školství  je pří-
prava  na  život,  „zkulturnění  člověka“  (ve
smyslu odpřírodnění), které  jako takové je
člověku téměř nebezpečné.

Podíváme-li se na zastánce moderního
školství, jejich východiskem je často právě
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proměna  společnosti  a  její  situace  –  je
nutné  nabývat  nové  kompetence,  které
jsou  potřeba.  Jan  Zrzavý  má  pravdu:
u metaře  kreativitu  neoceníme,  otázkou
však zůstává, zda úkolem školy není stra-
tifikace dle určitého klíče, byť třeba krea-
tivity; u metaře kreativitu neoceníme, u vy-
sokého  manažera  ji  ale  již  očekáváme.
Nabude jí i při kritizovaném způsobu vzdě-
lávání? 

Oba autoři  však nevedou filipiky proti
reformě školství, považují ji za plýtvání si-
lami.  Staví  své  argumenty  na  klíčovém
předpokladu, že školství je takové, jaké jej
společnost  potřebuje.  Aby  se  proměnilo
školství, je nutná proměna společnosti, ne-
boli  až  se  změní  společnost,  promění  se
s ní  i  školství.  Dotýkají  se  tak  závažnější
problematiky,  než  je  samotné  školství:
stavu naší společnosti obecně.

Z jiného  soudku  pocházejí  příspěvky
J. Fialy, I. M. Havla a M. Bartoše. Věnují se
náplni, formě a zlepšení kvality vzdělávání:
vzdělávání k interdisciplinaritě, vzdělávání
k variabilitě či vzdělávání k citu k přírodě.
Nejde jim ani  tak o  vzdělávání,  ale  o  vý-
chovu člověka, o péči o lidskou psýché. 

Pro Jiřího Fialu vzdělávání  neznamená
„co“, ale „když“ – jde přeci o sloveso. Otáz-
ka „co“ není dobře položenou otázkou; ob-
sahem  výuky  by  se  měla  stát  otázka,
k čemu je určitý věk příhodný (když se to
neudělá,  nepůjde to  už napravit).  Otázka
„co“ je ústředním problémem stavu naše-
ho školství – učí se syntéza a nikoliv to, jak
něco objevit. Při vyučování se dávají odpo-
vědi, odpovědi na otázky, které žáci nezna-
jí,  ba dokonce je mnohdy neznají  ani  sa-
motní učitelé. 

„Krajinou jen tak“ je soubor statí z ob-
lasti  umělecké  a  uměnovědní.  Je  pří-
spěvkem  do  u  nás  ojedinělé  diskuze
o vztahu umění, přírody a její ochrany. Nad
úvahami  o  životě  malíře  a  básníka  Bo-
huslava Reynka, o tvorbě Josefa Sudka či
o poutnictví  teoretika  umění  Jiřího  Ze-
mánka se můžeme zamyslet, zda nás umě-
ní  může  přivádět  ke  většímu  pochopení
přírody,  k citu k přírodě.  Nad tímto zapo-
chyboval  v závěrečné  stati  botanik  Jiří
Sádlo. 

„Jinou krajinou“ je souborem příspěvků
a dialogů tematicky nezařaditelných – odji-
nud. Skrývá úvahy o významu, tělesnosti,
vrací  se  zde  diskuze  o  hodnotě  přírody,
vědě a globální  ekologické krizi.  Závěrem
je dán prostor k úvaze nad významem eko-
sociálních hnutí, ústící ve společnou pora-

du nad vším tím ochranářským snažením
tvořící přirozenou tečku celého sborníku.

Tyto úvahy nad lidským konáním, jeho
dopady  a  samotným  smyslem,  které
provázejí  celý  soubor,  jsou  vzácné  také
tím,  že  vznikaly  (a  doufejme,  že  nadále
vznikat budou) v prostředí posluchačů po-
vstávajících z praktických ochránců příro-
dy, lidí dlouhodobě se zabývajících ekolo-
gickou  výchovou  či  pracujících  v ekolo-
gických či zelených hnutích a organizacích.
Zamířily tak do vlastních řad, poskytují ja-
kousi  sebereflexi  vlastních  snah  a  ne-
sených  idejí.  Jsou  praktickou  ukázkou
otevřenosti  a  snahou  o  dialog  vyslaný
z prostředí,  kterému  bývá  uzavřenost  a
ideologičnost vytýkána. 

Kniha jako celek je pak odpovědí pro ty,
kteří  si  žádali  písemný  záznam  předne-
sených úvah (i když se velmi často nejedná
přímo o přepis předneseného, ale o auten-
tické  články  zpracované  pro  sborník  na
téma  předneseného).  Přímému  účastní-
kovi se může stát příjemnou vzpomínkou
na  strávené  chvíle,  ale  především  je  po-
zvánkou  těm,  kteří  chtějí  být  účastni  na
tomto  druhu  přemýšlení  a  přednášek  se
neúčastnili. Svou povahou je kniha určena
laické veřejnosti. Ostatně atmosféru si lze
připomenout  či  nasát  i  díky  přiloženému
filmu  Hledání ekologického myšlení, který
dokumentuje  dění  v Olomouci  a  je  do-
plňkem i ilustrací knihy. 

Závěrem  ještě  dodejme,  že  kniha  je
samozřejmě tištěna na recyklovaný papír,
a to dokonce dvojbarevným nečerným tis-
kem. Jako technickou zajímavost doplňme,
že se jedná o první českou knihu (veřejně
distribuovanou) s otevřenou šitou vazbou.
Kniha byla pro svoji ojedinělou kombinaci
a soulad obsahu a formy nominována na
prestižní  ocenění  Ministerstva  kultury
„Kniha roku“.

Markéta Fošumová

Koturny rudého muže

Čekání na Kojota. Současné drama kanad-
ských Indiánů.
Brno, Větrné mlýny 2007.
Vybrala, uspořádala a přeložila Klára Kolin-
ská.

Šestice divadelních her kanadských In-
diánů má vtipný název Čekání na Kojota –
kojot nebo Šprýmař (v angličtině Trickster,
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v jazyce Krí Nanabuš) je klíčovou postavou
domorodé mytologie. V předmluvě zmiňuje
Daniel David Moses svůj zážitek z pražské
inscenace  Dona Giovanniho,  která ho vů-
bec  nebavila  („s  tak  nezralým  chováním
dospělého hrdiny jsem beznadějně ztrácel
trpělivost“), a rozvíjí úvahy o kompatibilitě
různých kulturních systémů. Naštěstí texty
samotné podobná alibi nepotřebují. 

K pochopení  specifik indiánského dra-
matu je důležité konstatování  Drew Hay-
dena  Taylora:  „Evropské  drama  je  v pod-
statě založeno na konfliktu. V indiánském
divadle je tomu naopak.“ Vysvětluje to od-
lišným  fungováním  kmenové  společnosti:
„Lidé žili v těsné vzájemné blízkosti, a když
měl někdo nějaký problém nebo cítil hněv,
zlost  nebo  netrpělivost,  byl  důrazně
zrazován  od  každého  projevu  agresivity,
protože ta by mohla ohrozit společné sou-
žití a tím i přežití celé komunity.“ 

Tomson  Highway  ve  hře  Sestry  z re-
zervace z roku 1986, která je pokládána za
klíčové dílo  dramatické tvorby  původních
obyvatel Ameriky, vychází z vlastních zku-
šeností,  líčí  každodenní  život  v  rezervaci,
nudu,  nesmyslné  hašteření,  závislost  na
návykových látkách, hazard, pasivní přejí-
mání pokřivených hodnot showbusinessu.
Klíčovou roli zde hrají ženské postavy, spo-
jující  rodinnou  komunitu.  Jazyk  dramatu
vynalézavě spojuje anglické, francouzské i
indiánské  výrazy.  Nekonečné  opakování
jmen  postav  působí  poněkud  kuriózně:
„Říkala  mi  to  Gazelle  Nataways.  Slyšela
o tom v Buzwah od Little Girl Manitowabi,
která to má od svý dcery June Bug McLeod
(…)“ To už připomíná jeden skeč Oldřicha
Kaisera, kdy si při vyprávění anekdoty o la-
tinskoamerických seňorech tak dlouho po-
hrával  se  sáhodlouhými jmény postav,  až
zapomněl,  co  chtěl  vlastně  říct.  Situace,
kdy výhra v bingu je nejreálnějším způso-
bem zbohatnutí, může připomínat i domá-
cí ghetta a naše české kostlivce ve skříni. 

Podobně  Drew  Hayden  Taylor  ve  hře
Možná jednou nechá jednu ze svých postav
prohlásit:  „Nic  víc  v životě  nepotřebuju.
Čokoládový sušenky, televizní seriály a vý-
herní losy.“

V Taylorově hře říká jedna z postav: „Už
mě nebaví ty věčný nářky a litanie o ‚ubo-
hých Indiánech‘, co jim všichni křivdí. Jestli
jsme tak hrdej národ, tak potom nechápu,
jak je možný, že za každou ránou osudu,
kterou kdy Indiáni utrpěli, se skrejvá něja-
kej zlovolnej běloch. Chcete po mě, abych

uvěřila, že něco jako špatnej Indián prostě
neexistuje.“

Sociální  stát  je  už  ze  své  podstaty
manipulativní  a  snaží  se  občany  zachra-
ňovat i  proti  jejich vůli  (také to známe –
třeba  z filmu  Petra  Václava  Marian).
Problematice  nucených  adopcí  indián-
ských dětí se věnuje jak Taylor, který ji od-
lehčuje  humornými  scénami,  založenými
na odlišném sociálním zázemí postav, tak i
Shirley Cheechoo v drsném monodramatu
Cesta  bez  mokasínů.  Školský  systém  je
prezentován jako brutální dril,  sloužící ke
zlomení  jakékoli  individuality  (výchova
domorodých dětí není zrovna prestižní za-
městnání, a tudíž není divu, že může při-
tahovat také zakomplexované a sadistické
jedince).  Hlavní  hrdinka  se  z bludného
kruhu destrukce a sebedestrukce dostává
díky umělecké tvorbě. Jak se poznamenává
v doslovu,  působí  to  dosti  didakticky,  ale
autobiografický ráz hry to umožňuje.

Město  kojotů Daniela  Davida  Mosese
nechává prolínat prastarou legendu o mu-
ži,  který hledá svou zemřelou ženu,  s ak-
tuálním  příběhem,  odehrávajícím  se  ve
velkoměstě,  kde  jsou  Indiáni  typickými
představiteli  spodiny.  Průvodkyní  tímto
infernem se pro konzervativní  venkovany
stává  jejich  soukmenovkyně,  tvrdě  prag-
matická,  ovšem  na  rozdíl  od  ostatních
zdravým rozumem obdařená prostitutka.

Yvette  Nolanová  ve  hře  Jobova  žena
aneb Grace požehnaná vypráví příběh mla-
dé ženy, která se po potratu obrací k Bohu
pro  vysvětlení  své  tragédie.  Pro  domoro-
dého diváka, který s existencialismem ne-
přišel  do  styku,  může být  na této jedno-
duché jednoaktovce něco nového, ostatní
si povšimnou spíše kuriózního detailu: Bo-
hem  je  Indián,  což  se  projevuje  zejména
jeho enormní spotřebou cigaret.  Role ná-
boženství  v těchto hrách je zajímavá.  Pro
starší generaci je osvědčeným opiem lidu,
avšak  mladí  intelektuálové  už  vnímají
křesťanství  značně  kriticky.  V Mosesově
hře to ukazuje tragikomická postava indi-
ánského reverenda, jehož útěšné fráze ne-
vydrží první kontakt s realitou.

Drama  Iana  Rosse  aSociálka ukazuje
rostoucí  radikalizaci  původních  Ameri-
čanů. Padají tvrdá obvinění na adresu reži-
mu,  ale  také  zaznívá  skepse  vůči  dema-
gogii  samozvaných  představitelů  menšin,
které  ve  hře  reprezentuje  Teddy.  Ovšem
osud Indiánů není ani tak důsledkem něja-
ké organizované zlovůle (indiánští drama-
tici navzdory své kritičnosti nejsou vysta-
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veni  žádné  perzekuci,  státní  instituce
naopak jejich tvorbu všemožně podporují),
jako  spíše  ruky  trhu.  Jak  konstatuje  Ivo
Možný:  „Měnící  se  povaha  placené  práce
vyřazuje stále více lidí  z šance vůbec kdy
se v nějakém povolání etablovat. Zvyšující
se nároky na schopnost přesně rozlišovat,
důsledně dodržovat, rychle se orientovat a
odpovědně  dostát  měnícím  se  podnětům
jsou bytostně vlastní stále většímu podílu
pracovních příležitostí.“  Evropský  intelek-
tuál tedy může příslušníky přírodních náro-
dů litovat, ale jejich životní zkušenost sdí-
let nedokáže. Příkladem může být překlad
názvu Rossovy hry. Indiáni dobře znají vý-
raz  „sociálka“,  ovšem  pojmy  „sociální“  a
„asociální“ se v jejich myšlenkovém světě
nevyskytují, takže by z nich sotva vytvářeli
neologismy (možná přesnějším ekvivalen-
tem originálního fareWel by bylo něco jako
podpora – odpora). 

Styl her je velmi sevřený, živý a mluvný,
v tradici  severoamerického  dramatu,  kte-
rou reprezentují Tennessee Williams nebo
Eugene O’Neill.  Zároveň se objevují  prvky
absurdního  dramatu,  které  evokují  také
iracionalistický  pohled  Indiánů  na  svět.
Občasné papírové proklamace o osudu ru-
dého plemene vyvažuje přirozený hovorový
jazyk  i  vynalézavá  práce  s  jevištními
prostředky  (např.  významotvorné  použití
reflektorů v Městě kojotů).

Doslov  Kláry  Kolinské  je  rozsáhlý  a
informačně hutný, obsahuje snad všechno,
co se o nedlouhé historii indiánského dra-
matu vůbec dá říct. Motiv lásky k mrtvému
muži  z Města  kojotů je  přirovnáván  k Er-
benovým  Svatebním  košilím,  bezvýchod-
nost Rossovy aSociálky evokuje Čekání na
Godota.  Politické  přesahy  jsou  méně
šťastné a prozrazují autorčinu nekritickou
zaujatost. Dal se jistě najít lepší příklad li-
teratury o indiánech než Karl May, kterého
ostatně zná za oceánem málokdo (co třeba
Keseyho Vyhoďme ho z kola ven?). Až příliš
místa  se  spotřebuje  na  konstatování
celkem samozřejmého faktu, že komiksy a
masová kultura vůbec nebývají zrovna nej-
objektivnějším  zdrojem  informací  o  ja-
kémkoli  národě  (např.  v současné  holly-
woodské produkci  je překupníkem zbraní
vždycky Rus, teroristou vždycky Arab a na-
konec  to  vyřeší  Američan).  Nedůtklivost
domorodých kulturních aktivistů  vůči  bě-
lošské literatuře o nich samých zavání ra-
sismem naruby a dialogu příliš neprospívá.

V doslovu  je  zmínka  o  komiksu
„Osamělý  ranger“, který  je  ale  v českém

prostředí celkem známý jako Osamělý jez-
dec.  Makarónismy nám ke světovosti  ne-
pomohou;  to  by  se  člověk  mohl  za  chvíli
dočíst,  že  Jane  Austenová  napsala  knihu
Pýcha  a  Prejudice.  Dogma,  že  příslušníci
menšin jsou za všech okolností v právu, je
ostatně pohodlným zjednodušováním rea-
lity, na které by intelektuál neměl přistou-
pit. Stejně tak samotným dramatikům ne-
poslouží, když při jejich hodnocení převa-
žují mimoumělecká hlediska.

Ani  Kanada  jistě  není  zemí  bez  chyb,
jak by se romantičtější povahy mohly do-
mnívat.  Ovšem  i  zde  platí  přísloví  o  za-
metání  před  vlastním  prahem.  Margina-
lizace  etnických  menšin  existuje  rovněž
u nás a  co se v textech  Čekání  na kojota
označuje  za  zvůli,  tedy  poukázky  na  po-
traviny, vydává zrovna naše propaganda za
geniální řešení všech sociálních problémů.
Dramatici z řad původních Kanaďanů spíše
obviňují  systém,  než  hledají  východisko,
ale  otázky,  které  kladou,  stojí  za  zamyš-
lení. 

Jakub Grombíř

Uragán v kaleidoskopu

Antologie ruských povídek.
Brno, Větrné mlýny 2007.
Uspořádali Leonid Bolšuchin a Lucie Řehoří-
ková.

Třicet  povídek  od  jednatřiceti  autorů,
třicet šest překladatelů a jedenáct lektorů.
Po  dlouhé  odmlce  skutečně  reprezenta-
tivní  publikace,  představující  současnou
ruskou literaturu. Až na pár výjimek (Vik-
tor  Pelevin,  Irina  Děněžkinová)  jde  navíc
o autory u nás doposud nepřekládané. Na-
lezneme zde dokonce i rukopisy, nepubli-
kované  ještě  ani  v ruštině.  Zda  jsou  ale
v Antologii ruských povídek zastoupeni au-
toři nejkvalitnější nebo spíš nejprůbojnější,
se lze ovšem jen dohadovat. Tím spíše, že
turbulentní poměry v postsovětském pros-
toru mají vliv i na literární hierarchii (pro li-
teraturu  stopadesátimiliónového  národa
nám navíc chybí patřičné měřítko). 

Životopisy  autorů  jsou  namnoze  kuri-
ózní,  vyvracející  středoevropskou  před-
stavu o spisovateli  jako nepraktickém in-
trovertovi. Zkušenosti z vojenské služby či
podnikání  (hlavně  v oboru  informačních
technologií) se na skeptickém tónu většiny
ukázek  nepochybně  podílejí.  Svoji  výpo-

[ 117 ]



[recenze] ALUZE 3/2007 – Revue pro literaturu, filozofii a jiné

vědní  hodnotu  mají  i  půlstránkové  foto-
grafie spisovatelů, vytvářející s otištěnými
prózami  zajímavý  metatext.  Kupříkladu
autor tak sofistikovaný jako Viktor Pelevin
svojí fyziognomií připomíná všechny nega-
tivní  stereotypy  Rusa  jako  okupačního
vojáka či vymahače dluhů…

Pochvalu  zaslouží  střízlivá,  funkční
grafická  úprava  publikace  i  abecední
řazení autorů, usnadňující čtenáři orienta-
ci v knize. Také jsou uvedeny některé uži-
tečné internetové odkazy, např. na stránky
Dmitrije  Galkovského  http://www.sa-
misdat.com. Bohužel musím uvést i celou
řadu výtek. V povídce Antona Utkina se se-
tkáme  se  jménem  „Teophilus  Gothe“  –
správně má být Téophile Gautier, ovšem to
by  musela  překladatelka  vědět,  kdo  to
vlastně  byl.  Chyb  je  více,  např.  proslulé
moskevské  nakladatelství  se  nejmenuje
Agro-risk,  ale  Argo-risk  (jeho  název  po-
chází od argonautů, nikoli od zemědělství).
Také rozdíl mezi směnou a změnou by filo-
logové  mohli  znát,  stejně  jako  neplést  si
zájmeno „my“ (1.  pád množného čísla)  a
„mi“  (3.  pád  čísla  jednotného).  Jméno
Norvegov  pochopitelně  skloňujeme:
Norvegovovi známí, nikoli Norvegovi. Seri-
ál „Elén a hoši“ je u nás známý pod názvem
Helena  a  její  chlapci.  Nad  informací,  že
S. M.  Kirov  zemřel  v roce  1972,  už  pouze
zůstává rozum stát. Větrné mlýny to s ko-
rekturami  ostatně  vůbec  nepřeháněly:
„šarže  leželi“,  „pára  se  oběvovala“,
z Brehma se stal „Brem“… (jedenáct lekto-
rů!)

Povídky  ukazují  každodenní  život
v Rusku;  v centru  pozornosti  jsou  hlavně
osudy  inteligence,  která  pád  bolševismu
přijala s nadšením, ovšem nyní zjišťuje, že
na něm prodělala nejvíc. Leonid Bolšuchin
v úvodu  cituje  trefný  výrok  Valentina
Rasputina: „Proč se z dobra stala slabost a
ze zla síla?“ Mimochodem, Rasputin by se
svými xenofobními výroky u nás asi nebyl
morální  autoritou,  ale  v Rusku  se  to  tak
zjevně nebere.

Andrej  Volos  v „Bifurkačních  bodech“
karikuje  typického  mesiášského  vzdělan-
ce,  který  se  snaží  racionálně  uspořádat
vesmír, ale ve svém každodenním životě je
hříčkou  osudu.  Všemocná  náhoda,  která
zavládla  po  zhroucení  ultraracionální
utopie,  hraje  klíčovou  roli  v mnoha  pró-
zách souboru, nejvíce asi ve „Šťastném ná-
vratu“ Olega Jermakova, který se vrací do
let afghánské války, kde o přežití člověka
rozhodovaly napohled bezvýznamné malič-

kosti.  Typická  je  skepse  a  deziluze,  ale  i
snaha navázat na tradici velkých vyprávě-
ní, nepropadnout tolik lákavému cynismu.
Andrej  Gelasimov  v povídce  „Křehký  věk“
drsným  stylem,  připomínajícím  Paynovo
Mládí  v hajzlu,  dokumentuje  snahu  te-
enagerského  hrdiny  přesáhnout  něčím
otřesně ubohé horizonty novozbohatlické-
ho  prostředí:  „Audrey  Hepburnová  –
krásné jméno. Ona je úplně jiná. Ne jako ty
u nás ve třídě. Nechápu, čím to je. Odkud
se vzala? Takové přece nejsou.“

Do nejtemnějších let ruské historie se
vracejí Irina Poljanská a Alexandr Iličevskij.
Poljanská  je  klasičtější,  kultivovanější,
ovšem i patetičtější, z drobných detailů bu-
duje  portrét  člověka,  kterého  stalinské
represe připravily o všechno, zůstal jen po-
cit  morálního vítězství,  což  ale  zase  není
tak málo. Naproti tomu Iličevskij v povídce
„Vrabec“ popisuje dobu umělých hladomo-
rů nezvykle expresivním způsobem, s pře-
kvapivou pointou.

Petr Aleškovskij v povídce „Výhody mo-
bilních telefonů“ navazuje na Bulgakovova
Mistra  a  Markétku.  Tehdy  ovšem  ještě
mohl ďábel  úspěšně rozsévat  hrůzu mezi
režimními pohůnky a nepmanskými vyku-
ky, zatímco v období „prichvatizace“ nad-
přirozená  bytost  ztroskotá,  neboť  obyva-
telstvo  se  mezitím  značně  zdokonalilo
v úskočnosti  a  v absolutní  hodnoty  již
nikdo nevěří. „Až naprší a uschne“ od au-
torské  i  manželské  dvojice  Niny  Gor-
lanovové a Vjačeslava Bukura líčí s černým
humorem  trampoty  tolstojovského  inte-
lektuála uprostřed mafiánského kapitalis-
mu. K vrcholům knihy patří „Pohřbívání an-
děla“  od  Jevgenije  Griškovce.  Civilním
stylem, bez publicistické hysterie, vypoví-
dá o současném ruském marasmu více než
povrchní skandalismus. 

Marina  Višněvecká  v povídce  „R.I.P.
(Jak správně vyjádřit soustrast)“ s černým
humorem  ukazuje  mentalitu  živočišného
druhu homo sovieticus, založenou na neu-
stálém  předstírání  neexistujících  citů.
Ovšem za anekdotickou dikcí je skryta ne-
veselá  realita,  že  tato  pavlačová  pseu-
domorálka  je  skutečně  jediná  logická
životní  strategie  v situaci  všudypřítom-
ného dozoru a kádrování.

Obraz  ruské  literární  scény  doplňují  i
texty  dosti  bulvární,  jako je  „Jakutsk“  Ilji
Stogoffa,  kde se vzpomínky na ruské do-
bývání  Sibiře  (to  zdaleka  nebylo  takovou
selankou,  jak je líčí  oficiální  propaganda,
spíše  připomínalo  genocidu  původních
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obyvatel Ameriky, ovšem v Rusku se za to
nikdo  nehodlá  omlouvat)  překlopí  do
vcelku  rutinní  pornografie.  Autor  ovšem
vůbec  působí  dojmem  člověka,  který  se
o sebe umí  postarat.  Také exkluzivně ex-
perimentující Linor Goraliková patří k těm,
kteří  nepodceňují  onu „píár“ stránku spi-
sovatelského  řemesla.  O  to  cennější  je
uvedení autorů nacházejících se mimo ge-
ografická či internetově-komunitní centra,
např.  Jurije  Bujdy.  Asi  ne  náhodou  patří
právě jeho povídka „Veselá Gertruda“ (té-
matem  člověka  s identitou  rozvrácenou
válečnými  událostmi  i  dějištěm  v něk-
dejším  východním  Prusku  může  připo-
menout Tournierova Krále duchů) k vrcho-
lům antologie. To platí i o „Elegii“ Anatolije
Gavrilova, který se jeví být blížencem naše-
ho Jana Balabána: totéž spojení banálních
dějů  s atmosférou  nedefinovatelného
ohrožení,  tentýž neodbytný pocit  zmarně-
nosti  životů zbavených jakékoli  transcen-
dence.

Dmitrij Galkovskij ve „Vánoční povídce
č.  3“  paroduje  určité  stereotypy  ve  zob-
razování současné ruské reality i hru lite-
rární  kritiky  na  vševědoucnost.  Otázka
ovšem je, zda jeho negace tradičního rea-
listického  kánonu  přináší  něco  skutečně
životaschopného, nebo je to jen narcistní
exhibice.  Jistá samoúčelnost je také zřej-
má z výrazně metaforického a složitě kom-
ponovaného textu Pavla Krusanova. Možná
jsou na  místě  pochybnosti,  zda  lze  post-
moderní literaturu vůbec přenést do země
bez postmoderní zkušenosti.

Boris Akunin těží ze své zcestovalosti i
sečtělosti a zručně kombinuje intelektua-
lismus se zábavností. Jeho hrdinou je Erast
Fandorin, na pohled bezvýrazný úředníček
s vadou řeči,  ve skutečnosti  však geniální
detektiv s vlastnostmi Jamese Bonda, Her-
cula  Poirota  i  Viléma z Baskervillu.  Nikoli
náhodou se Akuninovy příběhy odehrávají
v  19.  století,  době  jasného  morálního
kánonu, kdy gentlemanství ještě nepostrá-
dalo smysl. 

„Papoušek na Oce“ Alexeje Varlamova
přináší to, co až příliš dobře známe od na-
šich  spisovatelů  středního  věku:  nostal-
gické ohlížení za telecími lety, naplněnými
zhroucenými vztahy, mizernými podnájmy,
nekonečnými  flámy a stopařskými výlety.
Varlamov  ovšem  umí  psát  a  ví,  co  chce
sdělit, jeho text patří k těm, které se „čtou
samy“ a pro jaké, přiznávám, mám slabost.

„První se narodil první, druhý se narodil
druhý a třetí se narodil mrtvý. Tak chci za-

čít  vyprávění  o  sobě,“  zní  první  odstavec
povídky  Dmitrije  Bakina  „Potomek  stro-
mů“. Krutý i poetický příběh jedné zdánlivě
obyčejné  rodiny,  s fantastickou  vitalitou
čelící všem ranám osudu, je ukázkou suve-
rénního  vypravěčství,  s obdivuhodnou
empatií  a  smyslem  pro  detaily.  Oproti  ji-
ným  textům  v knize  dosahuje  nesrovna-
telné existenciální hloubky naprosto přiro-
zeně,  velebně plynoucím čistým jazykem,
který  si  nemusí  pomáhat  žádnými  prvo-
plánovými  efekty.  O  Bakinovi  lze  říci  jen
totéž, co říkal Werich o Shakespearovi: dva
zámky plné spisovatelů.

Spisovatelé zobrazují boj mezi kulturou
a barbarstvím, které momentálně vede vy-
soko  na  body,  ale  tento  stav  nemusí  být
definitivní. Výrok jistého státníka o tom, že
zánik Sovětského svazu byl  geopolitickou
katastrofou století,  vzbudil  značné rozpa-
ky;  z našeho  úhlu  pohledu  byl  geopoli-
tickou  katastrofou  spíše  Sovětský  svaz
sám. Ovšem postkomunismus se v Rusku
skutečně  dvakrát  nevydařil.  Demokracie,
viděna zdola,  bez ideologických brýlí,  pů-
sobí spíše jako diktatura lumpenproletari-
átu.  Navzdory  systematické  likvidaci  elit
však  Rusko  dosud  disponuje  až  neuvěři-
telným  množstvím  kvalitních  spisovatelů.
Naštěstí  už  pominula  doba,  kdy  bylo
v módě  osvědčovat  osvícený  demokratis-
mus  primitivní  rusofobií.  Snad  k lepšímu
poznání Ruska přispěje i tato kniha, i když
se  jako  většina  antologií  nevyvarovala
hluchých  míst.  Snaha  sestavit  ze  střepů
někdejší  literární  struktury  konzistentní
obraz stěží mohla dopadnout výrazně lépe.
Antologie z Větrných mlýnů může být uži-
tečná i pro porovnání se soudobou českou
tvorbou,  neboť  v ní  vlastně  jde  o  vy-
rovnávání  se  s o  něco horší  verzí  našeho
vlastního osudu.

Jakub Grombíř

„Kterak historizovati“

Jonathan Bolton (ed.): Nový historismus /
New Historicism.
Brno, Host 2007.
Přeložili Marek Sečkař a Olga Trávníčková.

Podle  číslování  poněkud  opožděný
desátý svazek edice Teoretická knihovna si
klade za cíl  představit  tzv.  nový  historis-
mus. Ten přitom kupodivu ani pro čtenáře,
který je odkázán na české překlady, nemu-
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sí představovat oblast zcela novou, nezma-
povanou.  Přinejmenším  má  k  dispozici
překlad  knihy  Stephena  Greenblatta  Po-
divuhodná  vlastnictví (Praha,  Karolinum
2004). Z českých a slovenských vědců, kte-
ří  se  novým  historismem  zabývali,  je
možné jmenovat např.  Vladimíra Papouš-
ka, Martina Procházku a zřejmě i Tomáše
Horvátha  (Rétorika  histórie,  Bratislava,
Veda 2002) nebo Lubomíra Doležela (jeho
kritiku  Haydena  Whitea  můžeme  chápat
nepřímo také jako kritiku nového historis-
mu).  Poněkud lépe je  na tom překladová
produkce  co  se  týče  autorů  uvedených
pořadatelem antologie Jonathanem Bolto-
nem v oddíle  „Předchůdci“,  a to dokonce
tak dobře, že ze tří zde uvedených příspěv-
ků se česky předtím neobjevil pouze jeden
z nich (ten od H. Whitea). Duplikovat takto
již  existující  překlady (Clifford Geertz:  In-
terpretace kultur, Praha, SLON 2000, a Mi-
chel Foucault: Dějiny sexuality I. Vůle k vě-
dění,  Praha, Herrmann & synové 1999) je
ve skromných českých podmínkách přece
jen zbytečný luxus (přitom lepší příležitost,
kdy  přeložit  například  Althusserovu  esej
„Ideologie  a  státní  ideologické  aparáty“
budeme hledat jen těžko). 

O sbornících,  výborech nebo antologi-
ích se píše velice špatně. Zvláště pak v pří-
padě,  jedná-li  se  o  výbor  prací  takového
kulturně-kritického  způsobu  zkoumání  či
směru, který si zakládá na tom, že vlastně
žádným uceleným způsobem zkoumání ani
směrem  není;  ti,  kteří  se  k  němu  hlásí,
zdůrazňují  nejednotnou metodologii nebo
rozdílnost jednotlivých východisek (i  když
na „předchůdcích“ uvedených v knize by se
většina  nových  historiků  asi  shodla),  při-
čemž nakonec prohlásí, že pokud má ozna-
čení  „historismus“  ty  významy,  které  mu
přisuzuje slovník,  nemá s ním ten „nový“
vůbec nic společného.

Pro jedny může být naznačená taktika
nového  historismu  úspěšnou  politickou
strategií,  která  nabízí  „tvrdému  jádru“
(existuje-li něco takového jako tvrdé jádro)
možnost označit ty, kteří se mu znelíbí, za
„odpadlíky“.  Nový  historismus  má  kromě
své  politiky  nepochybně  i  svou  ideologii,
ale  nejsem  povolaný  k  tomu,  abych  byl
schopen toto pozadí  jakkoli  formulovat –
cosi z něj odkrývá obsáhlý informativní do-
slov  Jonathana  Boltona.  Ten  čtenáři  také
dovoluje učinit si představu o kritice nové-
ho historismu, vedené opět z různorodých
pozic a východisek, přičemž v recenzované
antologii ji zastupuje především esej Wal-

tera  B.  Michaelse  s  výmluvným  titulem
„Oběti Nového historismu“. 

Jiní mohou, možná oprávněněji, chápat
zmíněnou  taktiku  jako  projev  teoretické
opravdovosti, sympatickou i díky tomu, že
„nový historismus“ se tak dopředu zbavuje
jakéhokoli  předurčeného  repertoáru  poj-
mových  nástrojů,  jejichž  používání  by  se
dalo „naučit“,  a člověk takto vybavený by
se mohl stát dalším novým historikem. Ji-
ným důvodem, proč má nový historismus
takto nejasné kontury (a proč jej tedy píše-
me  s  malým  počátečním  písmenem),  je
podle úvodu Jonathana Boltona také fakt,
že  se  původní  novohistorické  myšlenky
dostaly do širšího oběhu, pronikly třeba do
postkolonialistické kritiky,  staly  se téměř
samozřejmými,  neviditelnými,  a  proto  je
na čase se po nich opětovně ohlédnout a
připomenout si je. 

Jakkoli  nebude  takové  ohlédnutí  z  již
uvedených  důvodů  nikdy  bezproblémové,
chronologické  řazení  příspěvků,  které
pořadatel antologie zvolil, dovoluje čtenáři
udělat si i přes omezený výběr jistou před-
stavu o vývoji nového historismu – od pů-
vodních  nejistot,  úvah  nad  teoretickými
otázkami,  přes kritiku nového historismu
až po sebejistotu, která místy jako by pře-
růstala v interpretační manýru či aroganci.
Ta  pak  může  vést  i  k  faktickým  ne-
přesnostem nebo  chybám, jak na ně upo-
zorňuje  v  doslovu  J.  Bolton  na  příkladu
Greenblattovy  eseje  „Rezonance  a  úžas“,
kde se dočteme třeba tuto větu:  „V roce
1949 Rada židovské obce nabídla synagogy
a jejich obsah darem československé vlá-
dě“ (s. 211). Čtenáře se zmocňuje úžas, ale
nic  zde  nerezonuje  –  jen  jakýsi  tupý,
prázdný zvuk vychází z pojetí  dějin, které
bezproblémově  zaměňuje  krádež  a  dar.
Přinejmenším jeden příspěvek pak přináší
ukázku  toho,  že  nový  historismus  je
schopen nabídnout i vývojovou historickou
perspektivu  a  nemusí  se  tedy  nutně
omezovat  jen  na  synchronní  řezy  histo-
rickým (ať už jakkoli  rozsáhlým) materiá-
lem (Thomas W. Laqueur:  „Těla, detaily a
humanitářské vyprávění“).

Přestože v novém historismu nenalézá-
me  společnou  metodu,  společné  záměry
jsou deklarovány vcelku jednoznačně, v re-
cenzované  antologii  zřejmě  nejpregnant-
něji Louisem Montrosem („Literární studie
o renesanci a předmět historie“), které je
třeba  brát  skutečně  vážně,  jako  příklad
zodpovědnosti  vůči  vlastnímu  snažení:
„kolektivním  cílem  tohoto  přístupu  je
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situovat  kanonické  literární  texty  do
kontextu  mnoha  různorodých  způsobů
psaní  a  do  vztahu  k  nediskursivním
činnostem  a  institucím  společenské  for-
mace,  v  níž  byly  tyto texty vytvořeny  –  a
přitom brát v úvahu skutečnost,  že tento
projekt je nutně textovou konstrukcí kriti-
ků,  kteří  sami  rovněž  představují  histo-
rické subjekty“ (s. 45n.). I  přes nejasnosti
co do způsobu realizace takového chvali-
tebného projektu (nad těmi se pozastavuje
Jean Howardová v eseji „Nový historismus
ve  studiích  o  renesanci“)  nám  zde
Montrose  předkládá  zřejmě  nejstřízlivější
pohled na studium dějin (včetně těch lite-
rárních),  jakého  se  nám  v  současnosti
může dostat.

Z Montroseova citátu vyplývají jisté dů-
sledky, které nejsou pro všechny literární
vědce snadno přijatelné. Především se zde
smazává  jakákoli  hodnotová  hierarchie  –
literární kanonické texty se ocitají v dote-
ku  s naprosto  okrajovými  projevy  pí-
semnictví  (a  pro nový  historismus se tak
rozdíl mezi pojmy jako okraj a střed často
v podstatě smazává). Pole pro zkoumání li-
terárního vědce se  v  důsledku rozostření
hranice mezi textem a kontextem rozrůstá
téměř  nekonečně  –  při  novohistorickém
čtení kulturního textu je možné spolu spo-
jovat  téměř  libovolné  texty,  pokud  tedy
mezi nimi nalezneme (přihlédneme-li k no-
vohistorickým  úvahám  nad  rolí  historika,
je tento nález téměř neodlišitelný od jeho
umělého  vytvoření)  dostatečně  originální
propojení či stopu stejné diskurzivní praxe
nebo  ideologie  (v  duchu  marxistické
Ideologiekritik).    

Podoba námitek vůči novému historis-
mu je vcelku lehce předvídatelná. V našem
domácím prostředí pramení ta nejčastější
z Mukařovského poučky (v českých akade-
mických kruzích povýšené postupem času
na axiom) o dominantnosti estetické funk-
ce, kterou ovšem nový historismus upoza-
ďuje  nebo  přinejmenším  staví  na  roveň
s funkcemi či diskurzy jinými. (Doleželova
kritika  pak  jen  modernizuje  příslušný
slovník  a  zdůrazňuje  odlišnost  –  snad  i
disparátnost – fikčních a historických na-
rativů  a  jimi  fundovaných  světů.)  Ovšem
ani pro historiky,  doufající  v  nějaké nové
dějiny  (třeba)  české  literatury  neskýtá
nový  historismus  žádnou  naději,  protože
ten povětšinou vede k řadě historií, a niko-
li k historii jednotné či jediné.  

Nejvhodnější  postup pro studium lite-
rární historie by tak nový historismus mohl

nabízet  tam,  kde  si  uvědomujeme,  že  si
s dominantní estetickou funkcí  nevystačí-
me, totiž tam, kde umění bylo již při svém
zrodu  vedeno  záměry  mimoestetickými:
politickými,  národnostními,  pedagogický-
mi apod. Americká podoba nového histo-
rismu  nalézá  takovou  živnou  půdu  (pro
někoho snad poněkud překvapivě) v ang-
lické renesanci, pro českou literární histo-
rii  by  podobně  plodným  obdobím  mohlo
být  národní  obrození.  Ať  už  bude  osud
myšlenek  nového  historismu  v  českém
prostředí  jakýkoli,  nezbývá  nám,  než  re-
cenzovanou antologii doporučit čtenářově
pozornosti. Teprve v ní se totiž dočte, jak
je nový historismus bravurně schopen spo-
jovat zdánlivě nespojitelné, hledat souvis-
losti tam, kde by je nikdo nečekal. Přinej-
menším  pak  v  antologii  obsažené  texty
podněcují k přemýšlení, což je zároveň asi
to nejlepší, co vůbec můžeme říci o jakéko-
li (vědecké) knize. 

Miroslav Kotásek

Věčný spor realismu a idealismu
v politickém myšlení

Pavel Barša: Síla a rozum. Spor realismu a
idealismu v moderním politickém myšlení.
Praha, Filosofia 2007.

Pavel Barša se ve své nové knize zabývá
sporem  realismu  a  idealismu  v moderní
politické filozofii.  Jelikož monografií zcela
zaměřených na politickou filozofii vychází
u  nás  poskrovnu,  je  každá  nová  kniha
z této oblasti vítaným přírůstkem. To platí
zejména  pro  knihy  Pavla  Barši,  který  je
u nás  bezesporu  jednou  z nejvýznamněj-
ších  postav  zabývajících  se  politickým
myšlením a jenž vydal v této oblasti celou
řadu  knih  a  odborných  studií.  (Politická
teorie multikulturalismu, Brno, CDK 1999;
Imanence  a  sociální  pouto,  Brno,  CDK
2001;  Panství člověka a touha ženy. Femi-
nismus mezi psychoanalýzou a poststruk-
turalismem,  Praha,  SLON  2002;  spolu
s Josefem  Fulkou  napsal  práci  Foucault:
politika a estetika, Praha, Dokořán 2005.)
Námětem  práce  je  sice  klasický  problém
v teorii  mezinárodních vztahů,  tento spor
se  ale  dá  rozšířit  na  politické  myšlení
obecně,  protože  idealismus  a  realismus
spolu soupeří v celé řadě oblastí zkoumání
politiky.
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Barša  si  klade  na  počátku  práce  dva
úkoly:  (1)  představit  „protiklad mezi  rea-
lismem  a  idealismem  tak,  jak  se  ar-
tikuloval v moderním politickém myšlení“,
a  (2)  „zasadit  ho  do  takového  rámce,
v němž  se  symbolické  referenční  body
obou pozic  –  síla  a  rozum –  již  nebudou
jevit jako alternativní principy politického
jednání,  nýbrž  jako  dva  vzájemně  spjaté
momenty.“ (s. 7–8) Spojení obou tradic má
mít podobu tří kroků. V prvním se zabývá
kritikou univerzalismu a ukazuje jeho his-
torickou  provázanost  s imperialismem  a
univerzálním  násilím.  Druhý  krok  slouží
k nahrazení  dualistického  univerzalismu
univerzalismem  partikularistickým,  který
není uzavřen v dichotomii obecné/zvláštní
a  nesnaží  se  ostatní  kultury  (či  Jiné
obecně) pohltit.  Posledním krokem je na-
hrazení intelektualismu prakticismem.

Podle Barši je důležité uvědomit si dvě
roviny  sporu  realismu  a  idealismu.  První
rovinou je protiklad rozum/síla, který vyja-
dřuje  názor  každého  ze  směrů  na
(ne)možnost určení rozumu jako společné-
ho jmenovatele pro pokojné lidské soužití.
Na  tento  rozpor  navazuje  druhá  rovina
sporu, která je vyjádřena sporem mezi in-
telektualismem a prakticismem. Z hledis-
ka první roviny je nutné obě tradice smířit.
V případě druhého sporu Barša jasně říká,
že  stojí  na straně prakticismu.  „Aby  byla
schopna  odpovídat  na  výzvy  současného
světa,  bude  se  muset  filosofie  vzdát  své
snahy  poměřovat  sociální  a  politickou
praxi  z bezpečného  teoretického  odstupu
a místo toho se začít chápat jako součást
této praxe.“ (s. 16) 

Barša  nejprve  probírá  ve  třech
dlouhých  kapitolách  zásadní  námitky
Friedricha  Nietzscheho,  Carla  Schmitta  a
Reinholda  Niehbuhra  proti  morálně-poli-
tickému  idealismu.  Všichni  tito  myslitelé
mají jeden společný bod svých kritik: idea-
listická  vize  ukončení  násilí  ve  vztazích
mezi lidmi a státy je nemyslitelná, dokon-
ce nebezpečná, protože se v podstatě jed-
ná  o  pokračování  násilí  ve  jménu  jedné
ideje. Nietzsche staví odmítnutí filozofické
linie  Sókratés–Platón–křesťanství  na  na-
hlédnutí, že to, co prosazují (láska, pokora,
oddanost  atd.),  jsou  znaky  člověka  jako
stádního zvířete, nikoli člověka svobodné-
ho,  který  se  sám  určuje  svojí  existencí.
Schmitt naopak staví politiku na dichoto-
mii přítel/nepřítel, která podle jeho názoru
tvoří fundamentální jádro politiky jako ta-
kové, což nakonec vede k rezignaci na sna-

hu o mírové soužití a oslavu bojového du-
cha. 

Zatímco Nietzsche a Schmitt vystupují
proti liberalismu i demokracii (oba dva vní-
mají  demokracii  jako systém korumpující
lidskou  přirozenost),  Niehbuhr  chce  svoji
filozofii  vést  v zájmu  liberálně-demokra-
tických  hodnot.  Odmítá  všechny  idealis-
tické názory ohledně lidské povahy, neboť
ji  považuje  za  poškozenou  prvotním  hří-
chem. Všichni tři autoři pak vnímají idea-
listické  snahy  o  vymýcení  zla  za  nebez-
pečnou  chybu,  která  přinese  ještě  více
utrpení  a  násilí.  V tomto  bodě  se  lze
oprávněně tázat, zda přílišný důraz na poli-
tickou praxi nespoutanou rozumem nepo-
vede  rovněž  ke  špatným  výsledkům.
Rovnost a rovná práva nemusejí vždy dusit
svobodnou aktivitu, mohou ji také podpo-
rovat.

Následně  autor  probírá  dva  myslitele
pocházející  z liberálního  spektra,  Johna
Rawlse a Jürgena Habermase. První z nich
je  podle  Barši  oprávněně  terčem  realis-
tických kritik,  které  odmítají  prosazování
univerzálních hodnot jako skrytou velmo-
censkou  politiku  jednoho  národa  či  kul-
turního okruhu. I když je Rawlsova pozice
umírněná,  nenechává  nikoho  na  pochy-
bách  o  nadřazenosti  Západního  světa
(spolu s tzv. „slušnými státy“ dodržujícími
mezinárodní  právo)  a  jeho  právu  roz-
hodovat  o  správných  způsobech  lidského
života.  (Viz  John  Rawls,  The Law of  Peo-
ples, Cambridge [Mass.] 1999.) Pavel Barša
na mnoha místech zcela správně demas-
kuje  snahu  Západní  kultury  aspirující  na
titul  civilizace jako  důsledek  evropského
imperialismu. Tím autor odhaluje fakt, že
každý univerzalismus je výrazem určitého
kulturního či myšlenkového okruhu a že je
historicky  podmíněn.  To  ale  neznamená,
že musíme rezignovat na spolupráci mezi
navzájem nepřevoditelnými kulturami.

V závěru se autor snaží ukázat, že před
námi stojí možnost využít proti Rawlsovi a
podobným  myslitelům  Habermasovu  filo-
zofii komunikativní etiky a smířit ji s plura-
listickým univerzalismem Michaela Walze-
ra, Johanna Gotlieba Herdera nebo Cliffor-
da Geertze. Může se tak uskutečnit spojení
realistické a idealistické tradice politické-
ho myšlení. Výsledkem by měl být důraz na
mezikulturní dialog postavený na existen-
cionální konfrontaci jednotlivých identit a
na snahu a ochotu o jejich podvracení a re-
konstrukci  z důvodu  vlastního  obohacení.
„(...)  evropský  Západ  neprošlapává  cestu
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emancipace  neevropským  společnostem.
Každá z nich si musí prošlapat vlastní ces-
tu – musí založit obecně lidskou zkušenost
osvobození  ve  zvláštním idiomu  nepřevo-
ditelném  na  idiomy  ostatní.  Bůh  působí
v každém  partikulárním  společenství  ne-
zaměnitelným způsobem.“ (s. 393) Národní
a  kulturní  partikularismus  automaticky
neznamená  věčný  návrat  násilí  (rea-
lismus).  Současně  ale  nemůžeme  pova-
žovat násilí mezi lidmi a národy za pouze
dočasné stadium lidstva (idealismus).  Vy-
spělé státy nemohou porozumět ostatním
kulturám (a naopak),  pokud nebudou mít
snahu  o  jejich  pochopení  zevnitř.  Par-
tikularismus nemusí být vždy násilný,  ale
může  existovat  v poloze  pluralistického
univerzalismu,  který  hodnotí  jednotlivá
společenství jako projev jednoho celku, je-
hož hranice nejsou absolutní, ale otevřené.
Není jeden rozum, ale je třeba porozumění
Jinému (s. 56–57). 

Na  tento  výklad  navazuje  druhá  osa
smíření obou filozofických tradic, která je
vedena snahou o obohacení  teoretického
zkoumání politiky. Pokud má být filozofie
alespoň  částečně  úspěšná  ve  své  snaze
adekvátně reagovat na změny současného
světa,  musí  se  zbavit  pozice nezaujatého
pozorovatele a pochopit, že bez praxe ne-
může být teorie úspěšná. Barša je tedy na
závěr ve shodě s Aristotelem, který pojímal
nauku o politice jako  praktickou vědu, je-
jímž  konečným  výsledkem  je  čin,  nikoliv
myšlenka.  (Srov.  Aristotelés,  Etika  Niko-
machova, I, 1, 1095a5–6.)

Mnohé části knihy jsou velmi inspirující
a  některým  problematikám  se  v re-
cenzované  knize  se  dostalo  prvního  dů-
kladnějšího zpracování u nás (např.  kapi-
toly  o  Carlu  Schmittovi,  Reinholdu  Nie-
buhrovi; je třeba zmínit také výbornou in-
terpretaci myšlení Edmunda Burka). Autor
na mnoha místech uvádí zajímavé příkla-
dy, ať již z historie, nebo ze současné poli-
tiky  (porovnání  koncepcí  politiky  Václava
Klause a Václava Havla, zkoumání myšlen-
kových  důvodů  druhé  války  v Iráku  nebo
náletů na Kosovo). 

Jistou  nevýhodou  knihy  je  téměř  na-
prostá  převaha  kritiky  univerzalismu nad
výhradami vůči realismu. Idealistickým po-
zicím je věnováno o poznání méně prosto-
ru,  což  někdy  vytváří  falešný  dojem
správnosti realistických argumentů. Barša
správně  ukazuje,  že  síla  a  rozum  nejsou
absolutní  protiklady.  V obou tradicích na-
cházíme významné prolínání, což lze pod-

pořit  historickými  příklady  (Leninův  in-
ternacionalismus  využívající  „nízkou“
realpolitiku,  Bushovo  idealistické  zdů-
vodnění druhé války v Zálivu). Přesto nelze
zapomenout na fakt,  že idealistická réto-
rika je často pouze zastíracím manévrem
zcela opačné politiky,  a  nemusí  být  jejím
zákonitým důsledkem.

Lze jistě  souhlasit  s tím,  že partikula-
rismus  jednotlivých  kultur  neznamená
neustálé  násilí.  Přesto  nikdy  nemůžeme
mít jistotu, že se nám podaří násilí výrazně
redukovat.  Nezaměnitelnost  jednotlivých
kulturních  okruhů  poukazuje  na  jednotu
lidské  zkušenosti,  není  pouze  výsledkem
praxe,  ale  rovněž  intelektuálního nahléd-
nutí. Prakticismus, kterým Barša navrhuje
obohatit současnou politiku (i její reflexi),
je značně vágní pojem a při troše snahy by
se pod něj dalo vměstnat v podstatě coko-
li. Můžeme z něj odvodit kritiku Západního
imperialismu nebo vůbec jakoukoli snahu
nalézt jediné. To vše je naprosto legitimní.
Myslím si, že argumentace tímto směrem
mohla být rozvinuta do větší hloubky, tj. i
na  vnitropolitickou  úroveň.  Na  druhou
stranu  by  si  to  pravděpodobně  vynutilo
rozšíření knihy nad přípustnou úroveň.

Hlavním  problémem  díla  je  dle  mého
názoru  způsob  jeho  výkladu.  Kniha  má
vcelku jasnou strukturu, jinak se jedná spí-
še o probírání filozofů z jednotlivých tradic
a  směrů  a  hledání  společných  prvků
v jejich  myšlení.  Někteří  myslitelé  (Nietz-
sche, Schmitt, Habermas) jsou sice pečlivě
interpretováni,  bohužel však bez kritické-
ho  zhodnocení,  ač  se  k jejich  myšlení
vztahuje celá řada odmítavých stanovisek.

Je podle mne velká škoda, že Pavel Bar-
ša rezignuje na ambicióznější pokusy o vy-
tvoření teoretického rámce pro zkoumání
podobných myslitelů, proto výklad působí
místy poněkud roztříštěně. Ke konečnému
výsledku  by  rovněž  přispělo,  kdyby  uvedl
některé návrhy, jak by se v současné politi-
ce mohlo uplatnit jím tolik žádané spojení
idealistického a realistického proudu myš-
lení  (i  přesto,  že  se  jedná  o  filozofickou
knihu).

Nicméně jsem přesvědčen, že se jedná
o kvalitní  publikaci.  Celou  knihou se  line
zásadní  otázka  povahy  rozumového  po-
znání v politice a jeho klady a zápory, což
je téma, které je vždy a pro každou epochu
i kulturu relevantní. Nelze nevidět, jak se
Pavel Barša stále pouští do nových a u nás
neprozkoumaných  oblastí  politické  filo-
zofie. Doufám, že vzhledem k šíři a hloub-
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ce  projednávaných  problémů  bude  nová
kniha  Pavla  Barši  znamenat  hodnotný
vklad do trvající debaty mezi realismem a
idealismem v politickém myšlení.

Stanislav Myšička

Co o nás vědí narativy

Jiří Trávníček: Vyprávěj mi něco… (Jak si děti
osvojují příběhy).
Příbram a Praha, Pistorius – Olšanská a Pase-
ka 2007.

„Jak a kdy vyprávění příběhu povstává
a jak se rozvíjí? Jaké jsou jeho zdroje? Čeho
se v nás dovolává? […] Ve kterém okamžiku
našeho  mentálního  a  sociálního  vývoje
jsme schopni vnímat, jakož i vyprávět pří-
běhy? Jak si  příběhy osvojujeme?“ (s.  11)
Tyto otázky uvozují útlou knížku brněnské-
ho literárního kritika Jiřího Trávníčka, v je-
jímž titulu zaznívá naléhavá večerní pros-
ba našich potomků a mladších sourozen-
ců: „Vyprávěj mi něco…“ V českém prostře-
dí,  kde  naratologie  zatím  většinou  ne-
opouští  pole  literární,  popřípadě  filmové
teorie, přičemž její provozovatelé se stále
ještě  (v  potu  tváře)  snaží  především
srovnat krok se Západem, se Trávníčkova
nerozsáhlá  studie  jeví  jako  cenný  počin.
Metodologicky  chce  být  kniha  kombinací
literárněteoretických  a  vývojověpsycholo-
gický postupů. 

Na základě konfrontace cizích poznat-
ků – k autorovým průvodcům patří Jean Pi-
aget, Korněj Čukovskij či americký teoretik
pedagogiky  Arthur  Applebee  –  s vlastním
pozorováním  Trávníček  konstatuje,  že
před tím, než děti získají narativní kompe-
tenci,  musejí  si  osvojit  (1)  prostorové, (2)
sociální a (3) jazykové myšlení. Teprve pak
přichází  na  řadu  učení  se  myšlení  nara-
tivnímu.  To  probíhá  ve  třech  stadiích.
V prvním  je  vyprávění  především  formou
„účasti“,  ve  druhém  slouží  uspokojování
zvědavosti  a  konečně  ve  třetím  získává
charakter  „časového  rámce“.  Narativ  se
takto postupně stává součástí naší intelek-
tuální  výbavy,  kognitivním  nástrojem  a
prostředkem budování vlastní identity. 

Sledujme nejprve podrobněji cestu, jíž
se Trávníčkova studie ubírá. 

Narativní  myšlení,  jež podle Trávníčka
završuje  mentální  vývoj  člověka,  není
myslitelné  bez  zvládnutí  kauzality.  Ta
v mysli dítěte postupně nahrazuje prosto-

rové vnímání času jakožto neusouvztažně-
ného sledu situací či bodů vnímání, které
tyto situace spojuje na základě vztahu pří-
činy  a  následku  v  sekvenci.  Kauzalita  ja-
kožto  jádro  narativity  je  tak  podmínkou
prožitku času a samou podstatou paměti.
Děti jsou samozřejmě schopny jak vnímat,
tak produkovat narativy i  v prekauzálním
období, tj. před osmým až desátým rokem
života.  Jedná  se  však  pouze  o  primitivní
narativy ego-centrického a aditivního cha-
rakteru.  To  znamená,  že  „události  jsou
[v nich]  spojeny  na  základě  osobního
zájmu, a ne na skutečném časovém sledu“
(Jean Piaget, Le développement de la noti-
on  de  temps  chez  l’enfant,  1927;  cituje
Trávníček, s. 19) a jejich kompozice nemů-
že  být  jiná  než  „slepovaná“.  Nacházení
kauzálních  vazeb  mezi  událostmi  před-
pokládá  schopnost  uvědomit  si  intencio-
nální  povahu jednání  postav,  tedy schop-
nost vcítění. Jinak řečeno, objev kauzality
představuje objev druhých a světa, jenž je
na subjektu  nezávislý:  „Teprve schopnost
vnímat jinak než singulárně dává kauzali-
tu.“  (s.  22)  Přechod  mezi  těmito  dvěma
fázemi  se  samozřejmě  děje  poznenáhlu,
jak  to  dosvědčují  pseudokauzální  či
kauzálně defektní mininarativy dětí kolem
pěti let. (s. 28n) Paradigmatickou roli hraje
ve „stadiu účasti“ pohádka, jejíž strukturu
(úvodní formule, závěrečná formule, minu-
lý  čas)  děti  při  tvoření  vlastních  narativů
s rostoucí důsledností napodobují. Naproti
tomu při  narativizaci vlastních zážitků si,
upozorňuje Trávníček, zhusta nevědí rady,
nejsou s to dospět k relativně uzavřenému
pohádkovému tvaru.  Jako posluchači  pak
spíše než nové příběhy preferují opakování
těch starých, neboť navozují pocit jistoty a
stvrzují  jednak  platnost  hodnot  pohád-
kami  vyjadřovaných,  jednak  „vzájemné
propojení“  mezi  mluvčím  (zpravidla  rodi-
čem)  a  posluchačem.  Vyprávění  se  v této
fázi, domnívá se spolu s J. A. Appleayardem
autor,  v ničem neliší  od  ostatních aktivit,
na nichž dítě participuje. Představuje pod-
typ komunikace s rodiči,  druh hry,  formu
osvojování si vnějšího světa.

Za konstitutivní rys druhého vývojové-
ho stadia (od šesti  do osmi let)  považuje
Trávníček  zvědavost,  touhu  dozvědět  se
něco  nového.  Narativ  se  „objektivizuje“,
postupně začíná být nahlížen jako jazykový
výtvor, jako výsledek intencionální aktivity
určitého  autora,  je  zakoušen  esteticky.
Role rodiče jakožto zprostředkovatele pří-
běhů se oslabuje. Trávníček vzpomíná, jak
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mu v příslušné době jedna z dcer s oblibou
určovala, o čem jí má vyprávět, co má pří-
běh obsahovat  a  jak  by  měl  skončit  (po-
chopitelně dobře). Narativ se stává něčím,
co lze ad libitum tvarovat a měnit. 

Vstup do třetí fáze osvojování si nara-
tivního myšlení je podle Trávníčka vyzna-
čen zkušeností se smrtí, kterou nám zpro-
středkovávají  narativy  bez klamného,  po-
hádkového  happy  endu,  ale  v podstatě  i
narativy vůbec. Nastavují zrcadlo lidskému
životu,  připomínají  nám  naši  smrtelnost,
jsou obrazem počátku i neodvratné smrti.
Jak autor výstižně píše: vyprávění (narativ)
o nás něco ví: „Samo ze sebe, mimo to, co
je jeho tématem, nám dokáže dát jistotu
spění od začátku ke konci, stejně jako jis-
totu toho, že toto spění má smysl.“ (s. 50)
Slovy Franka Kermodea: vyprávění polidš-
ťuje čas –  obdařujíc  ho začátkem a kon-
cem,  vyděluje  z chronu celek  smyslu.  Při
čtení příběhů se tak neidentifikujeme pou-
ze s postavami,  uzavírá Jiří  Trávníček, ale
ještě  s něčím  –  „se  samotným  vyprávě-
ním“. 

Právě  v této  části  dostává  Trávníčkův
text  výrazně  esejistické  ladění.  Desátá
kapitola jako by ho svým eschatologickým
tématem  přímo  vyžadovala.  Výsledek  je
pak mimořádně působivý, protože osobní a
naléhavý. Jako celek vykazuje však práce,
jejíž  ambice  jsou  bezesporu  vědecké,
alespoň po mém soudu, dva závažné nedo-
statky. 

První souvisí s metodologií. Autor kom-
binuje  výklad  založený  na  poznatcích  ji-
ných  badatelů  s  prezentací  vlastního  vý-
zkumu.  Při  bližším  pohledu  se  však
ukazuje,  že  o  výzkum  v pravém  slova
smyslu nejde. Trávníček v podstatě jen ilu-
struje  a  rozvíjí  –  bez  toho,  že  by  se  je
pokoušel korigovat – cizí poznatky a teze
původními  pozorováními.  Ta  jsou  ovšem
dost nahodilá a nesoustavná, což lze bez
potíží  obhájit  v případě  vlastních  dětí,
nikoli však u žáků základních škol. Když už
se autor rozhodl provádět výzkum v „teré-
nu“, proč to neudělal důsledněji? Navštívil-
li základní školu v brněnské Milénově ulici,
jak  naznačuje  na  s.  40,  pouze  jednou  a
jinak  se  spolehl  na  údaje  z druhé  ruky,
vzbuzuje  tato  skutečnost  nutně  rozpaky.
Nebylo by bývalo  smysluplnější,  kdyby  se
autor zaměřil na jednu či více skupin dětí,
sledoval jejich mentální vývoj dlouhodobě
a  předložil  pak  svůj  vlastní  obraz  „nara-
tivního  dospívání“  podepřený  množstvím
metodicky shromážděných dat? Za daných

okolností  lze  gros Trávníčkovy  knížky bo-
hužel shrnout zhruba následovně: mí před-
chůdci mají pravdu, s dětmi (hlavně svými)
jsem učinil stejnou zkušenost. Výmluvný je
v tomto ohledu fakt, že tři ze čtyř tabulek,
které  knížka  obsahuje,  převzal  autor  od
výše zmíněného Arthura Applebeeho.

Druhý  problém  se  v našich  končinách
už stává tradicí. Trávníček ve své studii po-
užívá zdánlivě  samozřejmé  výrazy  jako
„příběh“,  „vyprávění“,  „zápletka“,  „osno-
va“,  „narativita“,  „diskurzivní“  či  „diskur-
zivita“. Uvedené výrazy naneštěstí  v nara-
tologii  a  příbuzných  oborech,  ba  ani
v laickém úzu (oč lépe jsou na tom takoví
chemici!) nemají pouze jeden význam. Jiří
Trávníček  se  však  definováním,  význa-
movou specializací, ani vysvětlováním vzá-
jemných vztahů mezi  těmito  termíny  ne-
zdržuje. Např. „vyprávění“ tak v jeho knize
podle všeho označuje (1) narativní komu-
nikát  jako  celek  (srov.  formulace  typu
„konstruovat  vyprávění“),  (2)  naraci  (tj.
orální akt), (3) syžet či diskurz (tj. konkrét-
ní  textové  ztvárnění  příběhu).  Uvedená
víceznačnost je dobře patrná z tvrzení, že
vyprávění (v třetím významu) je označují-
cím příběhu.  (s.  14)  Protože se Trávníček
vyhýbá příhodnému výrazu narativ,  odpo-
věď na otázku, jak nazývat narativní znak
složený  z výše  popsaného  signifikátu  a
signifikantu, je nasnadě – jde opět o „vy-
právění“ (1).

Příběh  Trávníček  právem  spojuje
s kauzalitou. Že se jedno bez druhého neo-
bejde,  věděl  prý  už  E.  M.  Forster,  jenž
údajně prohlásil, že zatímco věta „Král ze-
mřel  a  posléze  zemřela  královna“  příběh
není, věta „Král zemřel, a posléze ze žalu
zemřela královna“ příběh je. (s. 21) Tak za
prvé, od Forstera nic nevíme, neboť ani on
sám nevěděl, měl na věc pouze určitý ná-
zor,  jenž se dnes může jevit  jako proble-
matický.  Za druhé, Forster  charakterizuje
první větu přesně opačně – podle něho JDE
o příběh (story) – kdežto druhou větu chá-
pe jako osnovu (plot).  Ať  už ale  tyto dva
příklady označíme jakkoli, jisté je, že mezi
nimi neexistuje žádný podstatný rozdíl. Liší
se  pouze  co  do  míry  explicitnosti.  První
věta kauzalitu pouze implikuje (srov. Sey-
mour Chatman,  Story and Discourse, Itha-
ca, Cornell University Press 1978, s. 45n).

Sečteno a podtrženo, povrchní ledaby-
lost, s níž se v knize zachází s klíčovými (a
přitom  nestabilními)  naratologickými  po-
jmy, je – autor promine – až odstrašující.
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Narazíme zde však i na nepřesnosti ji-
ného druhu. Lze např. tvrdit, jak se to děje
v úvodní  kapitole,  že  čtenář tvoří  součást
morfologie vyprávění stejně jako vypravěč
či  postava?  (s.  11)  Taková  představa  se
může  zdát  na  první  pohled  přijatelná
u orálních,  víceméně  improvizovaných  a
konkrétnímu  přítomnému  publiku  adre-
sovaných  narativů,  jakými  jsou  pohádky,
jež  vypravují  rodiče  dětem,  nikoli  však
u narativů  literárních  (psaných),  které  se
nerodí  v bezprostředním  kontaktu  s pub-
likem. Ale ani v prvním případě není reálný
čtenář ve skutečnosti součástí morfologie
narativu. Tu tvoří znaky čtenáře koherující
do podoby adresáta,  který v případě orál-
ních  narativů  odpovídá  představě,  kterou
má vypravěč (mluvčí) o svém publiku. Po-
chybuji, že by si Jiří Trávníček nebyl zmíně-
ných skutečností  vědom.  Proč  ale  potom
použil tyto dva nekorelující pojmy? 

Na s.  25 pro změnu stojí:  „Majíce  od-
stup,  jsme nuceni  zaujmout k událostem,
které  se  před  námi  odehrávají,  nějaké
stanovisko […] Vyprávění potřebuje získat
pevné stanoviště, hledisko (point of view).
Aby  se  tak  stalo,  je  třeba  v jazyce  získat
odstup od světa; je potřeba zaujmout po-
zorovatelskou roli.“ (s. 25) Nezískává však
toto stanoviště se vstupem do „pozorova-
telské“  fáze  spíše  dítě  než  vyprávění  (tj.
narativ)?  A není  ostatně termín „point of
view“  v naratologii  už  sémanticky  ob-
sazený, ba přetížený?

V souvislosti  s nenarativními  „vrstva-
mi“  myšlení  je  samozřejmě  možné  za-
stávat  názor,  že  „[p]ojem  schematický  si
nemusíme  […]  vyplňovat  pojmem  obraz-
ným“ a že „[a]spekt prostorový (obrazný) i
časový  postupně  z logických  operací  vy-
těsňujeme.“ (s. 55) S ohledem na existenci
rozsáhlé  literatury  o  „vtělesněnosti  myš-
lení“ (srov. „Filozofie z masa a kostí“. Roz-
hovor  s Georgem  Lakoffem, Aluze 10,
2006, č. 3, s. 55–63) a roli metafory v mate-
matickém uvažování by nicméně nebylo od
věci,  kdyby jej  autor  podložil  podrobnější
argumentací. 

Rádoby poučená zmínka na s. 22 („Joan
Lucariello,  který  se  zabýval  dětským  vy-
právěním  ve  vztahu  k rozvoji  vědomí,
dospěl k závěru…“) působí poněkud trapně,
neboť Joan Lucariellová je významná ame-
rická  psycholožka. A pokud bychom chtěli
být krapet malicherní,  pak bychom mohli
rovněž dodat,  že studie Margaret Somer-
sové  zahrnutá  do  závěrečné  bibliografie
(s. 68)  se  ve  skutečnosti  nejmenuje  „The

Narrative Construction of  Identity“,  nýbrž
„The  Narrative  Constitution of  Identity“
(Theory and Society 23, 1994, s. 605–649).

Skončit  v této  negativní  notě  by  však
nebylo  spravedlivé.  Vyprávěj  mi  něco je
poutavá, chytrá a inspirativní publikace a
česká naratologie jí,  byť  stále povýtce na
hřbetu jiných, opouští důvěrně známé úze-
mí  a  vstupuje  do  hájemství  neliterárních
disciplín. Za to patří autorovi dík. 

Milan Orálek

Třikrát Coetzee

J. M. Coetzee: Pomalý muž. Praha, Metafora
2006. Přeložila Edita Drozdová.
J. M. Coetzee: Chlapectví. Praha, Metafora
2007. Přeložila Drahomíra Michnová.
J. M. Coetzee: Mládí. Praha, Metafora 2007.
Přeložila Bohumila Kučerová. 

I
Spolu s André Brinkem, z jehož díla byly

do češtiny ještě před rokem 1989 přelože-
ny  čtyři  romány  (pátý  přibyl  před  dvěma
lety),  je  dvojnásobný  držitel  Bookerovy
ceny a laureát ceny Nobelovy John Maxwell
Coetzee  u  nás  nejpřekládanějším  jihoaf-
rickým  spisovatelem.  A  nejspíš  jím  i  na
dlouho  zůstane,  neboť  fascinující  jihoaf-
rickou  literaturu  (klasiky  H.  Bosmana,
O. Schreinerovou a T. Mofola nebo mladší
prozaiky A. La Gumu, A. Patona, D. Jacob-
sona,  D.  Kuneneho aj.),  známou v ČR jen
z nemnoha  předlistopadových  počeštění
(J. Cope, E. Mphahlele, H. Bloom, N. Gordi-
merová), budou muset domácí nakladatelé
a čtenáři teprve zplna objevit. Pokud však
jde o Coetzeeho, už na sklonku osmdesá-
tých  let  vyšel  u  nás  poprvé  jeho  Život  a
doba Michaela K., v roce 2001 strhující Če-
kání na barbary a krátce na to i vrcholný
román  Hanebnost. Nakladatelství Metafo-
ra nyní v rychlém sledu vydává Coetzeeho
předposlední  knihu  Pomalý  muž a  dva
svazky  vzpomínkových  próz  Chlapectví a
Mládí. I když mám za to, že nejde o tu nej-
šťastnější  volbu a že by bývalo bylo lepší
sáhnout  po  starších  Coetzeeho  textech,
jako jsou anti-plaasroman  In the Heart of
the Country (1977) nebo postmoderní pře-
pis Robinsona Crusoea Foe (1986), zaslouží
si  tato  neobvyklá  coetzeeovská  smršť
bezesporu pozornost. 

Adjektivum jihoafrický, které jsem po-
užil  v  úvodu,  vyžaduje  drobné  zpřesnění.

[ 126 ]



[recenze] ALUZE 3/2007 – Revue pro literaturu, filozofii a jiné

Od roku 2002 žije totiž Coetzee v jižní Aus-
trálii  a  loni  se  stal  dokonce  australským
občanem.  Přiměla  ho  k emigraci  osobní
zkušenost  s nezvladatelnou  jihoafrickou
kriminalitou nebo stupidní narčení Haneb-
nosti z rasismu? O tom se můžeme jen do-
hadovat.  Podobně jako Milan Kundera  se
Coetzee vyhýbá vystupování na veřejnosti
a rozhovory prakticky nedává. V jednom ze
dvou, které poskytl krátce po udělení No-
belovy ceny, naznačil některé důvody této
zdrženlivosti.  Na  otázku  Davida  Attwella,
jednoho  z největších  znalců  Coetzeeho
díla,  co  čeká  laureáta  v nejbližší  bu-
doucnosti, odpověděl: „Už teď je zaplaven
pozváními, aby cestoval a přednášel všude
možně.  Tohle  mi  vždycky  připadalo  jako
jedna z těch podivnějších stránek literární
slávy:  prokážete  své schopnosti  jako  spi-
sovatel a tvůrce příběhů, a pak po vás lidé
žádají, abyste pronášel proslovy a říkal jim,
co  si  myslíte  o  světě.“  (Kultur&Nöje,
http://www.dn.se/DNet/jsp/polopoly.jsp?d
=1058&a=212382).

Stejnou  nechuť  chová  však  i  k in-
terpretaci  vlastních  děl,  a  tak  jsou  jeho
mnohoznačné,  komplikované  romány,
prosté  autoritativních  intruzí  extradiege-
ticko-heterodiegetických  vypravěčů  a
jejich  explicitního  vedení,  vydány  napo-
spas exegetickým sporům. Např. „omylná
filtrace“  Davida  Lurieho v Hanebnosti tak
představuje  dokonalou  ukázku  postupu,
který Wayne Booth nazýval „neosobní vy-
právění“  a  který  kritizoval  pro  morální  a
hodnotovou nejednoznačnost. Jak výstižně
napsala  jedna  recenzentka,  Coetzee
ve zmíněné próze „is playing his cards very
close to the vest“ (Yvonne Zipp, „He’s Slow
to  Win  Our  Affection“,  Christian  Science
Monitor, 27. září 2005).

I v Pomalém muži používá Coetzee jedi-
ného  reflektora,  jehož  vnímání  a  hodno-
cení  světa  fikce  nekoriguje  vypravěčský
hlas. Oproti jeho jiným, podobně koncipo-
vaným textům zde však explicitní korektiv
neschází: zhmotnil se do podoby autorova
alter  ega,  spisovatelky  Elizabeth  Cos-
tellové, titulní postavy předchozí Coetzee-
ho knihy. 

Příběh  Pomalého  muže je  zasazen
do australské Adelaide (kde mimochodem
autor v současné době žije a vyučuje), ale
Austrálie slouží spíše jen jako kulisa udá-
lostí odvíjejících se převážně v interiérech
nebo v mysli hlavní postavy. Román začíná
zcela coetzeeovsky – incidentem, jenž roz-
vrátí  protagonistův  pravidelný,  bezpečný,

nereflektovaný  život  a  přinutí  ho  na-
hlédnout  pravou  povahu  vlastní  situace.
Šedesátiletého  Paula  Raymenta  srazí  při
jízdě na kole mladý, bezohledný řidič a lé-
kaři  mu  musí  amputovat  pravou  nohu.
Ještě v sanitce ho napadne jediné slovo –
FRIVOLNÍ. Nejdřív mu nerozumí. Po opera-
ci, zatímco se zotavuje na lůžku, nepohyb-
livý,  „zpomalený“,  odkázaný  na  pomoc
sester, však spatří svůj život tak, jak jej do-
sud  neviděl:  „…frivolní není  špatné  slovo.
Charakterizuje  ho  tak,  jaký  byl  před  tou
událostí, i jaký je po ní. Pokud za celý svůj
životaběh neudělal  nic  vysloveně  špatné-
ho,  neudělal  ani  nic  dobrého.  […]
Proklouzávání světem. […] Promrhaná šan-
ce.“ (s.  21) Rayment není „pomalý“ až po
nehodě,  byl  pomalý  vždycky:  laxní,  ne-
vášnivý,  neangažovaný:  „Milý,  příjemný,
mírně smyslný – tak by na něj vzpomínala
Margaret  McCordová  a  pět  šest  dalších
žen. Milenec? Trochu jako  pejsek?“ (s. 45)
„Vášeň: neznámé teritorium, komická, ale
nevyhnutelná pohroma, něco jako příušni-
ce.“ (s. 46) Jeho životu chyběl příběh a zlo-
mové  skutky.  Dokonce  i  v povolání  foto-
grafa jako by se odrážela Raymentova po-
vaha  –  diváctví  a  pasivita.  Je  rozvedený,
nemá  děti,  žije  sám.  Svět  se  mu  během
okamžiku  scvrkl  na  jedinou  místnost  –
nejprve nemocniční pokoj, pak vlastní byt.
Protože Rayment  iracionálně odmítá pro-
tézu,  je  nucen  najmout  si  domácí  ošet-
řovatelku. Do mnohem mladší chorvatské
imigrantky  Marijany  Jokićové  (téma
imigrantství  a  domova  hraje  ostatně
v románu  významnou  roli)  se  zamiluje.
Chce ji získat, dokonce se touží stát otcem
jejích děti, synu Dragovi hodlá zaplatit stu-
dium na vojenské internátní škole. 

Obraz vědomí člověka zbaveného svo-
body, uvrženého do stavu ponižující závis-
losti a osamění je palčivý i sugestivní a pů-
sobí  zprvu  jako  nakročení  k rozsáhlé
románové studii. Jenže ve třinácté kapitole
nastává  zlom.  Psychologický  román  se
mění v postmoderní  metafikci,  v dialogi-
zovanou  a  narativizovanou  reflexi  psaní,
fabulace  a  především  složitého,  obou-
stranně  vyčerpávajícího,  fyzicky  zakou-
šeného vztahu autora a jeho postav. 

To,  že  Coetzee  metalepticky  nevstu-
puje  do  světa  svého  příběhu,  jako  jsme
toho svědky třeba u zmíněného Kundery,
ani  nekomentuje  jednání  hrdinů „sám za
sebe“  (lze  být  ostatně  v textu  sám  za
sebe?)  z pozice  stvořitele,  nýbrž  svůj  po-
měr k vlastnímu výtvoru „objektivizuje“  a
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nechává  se  zastoupit  Elizabeth  Costel-
lovou, je jistě příznačné. Dokonce i v obou
dílech svých beletristických pamětí volí ra-
ději  Er-formu,  místo  aby  promlouval
v první osobě. 

Elizabeth  Costellová  zvoní  u  Raymen-
tových  dveří.  Proč  přichází?  Raymentův
příběh,  který  začala psát,  ustrnul  na mrt-
vém bodě,  nikam nespěje:  „Myslíte si,  že
jste jediný muž na světě, který si v podzi-
mu života […] myslí, že našel, co dosud ne-
poznal,  totiž  opravdovou  lásku?  Dva  za
penci, pane Raymente, takové románky se
prodávají dva za jednu penci. Chtělo by to
něco silnějšího.“ (s. 77n) Spisovatelka si ho
nevybrala,  on  „přišel  k ní“.  Důvody  po-
stupně  vycházejí  na  povrch.  Především
jsou si ti dva v lecčems podobní, oba jsou
staří, ona má slabé srdce: „To je skoro ta-
ková  vada  […]  jako  špatná  noha.“  (s.  75)
„Baba Costellová“, jak jí Rayment v duchu
přezdívá, se usadí v jeho bytě, pokouší se
mu  rozmluvit  touhu  po  Marijaně,  a  když
neuspěje,  pobízí  ho  k činu  („Dopis!  Další
dopis! Co to je, hrajete korespondenční ša-
chy?  Nežijeme  v době  epistolárních
románů,  Paule.  Běžte  a  navštivte  ji!“
[s. 210]),  nevybíravě  vyvrací  jeho  se-
beklamy. Donedávna se Rayment holil po-
slepu a zrcadlo v koupelně nechával zakry-
té  kusem  látky,  údajně  proto,  že  by  mu
každodenní pohled na sebe sama připadal
narcistický. Jednalo se však spíše o nechuť
k sebereflexi,  k pravdivému  sebehodno-
cení  (jelikož  hrdinovo  jméno  připomíná
francouzské  „vraiment“  –  opravdu,  sku-
tečně, doopravdy –, vyznívá tato asociace
velmi  ironicky).  Je  symbolické,  že  s  pří-
chodem spisovatelky látka ze zrcadla mizí.

Costellová  s hlavním  hrdinou  nejedná
jako stvořitel s výtvorem, jako marionetář
s loutkou. Snaží se ho sice vést, přemlouvá
ho, aby jednal, zinscenuje podivné rendez-
vous se slepou Marijanou, současně však
jako by mu naslouchala, jako by ho necha-
la jednat v souladu s jeho povahou: „Znovu
opakuji:  toto  je  váš  příběh,  ne  můj.  Ve
chvíli, kdy se ho rozhodnete vzít do svých
rukou, vytratím se.“ (s. 93) Protagonista se
ostatně jejím intervencím vzpírá, snaží se
žít  podle  svého.  Válka  mezi  netrpělivou
spisovatelkou a jejím zpěčujícím se, neak-
tivním,  podrážděným  hrdinou  („Roztočte
to,  Paule.  Uvidíte,  čeho  jste  schopen.  […]
Abyste  byl  hoden  použití  do  knihy.  Jako
Alonso nebo Ema. Buďte velký, Paule. Žijte
jako  hrdina.  […]  Buďte  hlavní  postavou.
Proč by jinak stálo za to žít?“ [s. 211]) nebo

jinak  řečeno  napětí  mezi  Raymentovou
„stvořeností“ a autonomií působí často ko-
micky. O tom, že Rayment není jen loutkou
v  rukou  autorky  (Je  ostatně  tento  výraz
v kontextu  Pomalého muže,  jenž koncept
autorství jakožto absolutní vlády nad vlast-
ními  příběhy  a  jejich  hrdiny  problema-
tizuje, vůbec na místě?), svědčí např. fakt,
že  když  Costellová  usne,  může  on  bdít:
„Spisovatelka spí, postava bloumá kolem a
hledá, čím by se zabavila. Kvalitní vtip, jen
tam  naneštěstí  není  nikdo,  kdo  by  jej
ocenil.“ (s. 220) Jindy má zase Rayment sto
chutí  učinit  jejímu  vměšování  přítrž:
„Sevře  pevněji  berlu.  Kdyby  to  byla
pořádná,  starodávná  berla  z jasanového
nebo  blahovičníkového  dřeva,  a  ne  z hli-
níku, praštil by jí tu starou bábu po hlavě, a
ještě  jednou  a  ještě  jednou,  tolikrát,  ko-
likrát by bylo třeba, dokud by neležela mrt-
vá  u  jeho  nohou  a  koberec  nenasákl  její
krví, ať by si s ním potom dělali, co by chtě-
li.“ (s. 85) Postupem času Costellová chát-
rá, takřka nejí, hubne a když ji Rayment vy-
káže z domu, přespává v parku. Psaní pří-
běhů, osudy postav, to je posedlost, které
spisovatelka obětuje zdraví, k níž se upíná
i  na  samém  sklonku  života,  bezmála  in
extremis. V závěru se zdá, že Rayment ne-
potřebuje Costellovou, nýbrž ona jeho. Au-
torka  a  protagonista  jsou  intimně  spjati,
jako originál a obraz v zrcadle: „A nějakým
způsobem, tak obskurním a spletitým, že
se mysl brání nad tím hloubat, jsou potře-
ba být milován a potřeba psát příběh […]
spojeny.“  (s.  219)  A  proč  nakonec  neza-
hrnout do hry zrcadel i samotného Coetze-
eho,  stárnoucího,  bilancujícího  spisovate-
le?

Costellové  úsilí  přimět  Raymenta
jednat,  porvat  se  s handicapem,  nakonec
nikam nevede. Ručně poháněné kolo, kte-
ré pro něj  Jokićovi  společně vyrobili  a na
kterém spisovatelce připomíná dona Qui-
jota, odmítá Paul Rayment stejně, jako od-
mítl protézu – jako pouhou parodii toho, co
bylo. 

Jestliže  úvodní  analýza  Raymentova
nitra měla sílu a přesvědčivost dostačující
k tomu,  aby  se  vyvinula  v samostatnou
knihu, druhou část románu zcela opanuje
Costellová a její dialogy či hádky s protago-
nistou.  Linie  Raymentova  vztahu  k Mari-
janě a její rodině atrofuje do banálna, jež
v první časti pouze probublávalo. Metafik-
ce požírá fikci. A tak, myslím, nelze souhla-
sit s americkou spisovatelkou Sarah Emily
Miano, která v deníku The Times charakte-
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rizovala  Pomalého  muže jako  „fantas-
tickou  ukázku  dvojité  expozice“  („Slow
Man by J.  M. Coetzee“,  The Times, 3.  září
2005). Spíš se zdá, jako by tu šlo o dvě růz-
né knihy.

 
II
Coetzeeho pradědeček Baltazar du Biel

přišel do Jižní Afriky z Německa. Byl to vel-
mi zbožný muž (trochu blázen, povídá se
mezi  příbuznými),  který  dokonce  napsal
knihu  o  svém  duchovním  osvícení.  Jeho
dcera Annie, Johnova teta, věnovala tomu-
to dílu většinu života: nejdřív je překládala
do afrikánštiny, pak z úspor zaplatila jeho
vysázení, svázání a vydání. A protože žádný
knihkupec  nechtěl  dát  takovou  knihu  do
prodeje, snažila se ji dokonce sama podo-
mně prodávat. Moc úspěšná nebyla, a tak
valná  část  nákladu  zůstala  až  do  konce
Anniiných dnů uskladněna v jejím staropa-
nenském bytě ve Stellenboschi.  Na tetině
pohřbu se čtrnáctiletý John na tu spoustu
nedotčených  exemplářů  knihy  Ewige
Genesing (Věčné  vyléčení)  rozpomene:
„[N]a ty knihy nikdo ani nepomyslel, snad
jen  teta  sama;  na  ty  knihy,  které  nikdo
nikdy  nebude  číst;  a  teď  teta  Annie  leží
v dešti a čeká, až si někdo najde čas, aby ji
pohřbil. Je to na něm, aby na ně myslel. Jak
je všechny uchová v hlavě, všechny ty lidi,
všechny ty příběhy? A když si je nebude pa-
matovat on, tak kdo?“ (s. 159) Citovanými
slovy  končí  první  z Coetzeeho  vzpomín-
kových próz. Chlapectví – nejen román, ale
i sama tato životní etapa – se tak uzavírá
motivem smrti, nečtených, zapomenutých
knih,  jimž  kdosi  obětoval  celý  život,  mo-
tivem času požírajícího příběhy a knihy, a
v neposlední  řadě motivem paměti,  která
dokáže  času  odolat.  Čím  jiným  jsou  pak
tyto  pocity  končícího  se  chlapectví,  než
skrytou výzvou k psaní? 

Obě  prózy  pokrývají  poměrně  krátká,
ale  významná období  Johnova života.  Té-
matem první  z  nich  je  chlapcovo  hledání
identity  v bludišti  rodinných,  společen-
ských,  politických,  etnických  a  rasových
vztahů.  Čteme  tak  o  Johnově  oidipovské
fázi fixace na matku, jíž se snaží zhostit, a
nenávisti  k otci  přerůstající  v pohrdání.
O jihoafrické  škole  založené  na  násilí:
„V jeho  škole  má  každý  učitel  i  učitelka
rákosku  a  můžou  ji  použít,  kdy  se  jim
zlíbí.“ (s. 12) O vratké búrské rasové a dě-
jinné mytologii. O antisemitismu a brutali-
tě  afrikánských spolužáků.  O  prvních  zá-
chvěvech  sexuality  (s  homoerotickými

podtóny).  O  pocitech  trapnosti  a  hanby
z ponížení  černých  Afričanů  i  bolesti  nad
bídou  dětí  ulice.  O  Johnově  pravidelném
prázdninovém vytržení na farmě otcových
příbuzných v karoo, kam ale nikdy nebude
patřit:  „Musí  odejít  na farmu,  protože na
světě  neexistuje  místo,  které  miluje  víc
nebo o kterém by si dovedl představit, že
by ho miloval víc.“ (s. 81); i o ne zcela uvě-
domovaném  traumatu  ze  zabíjení  zvířat,
které se v budoucnu stane jedním z Coet-
zeeho  velkých  témat.  A  konečně  o  více-
značném  rozhodnutí  být  „Angličanem“:
„Existuje také jakýsi styl chování společný
pro Afrikánce – neurvalost, nesmlouvavost
a ruku v ruce s tím jdoucí hrozba fyzického
násilí  […],  se  kterým  se  neztotožňuje  a
vlastně se mu vyhýbá. Svůj jazyk používají
jako golfovou hůl, kterou se brání nepříteli.
[…] Je nemyslitelné, aby jej někdy mezi ně
zařadili:  rozdrtili  by  ho,  zabili  v něm  du-
cha.“ (s. 121)

Stejně  naléhavé,  v typickém  coetzee-
ovském prézentu napsané Mládí je naproti
tomu  příběhem  Johnova  tápavého  zrání,
zprávou  o  konfliktu  ideálního  s možným,
vyznáním  ze  směšné  mladické  závislosti
na  idejích  básnických  vzorů.  Po  studiích
matematiky  a  angličtiny  na  univerzitě
v Kapském Městě odchází John do Londýna
s touhou postavit se materiálně na vlastní
nohy a „stát se básníkem“. Přestože na po-
čátku románu zoufale  toužil  opustit  Jižní
Afriku s jejími neřešitelnými rasovými roz-
pory a provincialismem („Budou ještě zítra
odplouvat  lodě? –  to  je  jeho  jediná  myš-
lenka.  Musím  se  odtud  dostat,  než  bude
příliš pozdě!“ [s. 43]), později v čítárně Bri-
tského muzea hltá knihy o dobrodružných
výpravách do srdce Jižní Afriky a cítí, že „je
to jeho země,  země jeho srdce“  (s.  147).
Jde však o jinou Jižní Afriku, „Jižní Afrik[u]
starých časů“ (tamtéž), zemi, kterou za pár
let, kdy už nadobro upustí od psaní básní,
učiní  dějištěm  i  tématem  jedné  ze  dvou
novel  své  literární  prvotiny  Dusklands
(1974).  Z  víry ve vyčtené pravdy  o životě,
lásce  a  umění  John  během  londýnského
pobytu vystřízliví jen zpola. Jestliže až do-
sud  se  ze  všech  sil  snažil  všechny  své
špatnosti a pochybení ospravedlňovat tím,
že na něho jako umělce platí jiná měřítka
než  na  „normální  smrtelníky“  a  že  dobří
lidé jsou neskonale nudní, takže nemohou
nic velkého vytvořit, teď už si tím sice tak
jistý  není,  romantická  teorie  o  básníkovi
jako tvoru, jemuž je dovoleno vše, nad ním
však  svou  moc  zcela  neztratila:  „Toto
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ospravedlnění  ho  ani  na  okamžik  neu-
spokojí.  Je to jen konstrukce […] A pokud
bude nadále tvrdit, že podobně jako spaní
s Astrid  a  jejím  medvídkem  bylo  po-
znáváním morální špíny, tak vznášení se-
beospravedlňujících lží na vlastní obhajobu
je poznáváním intelektuální špíny, pak se
ta konstrukce stane jen ještě nižší a zavr-
ženíhodnější.  Neexistuje  nic,  co  by  mohl
uvést na svou omluvu […] Přijít na to, co je
správné, co by měl udělat, není nic těžké-
ho. […] Brzdí ho pouze otázka, zda by mohl
i nadále zůstat básníkem, až bude dělat tu
správnou  věc.  […]  Dělat  správné  věci  je
nudné. A tak je ve slepé uličce: raději bude
špatný  než  nudný  a  nemá  žádnou  úctu
k osobě,  která  bude  raději  špatná  než
dobrá.“ (s. 172) I celá kniha tak končí v cul-
de-sac, rezignací a bez stopy naděje. Od-
ražením  ode  dna  je  až  Coetzeeho  další
život.

Všechny  tři  recenzované  tituly  mají
v českém  vydání  jednotný  sympatický
design a jsou redakčně celkem dobře při-
praveny.  Nemohu sice překlady podrobně
srovnat s originálem, na první pohled však
působí uspokojivě. (Námitka, že Coetzeeho
jazyk a styl přece není příliš obtížný, neob-
stojí. Zprznit se dá totiž úplně všechno – a
lecjak.  Stačí  připomenout  lapsy,  jichž  se,
s vydatnou  pomocí  redaktorů,  dopustila
překladatelka  Hanebnosti,  jinak  též  vy-
sokoškolská  pedagožka–anglistka.  Např.
okouzlující obrat „mírně těhotná“ [v origi-
nále „slightly pregnant“] nebo vynechávky
slov a vět odpovídající  úhrnem asi deseti
procentům původního textu [srov.  Franti-
šek  Schilla,  „Osud  horší  než  znásilnění“,
Britské listy 19. 9. 2005,  http://britske-lis-
ty.cz/art/25060.html]  se  zapsaly  zlatým
písmem  do  dějin  českého  „překladu“.)
Několik drobných chyb jsem nicméně ob-
jevil,  což celkově příznivý dojem poněkud
kalí. Na s. 25 v Mládí tlumočí Bohumila Ku-
čerová formulaci „There is a lesson for him
in that, driven home on every page of their
poetry“  (Youth,  New  York,  Viking  Adult
2002, s. 20) formulací „I pro něho je v tom
ponaučení, neboť každá stránka jejich po-
ezie ho přivádí domů“. Nemohu si pomoci,
ale  připadá  mi  to  zoufale  doslovné.  Dal
bych přednost volnějšímu „Každá stránka
jejich  poezie  mu  přináší  jasné  poučení“
nebo něčemu v tomto duchu. Na chybnou
a matoucí doslovnost narážíme i na s. 114
téže knihy, kde se idiomatické „He will be
sent to Coventry“ (originál, s. 106) (tj. něco
na způsob „Už o něj ani okem nezavadí“,

„Vykašlou  se  na  něho“,  „Budou  ho  igno-
rovat“, „Otočí se k němu zády“ apod.), pře-
kládá naprosto scestně jako „Pošlou ho do
Coventry“.

Nakonec  si  dovolím  polemizovat  se
způsobem, jímž Edita Drozdová vyřešila je-
den  překladatelský  problém  v Pomalém
muži.  Jedná  se  o  převod  promluv  Chor-
vatky Marijany Jokićové a jejího muže Mi-
roslava. Negramatickou angličtinu originá-
lu tlumočí  Drozdová podivnou a – jak mi
potvrdil  kolega  z redakce,  absolvent  zá-
hřebské  univerzity  –  naprosto  umělou  a
nereálnou směsicí  češtiny a  chorvatštiny.
Porovnejme  namátkou  vybraný  úryvek
z anglické a „české“ verze: 

 
„No, of course, is not bush, is Aborigi-

nal people. But I talk about Europe, what
they  say  in  Europe.  Bush,  then  Captain
Cook, then immigrants – where is history,
they  say?“  (Slow  Man,  New  York,  Viking
Adult 2005, s. 49)

 
„Ne siguro, neje to samo buš, to domo-

rodci,  aboriginove.  Ali  govorim  o  Europi.
Buš, poslije kapitan Cook, poslije emigran-
ti – kde se nalazi povijest?“ (český překlad,
s. 48)

 
Výsledek  je  nejen  nepravděpodobný,

ale  hlavně  málo  srozumitelný,  což  vůbec
neodpovídá  vypravěčovu  popisu:  „Mluví
rychlou,  celkem srozumitelnou,  slovansky
změkčenou  australskou  angličtinou.“
(s. 29)  Problém  snad  netkví  v  samotném
nápadu  využít  při  překladu  chorvatštinu,
ale spíš v míře kroatizace. Řeknu-li to bez
servítků,  překladatelka  a  její  rádkyně  to
uhranuty originalitou své invence poněkud
přehnaly.  Miroslav  se  navíc  v poslední
kapitole  najednou  vyjadřuje  úplně  bez
chyb – že by se během krátké doby v ang-
ličtině o tolik zdokonalil? 

Poněkud  rozpačitě  působí  rovněž
anotace na přebalu Pomalého muže, která
obsah  románu  značně  zkresluje.  Funkce
zmíněného  paratextu  nespočívá,  pravda,
v tom, poskytnout čtenáři vyčerpávající dě-
jové  resumé,  falešná  očekávání  by  však
přece  jen  vzbuzovat  neměl.  Na  záložce
Mládí se pro změnu píše, že se „vypravěč a
hlavní hrdina v jedné osobě“ přestěhuje do
Londýna.  Představa,  že  by  se  vypravěč
mohl někam stěhovat, je dost zvláštní. Ani
v homodiegetických narativech, k nimiž se
jak  Chlapectví,  tak  Mládí  navzdory  třetí
osobě  řadí,  vypravěče  a  postavu  ztotož-
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ňovat nelze. I kdybychom vypravěče podle
Genettovy  rovnice  pro  faktuální  narativy
identifikovali  s autorem  J.  M.  Coetzeem,
napětí  mezi tím, kdo z časového odstupu
vypráví, a tím, kdo žije, které se projevuje
např.  v následujících  dvou  citátech,  tím
samozřejmě nezmizí: 

 
Ale není  úplně nevědomý.  Ví,  jak děti

přicházejí na svět. Narodí se mamince ze
zadku,  krásné,  čisté  a  bílé.  Tak  mu  to
matka už dávno vysvětlila,  ještě když byl
malý. (Chlapectví, s. 59)

 
Nicméně  naslouchá  Jacqueline  s co

největší trpělivostí. Je muž a ona je žena;
poskytla mu rozkoš a on za to musí zapla-
tit; má pocit, že tak to prostě ve vztazích
chodí. (Mládí, s. 20)

 

V prvním  případě  náleží  perspektiva
zjevně  třináctiletému  chlapci.  Druhý
úryvek  tlumočí  náhled  dvacetiletého Joh-
na, jehož názory na milenecký vztah mezi
mužem  a  ženou  jsou  zatím  nezralé,
ovlivněné  díly  jeho  oblíbených  básníků.
Mezi  Coetzeem 1  a  Coetzeem  2 zeje  ča-
sová,  prostorová,  a  tudíž  i  vědomostní  a
emocionální mezera. 

Jako  poslední  nechť  zazní  připomínka
ryze gramatická, již bych si odpustil, kdyby
se dotyčný šotek nebyl vyskytl na tak expo-
novaném  místě.  Goethovské  motto  na
páté straně českého vydání  Mládí  ve věr-
ném přepisu zní: „Kdo chce básníkovi rozu-
měti, musí do básníkovi země jíti.“ Ale ten-
to  drobný kaz  není  než  osamělá  piha  na
tváři jinak milované osoby. 

Milan Orálek
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