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ProtoZe neni Zadny buh a
neni to hra

(Mdg a duchovni svét
romanu Johna Fowlese)

Michal Sykora

Lidské mysleni predpokladd vyssSi miru rddu a souvislostri
mezi vécmi, neZ jakd skutecné existuje.
Francis Bacon, Novum Organum (1620)

I

V ,klasickém romanu“ devatendctého stoleti byva svét jasny a prehledny. Jeho hrdi-
nové mohou prozivat jakékoliv Utrapy, mohou se citit ztraceni a opusténi, sami uprostfed
krutého svéta, ale vzdy si nakonec najdou Gtocisté, kam se mohou uchylit (minéno do-
slova i obrazné: jako konkrétni misto i jako duchovni stav). Jistoty hrdind ,klasickych*
romand mohou byt rozmetany, jedna jim v3ak zGstane - svét, v némz Zziji, je stale pfe-
hledny a ma fad. Raskolnikov najde Utocisté v Bohu, Bouvard a Pécuchet v ndvratu
k pokojnému a uklidiiujicimu opisovani.. (abychom zvolili dva pfiklady z protilehlych Ghld
spektra).

Hrdinové moderni prézy jsou této jistoty zbaveni. Historickad zku3enost ¢lovéka dvaca-
tého stoleti je umistuje do svéta, vnémzZ je mozné vie a kde lze pfekrocit jakakoliv
pravidla, meze a hranice.

Zatimco velci romanopisci devatenactého stoleti mohli vychdzet z predpokladu, Ze
spasa je zdkonita, zkusenost moderniho clovéka velela Samuelu Beckettovi napsat, Ze
spasa je nahodild. V romanu devatenactého stoleti se kazdy lidsky ¢in vpisuje do reality
svéta, proto v ném plsobi nadale jako kladna ¢i zaporna sila a Zivot se s ni musi vyrovnat.1
KaZzdou zkusenost hrdina zuroci. Jednim z projev( tohoto sklonu k harmonizaci a viry, Ze
Clovék je integrdlni soucasti vy8siho fadu, je ku prikladu i teze, Ze utrpeni ma pro ¢lovéka
zuslechtujici vyznam.

Moderni (a modernisticky) roman ¢lovéka z tohoto vy33iho fadu vynal a zd(raznil roz-
por mezi sny a touhami hrdind a Zivotnimi moznostmi. Do centra jeho zajmu se postavila
reflexe lidské existence a kolize osobnich zajmud s béhem svéta. Tato existencidlni Gzkost
¢i metafyzickd skepse ovdem neni vlastni vyhradné modernim autortm, jakym byl tieba
Beckett, nybrz ma hlubsi kofeny. Shakespeare Ard/e Leara situoval do piedkFestanské Bri-
tanie, aby si jeho hrdinové mohli pokladat otdzky, jez maji smysl jen mimo rdmec
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kfestanskych dogmat, a aby zdtraznil nevyslovnou krutost jejich Zivotnich osudd, nebot
za prozitou bolest a utrpeni nenajdou vykoupeni v kfestanském R&ji.

Malcolm Bradbury v eseji 0 Mdgovi2 zd(irazfiuje experimentdlnost Fowlesova romanu.
Ta mj. spociva v

uvédomeéni si fiktivnosti jedndni; a je-/i [John Fowles - pozn. MS] na jedné strané s to
pro moderni zkusenost, musi téz trvat na fiktivnosti takovych struktur. A podle mého na-
zoru Uspéch tohoto romdnu spocivd v udrZeni této jemné rovnovdhy|..13

Fowles se [..] nezabyvd tajemstvim pro tajemstvi, nesnazi se jen o vagni evokaci sil,
0 nichZ nemd nase filozofie ani zddni, ale o sily a struktury, které se skryvaji za nasim raci-
ondlnéjsim jd, o sociopsychologickeé sily, které tézko zaznamendva dokumentdrni proza.4

Jinymi slovy, Mdg je romanem, v némz se pod slupkou realistické prézy ,totalné hrouti
kontury reality a vnémz je zpochybnéno samo nase chapani svéta a skutec¢nosti.“5 Hlavni
hrdina Nicholas Urfe je zprvu stejné jako hrdinové klasickych pfib&éhd umistén do svéta,
jemuz viceméné rozumi, s jehoZ fadem je sezndmen a jejz pfijima jako néco daného a ho-
tového, zkratka - Zije v ,realité“. (Malcom Bradbury: ,Urfe patfi do svéta skute¢ného a
vsedniho.“6) Jeho iluze a pfedstavy o realité jsou béhem romanu rozbity a Nicholas se
marné snazi racionalné vysvétlit, co se kolem néj d&je. Ctenaf se v této snaze o racionalni
uchopeni prozitych uddlosti zcela ztotoZiuje s jeho pohledem (coZ je mimo jiné dano i
zvolenou /ch-formou vyprdvéni). Raciondlniho objasnéni se ndm oviem nedostane. Vy-
svétleni, Ze &lo o vy$&i zamér, o ,boZskou hru“, je zamitnuto jako neracionalni. Rad svéta
je zahalen zavojem nepoznatelnosti a zfejmé i absurdnosti. MoZna ani Zadny rad neni.

Skutecnost je Nickovi pfedstavena jako druh fikce. Stane se obéti monstrézni meta-
divadelni hry s podivhym a pochybnym ,pedagogickym® Gicelem - aby poznal krutost svo-
body. ,Kolem Nicholase Urfa tak vznikd pseudosvét, iluzorni, fiktivni svét, ktery ovsem Ni-
cholas poklada za svét skutecny, a podle toho jedna.“7

1.

Déj Mdga, rozmérného romanu o tfech astech, Ize reprodukovat jen stézi. Odehrava
se v pllce padesatych let a za¢ind jako realisticky roman ze soucasnosti. Hlavni hrdina Ni-
cholas Urfe, ¢erstvy absolvent Oxfordu, ,patfi [slovy Martina Hilského] k médnim rebellim,
Cte francouzské existencialisty, citi ty ,spravné a mdodni Uzkosti‘ a své chovani nazyva
slovem ,existencialni’, tfebaze méné osviceni lidé by jej pokladali za docela obycejné so-
bectvi.“8 Sezndmi se s australskou letuskou Alison Kellyovou, ale jejich vztah pro vza-
jemnou odcizenost a pro Nickovo sobectvi zahy skonéi. Nicholas pfijme misto ucitele ang-
lictiny na stfedni Skole na Feckém ostrové Fraxos a seznami se s vystfednim Ffeckym milio-
nafem Mauricem Conchisem. Zde zacind druha ¢ast romdnu, v niz realisticky pfibéh pre-
chazi v podivné fantastické divadelni predstaveni, které pro Nicholase pfipravil Conchis ve
své vile Burani na bfehu mofe. Conchis mu vypravi pfibéh svého Zivota a na jeho pozemku
zahy zac¢ind minulost oZivat; zjevuji se postavy z mladi, ale také z fecké mytologie. Kolem
Burani se prohanéji vily a satyrové, objevi se i Conchisova ddavna laska Lily Montgome-
ryova. Vypravéni z prvni svétové valky doprovazeji z noci znéjici vojenské pochody a za-
pach rozkladajicich se tél. Zahy Nicholas pochopi, Ze vse je pfipravovdano podle Conchisova
scénare, Ze je svédkem monstrézniho a ndkladného divadelniho predstaveni. Sblizi se
s Juliif Holmesovou, hereckou predstavujici Lily Montgomeryovou, a zamiluje se do ni.

Béhem spole¢ného vikendu v Athéndch a na Olympu se s nim znovu pokusi navazat
milostny vztah Alison, ale Nicholas ji - uz zamilovany do Julie - odmitne. Po ndvratu na
Fraxos se po néjaké dobé dovi, Ze Alison spachala sebevrazdu. TiZivy pocit viny za jeji smrt
zpUsobi, Ze se jesté vice upne na Julii.

Conchisovo divadlo postupné pfejde v bizarni hru stirajici rozdily mezi skutec¢nosti a
fikci. Nicholas se dostava do neproniknutelného labyrintu vymysl( a I1Zi. V3e vyvrcholi v po-
nizujicim procesu, kdy je Nick podroben potupnému pseudopsychoanalytickému rozboru
svého charakteru. Nasledné je propustén a viichni obyvatelé Burani zmizi.

V tfetim dilu se vracime k realistickému modu vypravéni. Nicholas je zpét v Londyné a
snazi se vypatrat, co z Conchisova vypravéni byla pravda, a také smysl celé Ary. Zjistuje, Ze
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Conchis nejen vytvarel iluze vramci svého predstaveni, ale pfimo falSoval skutecnost,
kdyZz Nicholase zdsoboval podvrzenymi dopisy z Anglie, faleSnymi vystfizky z novin, a
dokonce i zinscenoval Alisoninu sebevrazdu. Roman konci ve chvili, kdy se otfeseny a
vsech jistot zbaveny Nicholas znovu setkava s Alison.

1.

Hlavni hrdina Mdga predstavuje jakysi generacni vzorek; je to mladik vychovany jako
jediné dité stiedostavovskych rodicd. Jeho charakter tvofi systém masek, majicich za cil
zakryvat lidskd selhani a vykofenénost. Nicholas Urfe v sobé nese obecné generacni a so-
cidlni rysy: neni-li obrazem mladého muze své doby, pak je jisté typickym predstavitelem
své spolecenské tfidy. Jeho modelovost stvrzuje i to, Ze se v jeho jménu skryva spisovate-
lova ,soukroma slovni hficka“9 - Fowles piSe v Uvodu k revidovanému vydani romanu, ze
jako dité vyslovoval ,th* jako ,f“; hrdinovo pfijmeni Urfe by tak mélo stejnou vyslovnost
jako ,Earth“ - Zemé.

Jeho literdrnimi pfedchddci by mohli byt hrdinové velkych spolecenskych romant
devatendctého stoleti typu Pipa z Dickensovych Nadéjnych vyhlidek (1861) - mladi muZi
s vysokymi spole¢enskymi ambicemi, ktefi projdou hlubokou Zivotni deziluzi, v ddsledku
cehoz (¢i diky cemuz) lidsky vyspéji. Pravé o paraleldch s Nadéjnymi vyhlidkamise v rozbo-
rech Mdga Casto hovofi; nicméné Mdg predstavuje spiSe polemiku s Dickensovym
romanem - z hlediska moderniho ¢lovéka plilky dvacatého stolet;.

Povaha ztraty iluzi je zde v8ak odlisna - zatimco Pip si faleSnost svého Zivotniho smé-
fovani uvédomi sam, Nicholasovy iluze (,fada lidskych iluzi o né¢em, co vlastné neni, o ab-
solutnim védéni a absolutni moci“)10 jsou kruté destruovany zvenci. V podstaté jedinym
poznanim, k némuz Nick dospéje sdm, je, Ze nema talent. Chtél byt basnikem, poezie mu
méla slouZit jako zpUsob, jimZ by se vyrovndval se samotou a zoufalstvim, kterym by obé
vyjadfoval, ale jeho verSe byly prdzdné, byla to pouhd slova bez obsahu. Ani v hdjemstvi
poezie nedokdze najit téchu a obranu pfed zoufalstvim, beznadéji a prazdnotou Zivota.
Vsechny tyto pocity vylsti v pokus o sebevrazdu - a z ného bude pramenit dalsi deziluze:
Nicholas si uvédomi, Ze sebevrazda, obdobné jako psani bdsni, je jen soucasti stylizace,
pretvarky, masky..11

Uvédoméni si povahy rozpoloZeni hlavniho hrdiny je podstatné pro pochopeni jeho mo-
tivace k Gc¢asti na podivné hre, kterd zacne po jeho sezndmeni s Mauricem Conchisem.
Mdga lze povaZovat za jakysi ,roman vychovy“: Conchis vychovdva Nicka jako Magwitch
vychovdva Pipa ¢i sle¢na Havishamova Estellu. | kdyZz motivace obou Dickensovych vy-
chovateld je zvracenad, cesta, jiz hlavni hrdinové Nadéjinych vyhlidek ujdou, nese své plody:
prostotu, Cistotu, lidskou otevienost. Vyznéni Nadéjnych vyhlidek naznacuje, ze se pred
hrdiny otviraji nové Zivotni moznosti.12 Jak tomu u ,romand vychovy* byva, hrdinové si
uvédomi, Ze (slovy Vladimira Svatoné) ,zakladni orientace lidskych Zivotd [..] je klamna a
[..] je nutno pochopit, Ze vSechny zdméry a snahy jsou jenom casteckou velkého toku
Zivota.“13 U Dickense ma svét sv(ij fad a smys| a motivace postav je srozumitelnd. Ve své-
té Mdga zadny smysl a fad neni; ¢im vic se jej Nicholas Urfe snazi poznat, tim hloubéji se
propada do nejistoty, tim vice se zapléta do sité IZi (lidé z Conchisova kruhu by fekli fikc/),
které Conchis sprada. Poznani klamnosti svého dosavadniho sméfovani nepfinese novou
pozitivniZzivotni moznost. Nezdar je natolik absolutni, Ze spise umrtvuje vili, neZ Ze by byl
pocatkem nové cesty. Nicholas jako postava a vypravéc (a ani ¢tenafi) netusi, co Conchi-
sova hra znamenala a jaky ma vyznam. Jeho motivaci snad neznal ani autor;14 |ze se tudiz
domnivat, Ze vysvétleni smys/u by se ndm nedostalo, i kdyby Nicka jako vypravéce nahra-
dil vypravéc ve treti osobé. Zavér romanu prinasi hypotetické pozndni a pouceni spise
¢tenafm nez Nicholasovi.

V.

Cilem této stati neni podat celistvy rozbor Fowlesova rozmérného romanu,15 zaméfuje
se na to, jaké odpovédi Fowles naléza na otdzky po existenci moralky a svobody ve svété
bez Boha, které si ve svych romanech klade.

Béhem oné podivné hry, kterou Conchis pro Nicholase a s Nicholasem hraje, nabidne
mladému muzi fadu vysvétleni, co se vlastné déje a proc se to déje. Jednotliva vysvétleni
se navzajem vylucuji a vytvareji sloZitou sit iluzi a klamd. Nicholas se do nich zaplétd a na-
konec pfestdva byt s to odlisit, co je skute¢nost a co pouha fikce. Jde o jakousi spirdlu kla-
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mu: Jakmile Nick uvéri, Ze se v3e zacina vysvétlovat, Ze uz ma jasno a chape smysl Conchi-
sova jednani, pfijde ,mag" Conchis s né¢im dalsim. Nicklv pocit pochopeni fadu véci se
ukaze jako falesny a stava se soucasti dalsiho stupné klamu.

Conchis vystupuje vroli viemocného kouzelnika, tvirce iluzi. Opakované je pfi-
rovnavan k Prosperovi (shakespearovské aluze jsou pro Mdga stézejni). Ackoliv jde o po-
stavu stojici v centru romdnu, vlastné o ném nic nevime, protoZe nic kolem néj neni jisté.
Obrazy v jeho domé jsou padélky, Gdaje z jeho minulosti nelze verifikovat, pfitomnost je
falesnad.16 Pro jeho rozmlzenou identitu je pfiznacné, ze pfi Conchisové vnéjsim popisu
Nick zdlraznuje, Zze vypada jako nékdo: ,Byla tu jakasi bizarni pfibuzenska podobnost
s Picassem...“17 A pfi vyjizd’ce na lod'ce: ,Vypadal ted' jako Picasso napodobujici Gandhiho,
ktery predstird, ze je pirat.“18

Soucasti magického divadla na Burani je i Julia Holmesova, hrajici v prvni fazi roli Lily
Montgomeryové, Conchisovy Udajné davné lasky, vzkfisené z mrtvych. Na trojuhelniku Ni-
cholas - Conchis - Julia (k ni se pozdéji pfipoji jeji sestra - dvojce June) si Ize velmi pre-
hledné predvést systematické rozbijeni Nickovych noetickych jistot.

Nejprve Conchis pfedvede Julii jako Lily, pfizrak z minula, coby doklad, Ze vlddne nad-
pfirozenymi schopnostmi. Kolem Nicka se déje fada podivnych véci, az Nick musi sam
sebe ujistovat, Ze nevéii na duchy:

V domé bylo mrtvolné ticho, jako uvniti lebky, ale psal se rok 1953 a ja jsem byl ateis-
ta, ktery na spiritualismus, duchy a podobné nesmysly neveril|..]19

Nasleduje faze hereckd; vie je soucdsti ,soukromé inscenované masky“ (podlozené
znamym shakespearovskym ,Cely svét je jevisté a my jsme jen herci“) a z Lily se vyklube
herec¢ka Julia Holmesova. Zde se Nicholasovi dostava prvniho raciond/niho vysvétleni:
Vsechny ty podivnosti jsou jakymsi soukromym divadelnim pfedstavenim vystfedniho mi-
lionare.

Ve tfeti fazi se Julia spolu s June predstavi coby dvé uvéznéné herecky, stejné obéti
jako Nick, a Conchisovy ,masky“ se Gdajné Ucastni proto, Ze jde o ,vyssi hru®, ,vyssi za-
mér*; bylo by Spatné jej zkazit, i kdyz divky nevédi, oc jde, jen to tusi. Klamny pocit spo-
jenectvi s dvojcaty spolu s propukajici laskou k Julii v Nicholasovi vyvolava zdani, Zze nyni
mdze byt tvarcem hry on. Nicméné vysvétleni, Ze jde o dosud nepoznany ,vyssi zamér* je
protikladem predchoziho raciondlniho divadelniho vysvétleni.

Ve ctvrté fazi se z Lily/Julie ,stane“ schizofreni¢ka a z Conchise jeji psychiatr, ktery
v ramci lécby hraje hru na herecky a milionare, jenz je vézni. Vysvétleni je opét raciondins:
Nick je souc¢dsti Conchisovy terapie; nebyl do ni zasvécen, aby byl jeho ,vykon* presvéd-
tecné vztahy.“20

Pata faze je pro Nicka nejkrutéjsi: zajmou jej némecti vojaci (aby se vcitil do Conchi-
sovy evokace ,valec¢né epizody"), je zinscenovana sebevrazda Alison, Conchis ,,unese* Ju-
lii. KdyZ se Nick s Julii konecné setka (sestry mély Conchisovi utéct) a Julia se stane jeho
milenkou, dostane se mu dalSiho vysvétleni. Conchis je slavny psychiatr, ale pfedmétem
jeho zdjmu neni Julia, ale Nicholas, a sestry Holmesovy jsou psychiatrovy asistentky.
Pfedmétem vyzkumu je:

[..] problematika povahy iluzi jako symptomd silenstvi. [..] Psychiatrie se zacind ¢im
ddl vic zajimat o druhou strdnku mince. Snazi se zjistit, co zpisobuje, Ze nékteri lidé jsou
dusevné zdravi a nepoklddaji falesné vyplody fantazie za skutecnost. Pokud clovék chce,
aby takové zkoumdni k nécemu vedlo, je pochopitelné, Ze svému pricetnému, v tomto pri-
padeé velmi pricetnému pokusnému krdlikovi neoznami, Ze se ho vsim, co iikd, pokousr
oklamat.21

V okamziku, kdy se Nicholas smiFi se svou roli pokusného kralika, nebot jeho odménou
ma byt Juliina laska, do pokoje kratce po jeho milovani s Julii vtrhnou Conchisovi pomocni-
ci, Nicka omami a unesou. ,..scéna z Kafky, kterou nékdo v jakémsi podivném rozmaru
vlozil do textu Lawrencova romanu.“22

Béhem Nickova véznéni se jeho myslenky obraceji k mrtvé Alison:
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Jeji uprimnost a bezelstnost a skutecnost, Ze zemrela, byly najednou tim jedinym,
k cemu jsem se mohl upnout. Jestli i ona, jestli.. Podlomila se mi kolena. Cely Zivot se mi
proménil ve spiknuti. Rozbéhl jsem se v myslenkdch proti proudu casu a snazil se ze vsech
sil uchopit Alison, najit naprostou jistotu, Ze byla takovd, jakou jsem ji znal. [..] Co kdyZ
mdj Zivot béhem posledniho roku byl pravym opakem toho, co Conchis tak casto (moznd
opét proto, aby mé spletl) tvrdil o Zivoté vibec? Co kdyZ v ném nebylo ndhodného nic?|..]
Snazili se mé pripravit o rozum, néjakym ohromujicim zpdsobem mi vymyt mozek. Ja
Jsem se ale jako klisté drzel skutecnosti. A taky néceho v Alison, néceho prizracné cistého
Jjako kiistdl, co mi ddvalo jistotu, Ze by nikdy nedokdzala zradit23

Jeho postoj k okolnimu svétu ma v3echny rysy paranoie: kdo dalsi se jesté Gcastni
spiknuti? Dochazi k naprosté destrukci jistot, Ze néco vi, Zze si je nécim jist; nevim
najednou zacind byt Nickovym hlavnim Zivotnim postojem..

..vsichni prece nemohli byt spolceni s Conchisem. Byl jsem cely zkoprnély [..] z toho,
Jak daleko dokdzali zajit, aby mé mohli zneuZivat a mdst. Prekracovali zakon, nedbali na
to, Ze mdm prdci, ucta k mrtvému pro né neznamenala nic [Nick zjistil, Ze od samého za-
¢atku védéli, Ze Alison zemfela, ale nijak na to nebrali ohled. - pozn. MS]. Popirali vsechny
zvyklosti a hodnoty, diky nimz se ve svété dd Zit. A stavéli na hlavu i vsechno to, co tvorilo

zdklady Conchisova svéta, jak jsem ho poznal24

Nasleduje zasedani podivného soudu - psychiatrického konsilia, v rdmci néhoz si Ni-
cholas vyslechne posudek na svou osobu a Julia pfijme dalsi (definitivni) totoZnost: dr.
Vanessa Maxwellova; jeji vztah k Nicholasovi byl jen projevem ,télesného zalibeni v sub-
jektu“.

Po navratu do Londyna se Nicholasovi podafi vypatrat matku dvojcat Lily de Seita-
sovou, ktera se dfive téz aktivné tcastnila ,masek”. Ta mu poskytne Gidajné definitivni vy-
svétleni smyslu toho, co se délo na Burani. Vsechno je jen fikce, vse je jen ndhoda. Ve své-
té bez Boha tomu ani nemdze byt jinak. ,Bozska hra skon¢ila.. ProtoZze neni zadny Blh a
neni to hra.“25

Poucenim pro Nicka mélo byt: ,Télesna rozko$ a mravni zodpovédnost jsou dvé na-

prosto odlizné véci.“26 A nakonec Lily zd(ivodni, pro¢ systematicky naru3ovali véechny Nic-
kovy ,jistoty“, pro€ je po vrstvach odloupdvali.. Zbavovali ho fikci, které nejsou nezbytné.

..jestlize se nékdo, tfeba i jen v malém méritku, snazi napodobit piusobeni nékteré
z tajemnych sil, které oviddaji byti, pak nutné musi vybocit z ramce urcitych konvenci,
které si lidé vytvorili, aby tyto sily udrzZeli pod kontrolou. To neznamenad, Ze v normalnim
Zivoté zastdvdme ndzor, Ze by takové konvence mély byt odstranény. Zdaleka ne. Jsou to
uZitecné fikce, bez kterych se neobejdeme. V ramci boZské hry ale vychdzime z pred-
pokladu, Ze skutecnost tvori pouze fikce a pritom Zddnd z nich sama o sobé neni ne-
zbytna.27

Jednou z Conchisovych historek je zazitek jeho duchovniho osviceni béhem pobytu
v Norsku, kdy potkal muze, ktery ,se setkaval s Bohem*“. Conchis tehdy pochopil, Ze jediné
tehdy, aZ si uvédomi, Ze nevi nic, az kdyz se ,nevim“ stane pilifem jeho védomosti, bude
na cesté k poznani pravdy:

Pak ale jako by mnou projel blesk a v tom okamZiku se mi zazddlo, Ze vsechna nase vy-
svétleni, vsechny definice, logické dikazy a etiologické poucky jsou jen ridkou siti. Ta ve-
likd, netecnd prisera, realita, uz nebyla mrtva a snadno ovladatelnd. Byla p/nd tajemné
Zivotni sily, novych tvart a moZnosti. Sit' nebyla k nicemu, skutecnost se drala skrze ni
ven. [..] Nevim.

To prosté nevim bylo mym ohnivym sloupem. Diky nému jsem i ja moh/ nahlédnout za
hranice svéta, v némz jsem Zil, a spatril jiny svét.28

Viechny Conchisovy piibéhy byly vzdy spradvné nacasované. Neni d(ilezité, byly-li prav-
divé, nybrz co jimi chtél Conchis sdélit. Vypravéni o Norsku pfislo v té fazi ,masky*, kdy Ju-

[42]
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lie méla hrat roli schizofreni¢ky a Conchis jejiho psychiatra. Terapie spocivala vtom, Ze si
méla uvédomit: ,Tohle neni skute¢ny svét. Tohle nejsou skutecné vztahy.“29 A stejny Gkol
stoji i pfed Nicholasem: uvédomit si, Ze skute¢nost se dere skrze Fidkou sit védomosti. Ze
pravdu poznd jediné tehdy, az znéj sloupnou vsechny predsudky, vSechny jistoty.
»Moznost verifikace je jediné kritérium, které véda pfi posuzovani reality bere v dvahu,“
fikd Conchis. ,To v3ak neznamend, Ze nemohou existovat skutecnosti, které ovérit
nelze.“30

Vysvétlenim Conchisovych zamérd bychom ovsem neméli ospravedlfiovat jeho za-
chazeni s Nickem.

Lily de Seitasova pfiznacné objasnuje princip ,masky“ metaforou evoluce: ,Zamyslel
jste se nékdy nad tim, pro¢ se evoluce obtéZovala vytvofit tolik riznych tvard a velikosti?
Nepfipadd vam to taky jako zbyte¢nd namaha?“31 Tato slova vztahuje k tvrzeni, Ze sku-
tec¢nost tvofi pouze fikce, z nichz Zadnd neni nezbytna. A pokracuje:

Zdkladnim principem, ktery ridr Zivot, je ndhoda. Maurice mi tvrdi, Ze dnes uZ o tom
neni treba diskutovat. Pokud clovék studuje jadernou fyziku dostatecné do hloubky, zjisti,
Ze jsou situace, pri nichZ rozhoduje pouze nahoda. Vsichni si samoziejmé namlouvdme,
Ze to nemuZe byt pravda.32

Nahodna byla volba Nicholase, ndhodné byly uddlosti na Burani. Hned na samém po-
¢atku Conchis Fika: ,Plan namisto skute¢nosti. Zadny plan neexistuje. Viechno je ndhoda.
A jediné, co nds zachrani, jsme my sami.“33

Je zfejmé, Ze takova vysvét/eninemohou Nicholase - a ani ¢tenafe - uspokojit. Kde je
ono hlubsi poznani fadu svéta, o némz Conchis mluvil? Kde je ono nahlédnuti za hranice
svéta, v némz zijeme?

Zaveér nevysvétluje nic. Po komplikovaném systému ndsobicich se IZi nelze vyloucit, Ze
i poslednivysvétleni neni leZz a Ze po ném tedy neni mozné pfrijit s dalsim pos/ednim vy-
svétlenim - a tak dale do nekonec¢na. Conchis (nebot Lily de Seitasova jen tlumoci jeho na-
zory) prosté dal kupi dalsi vyroky, které si protifeci. A je mozné, Ze hledani jakéhokoliv
systému v Conchisovych slovech je jen pfijetim Nicholasova paranoidniho pohledu na
svét. Moznad je jakykoliv systém dilem nahody.

Nicholase Urfa zbavili v3ech jistot a viech pfedsudk(, ale toto prdzdné misto se ne-
zaplnilo ni¢im novym. To je tfeba mit na paméti pfi ivahdch o prospésnosti Conchisova
experimentu pro Nickdv dal3i Zivot a pro rozvoj jeho charakteru.

V.

StéZejni pasazi knihy je Conchisovo vypravéni o némecké okupaci Fraxu.

Za valky byl Conchis jmenovan starostou ostrova; v ramci této funkce se ,spratelil®
s velitelem nepocetné némecké posadky, kultivovanym a kulturné zaloZzenym porucikem
mistnimi. Jeho zdmér se viak zhroutil, kdyZ partyzani z pevniny na podzim 1943 zavrazdili
Ctvefici vojak( a na ostrov pfijelo trestné komando sadistického plukovnika SS Wimmela.
Wimmel zajme osmdesat ostrovant jako rukojmi; ostatni maji pochytat partyzany. Kdyz
to udélaji a partyzany pfedaji Némcdm, budou rukojmi odvezeni do pracovniho tabora;
kdyZ se jim to nepodafi, bude viech osmdesat zajatcl popraveno.

Partyzani i jejich spojenci na ostrové jsou skutecné chyceni a b&hem exemplarni po-
pravy téch, co pfezili muceni, Wimmel postavi Conchise pfed volbu: mGzZe zachranit ru-
kojmi, kdyz dva polomrtvé partyzany vlastnoru¢né utlu¢e pazbou samopalu. Conchis od-
mitne a esesdci popravi vsech osmdesat rukojmich véetné Conchise. Ten viak jako jediny
preZije. Porucik Kluber kratce nato spacha sebevrazdu.

Na zakladé této zkudenosti Conchis zformuluje sviij koncept svobody:

Diky této zkuSenosti jsem si piné uvédomil, co je to humor. Je to projev svobody. Prdvé
diky existenci svobody existuje i smich. Bez smichu by se mohl obejit jediné vesmir,
vnémz by bylo vsechno pfedem urceno. Clovék koneckoncti miiZe uniknout poslednimu
Zertu jediné tak, Ze se stane obéti. Musi pochopit, Ze pokud bude neustdle pred vsim uti-
kat, utece sam sobé. Prestane existovat, nebude uz svobodny..34
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Musite se rozhodnout, Nicholasi. Bud’ budete jako kapetan [vidce partyzand], ktery
vrazdil a znal jen to jediné, zato vsak pravé slovo [SVOBODA! jeho posledni vykiik], nebo
Jako Anton. Takovy clovék prihlizi a zoufd. Nebo zoufd a prihliZi. V prvém pripadé se zabiji
fyzicky, v druhém mordiné.3>5

V Nicholasovi se stfetavaji dva koncepty svobody: Na jedné strané stoji neomezend
volnost, umozniujici naplfovat vlastni touhy, uspokojovat osobni ambice, coZ Nicholas, po-
vazujici sam sebe za pfedstavitele generace posedl|é individualismem, chdpe jako gene-
racni postoj. A oproti tomu Conchislv nazor: svoboda jako nevyhnutelnd odpovédnost za
své vlastni jednani.36

Takto koncipovana otdzka svobody se znovu objevi ve scéné zavére¢ného soudu, kdy
Nicholas dostane moznost potrestat Julii. S ditkami v ruce pied bezbrannou Julii je znovu
vystaven zkousce, kterou chdpe jako jistou paralelu ke Conchisovu vdle¢nému rozhodnuti.
Nakonec zvoli ,svobodu neudefit*.

Obdobnou volbou je setkani s mladym Americanem v posledni ¢asti romanu. Za Nicho-
lasem jej coby nového zdjemce o prdci na Fraxu ziejmé poslal sam Conchis. Nicholas ma
nutkani prozradit mu, co se délo na ostrové, a tim Conchisovi zhatit plany, ale pak to neu-
déld. Co kdyZ American patfi k n/im? Co kdyz American predstavuje dalsi zkousku? Kdyby
v ni Nicholas neuspél, mohli by mu zabranit v setkani Alison. ,Nakonec jsem znovu zUstal
stat s karabac¢em v ruce, neschopny zasadit ranu.“37

V tomto dilematu spociva princip Nicholasova paranoidniho vnimani svéta: stile si
neni jist, jestli zkouska a hra nepokracuji dal; nevi, zdali lidé kolem néj nejsou soucasti
spiknuti. Své chovani musi pfizpdsobit tomu, aby mu oni umoznili znovu se setkat s Ali-
son; aby se s nim Alison - az oni posoudi jeho chovani - chtéla setkat.. Conchis tak ziskal
dali roli: roli vSemocného, vievédouciho Boha, schopného Nicholase okamZité potrestat
za sebemensi prohfedek. Je to posledni faze jeho ,masky“; jakkoliv se mlze zdat, Ze
zromanového svéta zmizel, je stile pfitomen jako demiurg hry.

V tom lIze vidét dalsi z conchisovskych paradox( a protimluv(: Na jedné strané chape
pfitomnost Boha ve svété jen coby jednu z mnoha fikci, které je tfeba rozloZit, na strané
druhé si roli Boha vici Nicholasovi sdm narokuje. Ma-li byt ndhoda Fidicim prvkem, pak
v Conchisové pfipadé na sebe vzala podobu libovdle - ¢i svévole - tvlrce boZi hry. Odpové-
di na stéZejni otazky tu maji podobu paradoxu.

Nicholasovo moralni pouceni v zavéru je dvojlomné. Jeho snaha , byt dobry“ se zda byt
motivovana toliko strachem z trestu a vidinou odmény - setkani s Alison. Uvédomuje si,
Ze musi projevit ,dostate¢nou litost a ochotu doznat své prohfesky",38 protoZe realitu ko-
lem chape jako test svého charakteru.

Neni tedy divu, Ze jeho pocity osciluji mezi odcizenim svétu i lidem, zmarem a vyko-
fenénosti. Ma tohle byt vysledek Conchisova experimentu?

Antihrdina si vystaci s docela nepatrnym kouskem nadéje, s pouhym védomim, Ze
bude dal existovat; vezméte ho, veli nase doba, a postavte ho tam, kam prdvé dospél vyvoj
lidstva, na kfizovatku, pred néjaké dilema. KdyZ zvoli Spatné, pfijde o vSechno, a kdyz
spravné, odménou mu bude jen pokracovani toho, co uz bylo.39

V samém zavéru romanu se Nicholas konecné setkd s Alison. Fowles nechavd konec
otevieny; nikoliv pouze v roviné déjové (otdzka, zdali se hrdinGm podafi milostny vztah
obnovit, mGze byt vdé¢nym pfedmétem dvah, nicméné asi nebude tim podstatnym pro
myslenkové vyznéni textu),40 ale predevsim obecné lidské. Nicholasova osobnost je nato-
lik nahlodana paranoiou, ze zpo¢atku ani neni s to Alison dlvéfovat. Pfedpoklada, ze jsou
stdle sledovani a v3e je dal3im pokracovanim Conchisovy boZské hry. Piesné, byt ponékud
opatrné, vyklada zavér romanu Martin Hilsky: ,Jednim z moznych vykladd romanu je, Ze
Conchislv experiment Nicholase hluboce poskodil, Ze rozleptal jeho schopnost komukoliv
dlvéfovat, a tudiz kohokoliv milovat.“41

»..dokonalé vyvrcholeni boZzské hry. Oni zmizeli a my jsme zlstali sami,“42 ¢teme
v romanu. Otdzkou zlstdva, nakolik se Conchistv experiment na Nicholasovi podepsal a
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jak se védomi, Ze vdemocny, vievédouci a trestajici ,Blh“ zmizel a Nicholas se bude nada-
le zodpovidat jen sdm sobé, promitne do jeho budoucich ¢inG.

VI.
[John Fowles - Sbératel]

V literarnf tradici je zakotvena vira ve zulechtujici funkci utrpeni. Jedna se o druh kon-
vence, nezbytny pro dosaZeni katarze. Hrdina po viech zkouskach vzejde lidsky zkul-
tivovany, ,lepsi“ - a je s to tvari v tvar trapeni, jez prozil, uznat, Ze bylo k nécemu dobré, Ze
prineslo své ovoce.

Nicholas se naucil chovat tak, jako by jej bezprostfedné sledovala néjaka vy$si moc
schopnad jej za kazdy prohieSek okamzité potrestat; ne desatero, ale vy$si imperativ, ktery
celé desatero shrnuje: Nezplsobis zbytecnou bolest.. Z tohoto hlediska se z Nicka stava
skutecné ,lepéi ¢lovék®. Ze za to musel zaplatit vysokou cenu, co? jej (moZna) navzdy po-
znamenalo, je daldi z romanovych paradox(. Zavér Mdga nepfindsi katarzi ani vykoupenf{
hlavniho hrdiny; spise se zda, jako kdyby Nicholas stdl na zac¢atku dalsi cesty - stejné ne-
zndmé jako smysl pfedchozich zazitkd.

Ve Fowlesové slavném debutu Shérate/ unese mladou studentku malifstvi Mirandu
Greyovou Kaliban,43 uslapnuty psychopaticky Gfednicek, sbératel motylt Frederic Clegg.
Ve sklepni kobce domu, kde ji Clegg drzi, dokdZe vnimava, citlivd a inteligentni Miranda na
strankdch svého deniku vyuZit hriizu své situace a strach ze smrti a bolesti k hluboké in-
trospekci a mravnimu a lidskému rastu. Uvédomi si vyznam mravnich zdsad, distojnosti a
dobra. Tyto pojmy pro ni pfestanou byt jen vyprazdnénymi floskulemi, ale jeji ne¢ekanou
Zivotni zkusenosti nabudou konkrétniho vyznamu. Miranda ze sebe oloupe slupky pred-
sudk( a pfedzjednanych dogmat danych méstackou stfedostavovskou vychovou. Pfestane
byt ,poslusnou dceruskou vaZzeného pana doktora“,44 ,nevinnd, ale omseld, pysna a hlou-
pa“.45 Ujasni si vyznam lasky a sexu. Pochopi, co chce od Zivota a co musi udélat, aby
v budoucnu byla &tastna. ZaZije hluboké sebepoznani:

Podivala jsem se dnes rdno do zrcadla a vidéla jsem to ve svych ocich. Zdaji se byt
mnohem starsi i mladsi. KdyZ se to rekne, zni to jako nesmysl. Ale je to presné ono. Jsem
starsi’ i miadsi. Starsi, protoZe jsem se poucila, a mladsi, protoZze mé do znacné miry utvd-
relo to, co mé naucili starsi lidé. Jejich vycichlé ndzory se na mé nalepily jak bldto na
strevicek. [..] Ale citim v sobé tolik energie, kterd mé Zene ddl. Novou nezdvislost.A6

Podivnd myslenka: neprdla bych si, aby mé tohle nepotkalo. ProtoZe jestli se odtud
dostanu, bude ze mé upiné jiny, a doufam, Ze lepsi clovék. A jestli se odtud nedostanu,
Jestli se stane néco strasného, presto budu védét, Ze to, jakd jsem byla a jakd bych byla i
zustala, kdyby se tohle neprihodilo, by nebyl ten clovék, jakym bych si prdla bytA7

Zejména si ale Miranda uvédomuje, 7e dokdZe svou zkugenost pietavit v uméni. Ze se
stane nejen lepsim ¢lovékem, ale i lepsi malifkou.

PFilezitost hrizny zazitek ,zhodnotit“ oviem nedostane. Zemfe ve svém sklepnim vé-
zeni a roman kon&i tim, e si zvraceny Kaliban hleda dalsi ob&t.48 Zadna katarze, 7adna
spasa. Prozité utrpeni nemélo smysl, nepfineslo osvobozeni ani zu$lechténi. Miranda
ovsem nezemfela v blahové iluzi, kratce pred smrti si désivou bezvychodnost své situace
uvédomila. Ztracené iluze, Zadna nadéje...

Nendvidim Boha. Nenavidim cokoli, co stvofilo tento svét a lidské plemeno, co umozni-
lo existenci lidi jako Kaliban a situaci jako ta moje.

Je-li néjaky Blih, je to velky odporny pavouk ve tmé.

Nem{Ze byt dobry.

Ta bolest, to strasné prohlédnuti, k némuz jsem prdvé dospéla. Nemuselo to byt. Je to
jen bolest, a nic nevykupuje. Nic se z ni nerodi.

VSechno nadarmo. Vsechno zmarené.

Cim je svét stardi, tim je to zjevn&j&i. Bomba a muéeni v AlZirsku a hladové&jici déti
v Kongu. Je to stale vétsi a temnéjsi. Stale vic utrpeni pro stdle vic lidi. A stdle vic nadarmo.

[45]
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Jako kdyby praskly pojistky. Jsem tu uprostred cerné pravdy.49

Ackoliv se tak dopustime toho, ¢emu David Lodge fika ,chybny zamér® - tj. chyby spo-
¢ivajici vtom, Ze dlkaz autorova zaméru je hledan vné textu -, mGzeme Mirandin osud
vnimat jako odpovéd’ na otdzku, do jaké miry byl Conchis(v kruty experiment pro Nichola-
se ,zudlechtujici®.

VII.

Mdg i Sbératel odrdzeji Fowlesovo duchovni hledani na pfelomu ¢tyficdtych a padesa-
tych let. Jako student Oxfordské university s velkym zaujetim (od podzimu 1948) cetl fran-
couzské existencialisty, Sartra a Camuse, a také Blaise Pascala, povazovaného mnohdy za
pfedchddce existencialistG. Skeptika a ateistu Fowlese zaujal moment Pascalovy tzv. /a
nuit de feu, ,noci ohné* 23. listopadu 1654, kdy mu bezprostfedni blizkost smrti pfivodila
jakési duchovni prozieni a uvédoméni. Z mystického prozitku vzesla Pascalova bytostné
antiracionalistickd doktrina o spase skrze milost a zddrazfiovani emociondlniho po-
chopeni viry. Zaujeti francouzskym myslitelem a matematikem ze sedmnactého stoleti
odrdzeji Fowlesovy deniky.

Pascal coby ,lék“ na lidskou skepsi navrhoval tzv. ,sdzku“: Pokud Blh neexistuje,
skeptik virou v néj nic neztrati; ale jestlize Blh existuje, skeptik tim, Ze v néj véfi, dosdhne
vécného Zivota. Fowles feSeni, jeZz nabizela Pascalova ,sdzka“, odmital, ale pascalovsky
proZitek nahlého prozieni a uvédomeéni, ,noci ohné*, pfisoudil nékterym svym hrdinim -
tém, jimz je dopran prozitek mystické, iracionalni, velmi osobni konfrontace s tajemstvim
vesmiru.50

Ve spisovatelovych tehdejSich denicich ovsem nalezneme i polemiku s Albertem Ca-
musem, s jeho koncepci svobody a iracionalni virou v ¢lovéka ztraceného v absurdnim
svété. Na druhé strané se priklanél ke Camusové tezi, ze Clovéku je dan pouze smrtelny
Zivot a jedinec svou vlastni hodnotu musi vymezovat vici jeho absurdité. Fowleslv exis-
tencionalismus musel byt mocné ovlivnén Charlesem Darwinem - ostatné jeho biografka
pfimo hovofi o vlivu ,biologického determinismu“: svobodna vile nemiZe byt absolutni,
svoboda je ovlivnéna faktory mimo lidskou kontrolu (z Fowlesovych hrdin( je vhodnym
dokladem této teze Frederic Clegg). Fowles se snaZil popsat kolisajici hranice skutecné
osobni svobody a urcit ty momenty, v nichzZ je volba mozna a v nichZ je nemozn4a, a pokou-
el se vytvorit imaginarni pole pro svobodnou hru své viastni relativné svobodné viile.

Byt se John Fowles povaZoval za ateistu, pfi Gvahach o smrti a svobodé se nemohl vy-
hnout otdzkdm o povaze Boha. Dulezitou roli zde hralo spisovatelovo zaujeti pfirodou a
zajmem o pfirodni védy. Radost ze souznéni s pfirodou v mladém Fowlesovi vyvolavala
prozitky az ,panteistického stésti“. Kdyz se tyto pocity pokousel v denicich intelektudlné
zpracovat, dosel ke ztotoznéni Boha s nekone¢nymi moznostmi Zivota. Blih se stal svo-
bodou, kterd umoziuje viechny dali svobody. ,B(ih jako nékdo, kdo vybird z moznosti,“
stoji ve Fowlesové deniku. ,Existence moznosti neni sama o sobé diikazem Boha, ale volba
z nich ano. Bih je fadou mozZnosti, které se priibézné vyvijeji.“ - ,Nezbytnou pfirozenosti
Boha je, Ze neexistuje a Ze tudiz Stésti lidskosti zavisi na osobni sebejistoté a prijeti celého
toho bohaprdzdného vesmiru a existence predpoklada - prosté.. lasku a Gctu k bliznimu -
vlidné sobectvi, kontrolované pozitkafstvi.“51

Tento fetézec Gvah o Bohu, sméfujicich az k jeho popreni, stoji i v pozadi intelektudlni-
ho vyvoje (¢i zrani) nékterych Fowlesovych postav. Jeho hrdinové si v urcitou chvili uvé-
domi, Ze jsou sami, proZivaji pocit existencidlniho opusténi Bohem. Pocit, ktery s sebou
nepfinasi smutek, ale vyjasnéni. Ulevu, pochopeni. Pfevzeti zodpovédnosti za svdj Zivot.

V Kalibanové vézeni si Miranda do svého deniku zapise:

Sedim tu a pfemyslim o Bohu. Asi uz v Boha nevérim. [..] Ted’ myslim vim, Ze Buh do
niceho nezasahuje, tak to aspori citim. Nechdvd nds trpét. Kdyz se clovék modli o svobo-
du, moznd Ze se mu ulevi jen proto, Ze se modli, nebo proto, Ze se tak jako tak déje néco,
co mu svobodu prinese. Ale Bih neslysi. Takoveé lidské schopnosti jako slyset nebo vidét,
mit soucit nebo pomoci, v sobé nemd. Moznd, Ze stvoril svét a zakladni zdkony hmoty a
vyvoje. Ale nemizZe se starat o kaZdého jednotlivce. Naplanoval to tak, Ze nékdo je vesely
a jiny smutny, Ze nékomu vsechno vychdzi a jinému ne. Kdo je smutny a kdo ne, to nevi, a
takeé se o to nestard.
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ndlnéjsi a néjak jasnéjsi. Porad sice v néjakého Boha vérim, ale ten je tak vzdaleny, tak
chladny, tak matematicky. Vidim, ze musime zit tak, jako kdyby zadny B(ih nebyl. Mod/en,
poboZnosti a zpivdni v kostele - to vsechno je hloupost a k nicemu. [..] Nemd smys/
spoléhat se jen tak obecné na stésti, na Prozretelnost nebo na to, Ze na vds Bih pohlédne
milosrdnym okem. Clovék musi jednat a bit se sdm za sebe.

Nebe je Uplné prazdné. Nadherné Cisté a prazdné.

Jako kdyby architekti a stavitelé bydleli ve vSech domech, které postavilil Nebo mohli
ve vsech bydlet. VZdyt'je to piné jasné, pfimo to bije do oci. Néjaky Bih byt musi, a o nds
nemUze védét viibec nic.52

VIII.
[John Fowles - Daniel Martin]

Motto Fowlesova vrcholného, myslenkové nejambiciéznéjsiho a nejhlubdiho romanu
Daniel Martin -,Krize spocCiva piesné v té skute¢nosti, ze staré umird a nové se nemuze
narodit..“ z Antonia Gramsciho - by mohlo byt i mottem Shératele, nebot vystihuje fazi
duchovni promény véznéné Mirandy. Tvafi v tvaf nepochopitelné krutosti projde jeji vira
v Boha a smysluplny Fad svéta krizi. To staré zaniklo, nové ale nedostalo pfilezitost se zro-
dit.

Autobiograficky Danie/ Martin je portrétem anglického intelektudla stfedniho véku,
ktery rekapituluje svdj Zivot a vztahy a snaZi se najit svou identitu, nejen osobni, ale i na-
rodni. Do tohoto hledani patfi i vyrovnani se s nabozenstvim.

Daniel Martin je stejné jako jeho autor skeptik a ateista. Odmitnuti viry a ndbozenstvi
Daniel chape jako akt vzdoru vG¢i otci, venkovskému farafi. Détstvi na anglickém venkové
tficatych let je prostoupeno nudou; pozdéji mél Daniel pocit, Ze byl vychovan v devatenac-
tém stoleti, nebot to dvacaté zacalo aZ po roce 1945. A tak se mu vira jevi jako néco, co do
soucasnosti nepatfi, co svou spofadanosti, harmonii a optimismem patfi do minula.
Zkratka jako néco, co v soucasném svété nema misto, nebot se nevztahuje k jeho sou-
¢asnému usporadani. O otci Daniel pise: ,Prostfednictvim své opravdové viry se upiral
k harmonickému uspofadani svéta.."53

Daniellv ateismus je v romanu konfrontovan s virou jeho dlouholetého pfitele Antho-
nyho Malloryho, katolického filozofa pfednasejiciho na Oxfordu. Pro néj je - samoziejmé
s jistou mirou sebeironie a nadsazky - skepse moderni doby (hlavni déjova linie romanu se
odehrava v pllce sedmdesatych let dvacdtého stoleti), tak protikladna jeho vifte, ,zté-
lesnénim dabla“. V rozhovoru s titulni postavou odmitd beckettovsky ¢ernohumornou
charakterizaci svéta jednoho svého studenta jako néco, co nepatfi do filozofie (do jeho fi-
lozofie), ale do literatury..

»Stdle nejsem schopen pohnout s hddankou boZi existence. Ale dablovi jsem uZ prise/
na kloub. *

» 1ak co je dabel?”

~Neschopnost vidét souvislosti. [..] Jeden z mych studentd mi asi pred rokem ¢i dvéma
prozradil, Ze dvacdté stoleti Ize prirovnat ke zjisténi, Ze jsme vsichni herci ve spatné ko-
medii, a to presné v tom okamZiku, kdy jsme objevili, Ze ji nikdo nenapsal a nikdo se na ni
nedivd a Ze jedinym dalsim divadlem ve mésté je hrbitov. 54

Anthonyho vira projde zatézkavaci zkouskou v podobé nevylécitelné nemoci. Po
mnohaleté roztrzce navstivi Daniel svého na rakovinu umirajiciho pfitele v nemocnici a
Anthony se pfirozhovoru s nim ohliZi za svou minulosti a pfemitd nad tim, jak mu jeho
vira pomaha vyrovnat se s nemoci. Rika:

Kdyz mi to poprvé rekli, byl jsem velmi podésen. Horkost? KdyZ jde do tuhého, pak
okolnost, Ze clovék strdvil vétsi cdst Zivota lingvistickymi analyzami a etickymi teoriem,
mu nepomuZe ani trochu. [..] Stejné tak tomu je i s virou a teologii. Jediné, co zpocdtku ci-
tis, je zdrcujici pocit nespravedinosti. Nespravedinosti boZské ci prirozené, na tom ne-
sejde. Nejsi schopen premyslet o minulosti. Myslenky se ti upinaji pouze k budoucnosti,

kterou uZ nikdy neproZijjes. Takovy stav mysli zacne byt tak vycerpdvajici a nesmysiny, Ze

[47]
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se zného musis - ¢i alespori jd jsem musel - dostat raciond/ni dvahou. [..] Dalsi predstava,
které se clovék musi zbavit, je trest. Zhiesil jsem, proto zemiu. Tady o tom védr uplné
vSechno. Velice presvedcivé ti vysvéetli, Ze karcinomy, prinejmensim ten muj druh, jsou
prikladem naprosté nahody. Podstatné méené si vsak jsou jisti, pro¢ md tento princip
fungovat v prirozeném rddu véci. Nakonec zbudou jen jednoduchd domdckd porekadia.
Vsechno zIé pro néco dobré, znds to. V takoveé situaci to dobré zavisi zjevné na obéti. Ne
bez jisté ironie v sobé objevuji prani konat dobro tim vic, ¢im vic na né mohu pouze mys-
let. [..] Neodddvam se sebeponiZovdni pred.. trinem vécnosti. Odvazim se rici, Ze jsem
nashromdZzdil dost zdsluh, abych svatého Petra presvédcil. Ale tahle predstava boZského
vybérciho cla nebyla nikdy prilis hodnovérnd, Ze»5

Obdobné jako u Fowlesovych pfedchozich hrdinG je i u Anthony vira a védomi, ze zije
ve svété, ktery ma sv(j fad, konfrontovana s pocitem nespravedInosti, s faktem ndhody,
ktera nema smysl a jiZ nelze vysvétlit. (,Velice presvédcivé ti vysvétli, Zze karcinomy, pfi-
nejmen3im ten muj druh, jsou pfikladem naprosté nahody. Podstatné méné si viak jsou
jisti, pro¢ ma tento princip fungovat v pfirozeném Fadu véci.“) Jeho svét je otfesen v zdkla-
dech, jeho dosavadni myslenky a dilo mu nepomahaji vyrovnat se s tim, Ze predcasné ze-
mie. Nicméné i presto tvrdi, Ze stdle mad v sobé dost viry, ,absolutni viru v Krista.“56
Navzdory tomu kratce po Danielovu odchodu z nemocnice zaniceny katolik Anthony
spachd sebevrazdu. Jeho ¢in pfesné interpretuje Martin Hilsky:

[..] Fowles nenechdvd své ctendre na pochybdch o tom, Ze Anthonyho c¢in neni mo-
tivovdn jen beznadéjnou zdravotni situaci, ale také otresné hlubokym zklamanim ze sebe
sama, zhroucenim vseho, cemu Anthony véril a ¢im Zil. Dialog Daniela a Anthonyho Ize
pokiddat za centrdini pasaz celého romdnu a za nejpregnantnéjsi vyraz duchovni krize,
kterd nemd pouze duchovni charakter57

Skepse a ateismus je tu postojem odvozenym z existencidlniho proZivani moderniho
svéta, z historie dvacatého stoleti, z nedostatku absolutnich pravd. Jesté v dobach jejich
studentského pratelstvi Anthony Mallory Danielovi fika: ,..odvozovat skepsi z neexistence
trestu je témér tak Spatné jako odvozovat viru z jistoty milosti.“58 Inteligentni a vnimavy
Daniel to dobfe chdpe a pro jeho introspektivni povahu je pfiznacné, Ze si uvédomuje, ze
prazdnotu vzniknuvsi pfi odmitnuti existence Boha je tfeba néc¢im zaplnit:

Cely svij Zivot jsemn se otdcel mezi virou v alespori jisty stuperi svobodné vile a virou
v determinismus. Nakonec jsem dospél k jedinému jasnému zdvéru, Ze moje svobodné
provedend rozhodnuti nejsou o nic moudrefsi nez slepy diktdt osudu. Jeden z netvord, kte-
ré otec choval v teologickém bestidri ze sedmndctého stoleti, se jmenoval kvietismus;
kdykoliv na ného otec utocil, pripadal mi tento postoj pritazlivy.. ndzor, Ze ctnosti i neresti
Jsou neprdtelé milosti. K milosti jsem nepochybné nedospél, nenalezl jsem vsak ani divod

Naskytd se zde ovsem obtiZ, posledni problém: kterak se dobrat viastni povahy.>9

IX.
[John Fowles - Larva]

Lze namitnout, Ze fesi-li otdzky smyslu viry v Boha v modernim svété autor, ktery se
vymezuje jako ateista, jsou zavéry, k nimz mdze dojit, pfedvidatelné. Ze tomu tak neni,
dokazuje mj. i historicka sci-fi detektivka Larva, odehravajici se v roce 1736, kterd vychazi
z Fowlesova mnoholetého zdjmu o rozkolnicky protestantismus. Hlavni hrdinka Rebeka
Leeova se na zakladé zazitku setkani s civilizaci z jiného svéta (mimozemského ¢i z bu-
doucnosti), ktery chdpe jako hluboky mysticky prozitek, prerodi z prostitutky v na-
boZenskou vizionarku,60 matku pozdéjsi zakladatelky sekty Shakerd.

Fowles se o naboZenské rozkolniky osmnactého stoleti zajimal uz od Sedesatych let.
Navzdory svému ateismu se s nimi ,identifikoval“, zejména byl hrdy na vzdalené metodis-
tické a nonkonformistické kofeny rodiny své matky.61 Sektdrsti rozkolnici osmnactého
stoleti se mu stali symbolem elity a duchovniho sebeuvédomeéni, viry zaloZené na emocich
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a nikoliv rozumu.62 Snad i odtud prameni to, Ze na svou hlavni hrdinku ndboZenskou vizio-
narku autor pohlizi az téméf s Uctou k daru, jeZ ji byl dan.
Téhotna Rebeka nahle diky ,vnuknuti“ pociti, Ze jeji dité bude dévce:

Usmivd se proto, Ze Kristova milost ji prdvé doprala prvni proroctvi - dité v jejim liné
bude dcera. Dnes bychom rekli, Ze sama v sobé objevila, Ze si to preje — a tak bychom zce-
la nepochopili, co ona citi. Neusmivd se proto, Ze vnitiné vi a tési se z toho. Je to dsmév
Clovéka, ktery uslysel zvéstovani a stal se jeho soucdsti63

Rebecinym ,protihracem* je vySetfovatel Henry Ayscough, raciondlni pravnik, zastance
statu quo, muz Fadu, a rozumu. Oproti Rebece predstavuje protikladny princip, odliSnou
polovinu lidského ducha. Svym zplsobem v romanu zastupuje soucasnou dobu, byt v ja-
kési jeji ,pfedmoderni* fazi.

Dnesni clovék by ani na okamZik nepochyboval, Ze Rebeka IZe, nebo si alespori vymys-
/i [KdyZ hovofi o svych vidénich - pozn. M. S.] Bohové se uzZ nezjevuji, pouze Panna Maria
tu a tam navstivi negramotné rolniky ve Stredomori. Dokonce i v Ayscoughové dobé se uz
takovd vidéni povaZovala za katolicky podvrh, za néco, co dobi7 protestanté ocekdvali a
¢im opovrhovali. Avsak jeho Anglie, dokonce i jeho viastni vrstva mély k jistoté jesté velmi
daleko.64

Je pfiznacné, Ze tento rozumovy a bystry muZz Rebece nikdy nedokdZze porozumét.
»Moudry a stfizlivy bah evoluce* lidi jako Rebeka povazuje za ,daleko méné zadouci“.65
PFesto se zd3, Ze jistota, k niZ lidstvo od dob Ayscoughovy Anglie dospélo, zas tak Uplné
jistd neni.
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