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Ale uschovej podnebesí zase do podnebesí a jeho
zcizení bude nemožné, a v tom je podstata trvání věcí.
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I.

V současnosti se v zahraničí stále častěji objevuje pojetí interpretace, které sice vzniká
v konkrétní  souvislosti  s  texty,  avšak s otázkami  dovolávajícími  se  spíše  tradičně pojí-
mané interpretace nemá téměř nic společného: s tím, je-li určitá dvojznačnost nebo roz-
pornost  záměrná,  a  pokud je  bezděčná,  jak se máme s takovými trhlinami vyrovnat  –
s otázkou, jak má být text čten. Tak například chronologie Faulknerem připojená k textu
Absolone, Absolone (1936) je v rozporu se sledem událostí vyvoditelným z notoricky spleti-
tého narativu románu. Vyvstává tedy zásadní otázka, jestli se Faulkner zmýlil, jestli by se
měl opravit text románu, a nebo tento rozpor nastražil úmyslně, aby podnítil ještě hlubší
reflexi času, vyprávěcího hlasu a vyprávění, než jakou by v čtenářově literárním vědomí
vzbudila už sama o sobě velmi komplikovaná narativní struktura. Co je však podstatné, na
základě právě uvedené interpretace musíme chronologii konstruovat jako součást díla,
které náhodou obsahuje také narativ vnímaný nyní jako fragment: náleží ke komplexnější-
mu literárnímu objektu jako například důmyslný rejstřík Nabokovova románu  Pale Fire
(1962), který záhadu spíše rekapituluje, než aby čtenáři pomohl se v ní zorientovat. Identi-
ta díla zůstává neurčitá, dokud není učiněno nějaké rozhodnutí. Rutinní interpretace tedy
spočívá ve stanovení textové identity, a i když je na podporu určité teorie zapotřebí uvážit
celou řadu nejrůznějších faktorů, míří ústřední a řídicí hypotéza k pravděpodobným repre-
zentacím samotného autora jako k tomu, jak má být daný text čten. Samozřejmě že by
tyto reprezentace bývaly samy doznaly změny, a my se můžeme domýšlet, že si Faulkner
přece jen rozporu mezi příběhem a chronologií všiml, a rozhodl se nechat to být. Textový
problém se tedy vyřešil inkorporací, z díla s poněkud konvenčním příběhem ve stylu  art
deco se však stala modernistická ukázka transgenerického vědomí vlastního „já“ a tomu
odpovídal kladný nebo záporný ohlas u kritiky. Dějiny výtvarného umění a literatury jsou
plné nevyužitých příležitostí ke konfrontaci, takže se nikdy s určitostí  nedozvíme, jestli
Watteauovo vrcholné dílo L´Embarquement à Cythere (1717) znázorňuje jímavé, efemérní
milence, kteří Ostrov lásky opouštějí, nebo na něj přicházejí – oba výklady jsou v souladu
s jazykem názvu, ale každý vyžaduje jiné čtení díla, které díky své dvojznačnosti přebývá
v jakémsi limbu neurčitosti představovaném například vídeňskou kachnou-králíkem. Pro-
tože dohady  uměnovědců  neberou konce,  není  u  konce ani  interpretace.  S tím ovšem
nemá pojetí interpretace, které se zde snažíme postihnout, nic společného, i když matení
mezi tímto pojetím a zkoumáním textů v podání humanitní vědy rozdíly spíše zastírá. Toto
pojetí interpretace nenáleží ani tak k humanitním vědám jako spíš ke Geisteswisschen-
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schaften nebo duchovědám, jak je budu nazývat, abych zachoval německé kompozitum.
Ty odvoláváním se na autorskou reprezentaci zcela opovrhují.

Naše pojetí proto nemá nic společného ani se smysluplným jednáním konstruovaným
na základě textového modelu, alespoň ne tehdy, když dvojznačnost a rozpory, kterým se
v otevřené textuře promluvy a gesta nelze vyhnout, vyžadují interpretaci nebo ji umožňují.
Jednání je smysluplné, když jeho popis ukazuje na nějakou sociální instituci nebo prak-
tiku, takže pohneme-li kamenem jenom proto, abychom jej přemístili, nebude to smyslu-
plný akt – na rozdíl od všeho, co udělá král jako král nebo proto, že je králem. Karel VII. si
k anglo-burgundské posádce města Troyes, které pro něho Johanka z Arku dobyla za jeho
triumfální korunovační jízdy do Remeše, dovolil mimořádně velkomyslné gesto: nechal po-
sádku odejít a vzít s sebou také výzbroj a výstroj. Anglo-burgunďané však chytře, ačkoli
poněkud těžkopádně interpretovali „výstroj“ mimo jiné jako svá rukojmí. I když Johanka
s takovým  pojmovým  rozšířením  nesouhlasila,  bylo  nakonec dokázáno,  že  rukojmí  za-
držovaní pro výkupné představují  hodnotný majetek, že za své životy vděčí výkupnému
a že doslova tak jako vojenské stany a chaudières je zapotřebí je přepravit a tak jako koně
nakrmit. Ačkoli takový výklad Karel pravděpodobně nezamýšlel, nakonec jej přijal a nařídil
vyplatit výkupné. Dnes už asi nezjistíme, jestli by byl Karel stejně vstřícný, kdyby Anglo-
burgunďané přikročili k devastaci města a argumentovali by tím, že kameny lze považovat
za zbraně, protože šípy jsou přece také zbraně a kamení slouží jako střelivo do katapultů.
Karel se nicméně tak jako Faulkner v případě románu Absolone, Absolone ocitl v pozici au-
tority, jež povoluje interpretaci nebo interpretace, ať už je zamýšlela či nikoli; taková auto-
rita je na místě vždy, když existuje nějaký systém distinkcí – jazyk, zákoník, nauka, na-
řízení –, který musí být přizpůsoben okolnostem, pro něž výslovně nebyl zamýšlen.

Má-li být systém dostatečně pružný, aby mohl fungovat, interpretaci se nevyhneme a
autority je zapotřebí, aby v pružnosti nezašel tak daleko, že už přestane být systémem. Je
tedy věcí interpretace, jestli  je interrupce vraždou, znásilněním to, když si muž od své
zdráhající se manželky vynutí pohlavní styk, evoluční teorie teorií skutečně vědeckou, je-li
zadržený revolucionář zločincem, nebo by se s ním mělo zacházet jako s politickým věz-
něm, nebo zda by se mělo smysluplné jednání vykládat jako určitý druh textu – ve všech
uvedených případech je někdo nebo něco autoritou. Poměrně nedávno, když se v oxford-
ských analytických kruzích preventivně diskutovalo o tom, co říkáme když, co bychom
říkali kdyby, co musíme říkat jestli, by se meze interpretace interpretovaly jako záležitost,
ne-li sama esence filozofie. A ačkoli se tady ani u tribunálů společenského života nikdo
o intenci jako takovou vždy neopírá, na to, co měli nebo museli mít mluvčí či panovníci na
mysli nebo co by připustili jako možný výklad, kdyby byli dotázáni, se v rámci kazuistiky
naráží stále, a utváří se tak něco, co se v takovém interpretačním postupu nejvíce blíží ex-
perimentálnímu potvrzení. Pochopení, co mohl mít autor jako agent a zároveň jako autori-
ta na mysli, je tedy pro tento interpretační řád klíčové a my jej právě proto musíme odlišit
od oné interpretace,  hermeneutické nebo  hloubkové,  jak ji  budu označovat,  kterou se
v této studii budeme zabývat.  O interpretaci  hloubkovou jde právě proto,  že zde chybí
onen odkaz k autoritě, jenž je koncepčním prvkem toho, čemu můžeme říkat také povr-
chová interpretace. Není zde proto, že rovina vysvětlení, kterou bere v úvahu hloubková
interpretace, není rovinou, na níž může účastník formou nějakého jednání zaujímat pozici
autority. Respektive jedinou autoritou, která má určitou váhu, je autorita vědce, v tomto
případě duchovědce. Toto rozlišení by působilo přirozeněji v dobách, kdy ještě věda nebyla
chápána jen jako jiná forma akce, v níž se soupeří o paradigmata způsobem připomínají-
cím spor o mravopočestnost mezi misionáři a Melanésany. Vědec nevytváří skutečnosti,
o nichž rozhoduje, a neodvozuje odtud svoji autoritu, na rozdíl od autora nebo panovníka
– ale i to může být předmětem filozofického sporu.

Mohli bychom snad dodat následující rozlišení. Rozdíl mezi hloubkou a povrchem kol-
mo  protíná  ve  filozofii  běžnější  distinkci  mezi  vnitřním  a  vnějším.  Distinkci  vnitřního
a vnějšího lze jen obtížně popsat, aniž bychom se dotkli otázek filozofie mysli a filozofie
vědění, nicméně povrchová interpretace charakterizuje externí jednání agenta s odkazem
na vnitřní reprezentaci tohoto jednání, o níž se předpokládá, že je agentovou reprezentací,
tento agent pak vzhledem ke svým reprezentacím zaujímá jakési privilegované postavení.
Nebo  alespoň  vzhledem  ke  svým  povrchovým  reprezentacím.  Pokud  jde  o  hloubkové
reprezentace, nemá žádná privilegia,  a tudíž ani žádnou autoritu,  protože se jich musí
dobrat stejně, jako se jich musí dobrat ostatní: jsou pro něho přinejmenším z kognitivního
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hlediska vnějškové, i když jsou součástí jeho charakteru a osobnosti, a vzhledem k nim je
agent  sám  sobě  de  facto  Jiným  Vědomím.  Operace  známá  jako  Verstehen,  při níž  se
pokoušíme o interpretaci pomocí zprostředkovaného zaujetí agentovy perspektivy, je sice
bezesporu chybnou koncepcí, ale je přinejmenším možnou teorií toho, jak Vnější překra-
čuje neprobádané hranice dělící je od Vnitřního, připustíme-li, že Vnitřní nepotřebuje ani
nevyužije na sebe aplikované Verstehen, vzhledem k tomu, že se jedná o jeho perspektivu.
Není  však možnou teorií  toho,  jak dojdeme k hloubkové  interpretaci,  už  jenom proto,
že Vnitřní je odříznuto od svých vlastních hlubin z jiných důvodů, než z jakých je Vnější od-
říznuto od Vnitřního. Bylo řečeno, že zčásti dělá z pohnutky pohnutku nevědomou fakt,
že by pro toho, jehož jednání vysvětluje, nebyla pohnutkou, kdyby byla vědomá. Nebyla by
jí zčásti proto, že přesvědčení, které by ji ospravedlnilo, pokud by byla vědomá, je cizí sys-
tému přesvědčení, na nějž by se odvolával agent. Je to tedy částečně něco, co je hloub-
kové, protože to je ukryté, a to jak před tím, o jehož hloubku se jedná, tak před všemi
ostatními. Lidé – na rozdíl od netopýrů – asi nikdy nebudou vědět, jaké to je být netopý-
rem, ovšem pokud mají netopýři hlubiny, nejsou uzpůsobeni k tomu, věděli, jaké to ve své
nejhlubší podstatě je, být netopýrem, o moc lépe než my. Možná samotná představa, jaké
to je, něčím být, implikuje právě ten druh vědomí, které nemá o nic větší využití, než jaké
má pojetí autority pro hloubku. V hloubce se nenachází nic, o čem by se dalo uvažovat
jako o tom, co se tam nachází.

Vidíme tedy, že se hloubková interpretace bez oněch reprezentací,  z jejichž dosaži-
telnosti vycházíme při vyznačení rozdílu mezi vnitřním a vnějším, zcela neobejde. Neobe-
jde  se  bez  nich  proto,  že  když  předstírá,  že  podává  hloubkovou  interpretaci  toho,  co
jednotlivé osoby dělají, předpokládá, že se ví, co ve skutečnosti dělají, a to může vyža-
dovat odkaz právě k těmto reprezentacím. Hloubková interpretace na sebe vlastně bere
určitý druh chápání komplexu reprezentací a chování, kterému v povrchové rovině může-
me díky těmto reprezentacím rozumět. Povrchová interpretace, pokud jí docílíme, nám
tedy poskytne interpretanda pro hloubkovou interpretaci, jejíž interpretantia je třeba hle-
dat v hlubinách. Hloubkové čtení románu  Absolone, Absolone se tedy pokouší interpre-
tovat text a autorskou reprezentaci spolu s odkazem k faktorům, vzhledem ke kterým je
možné konstatovat, že interpret zná skutečnosti, které nezná autor. I kdyby se stalo, že by
autor podal hloubkovou interpretaci svých vlastních textů – pokud tuto technologii ovládá
–, nebyl by při rozlišování v těchto otázkách před ostatními ve výhodě. Otázky interpreta-
ce, na rozdíl od povrchových čtení textu, nemají nic společného s otázkami, o kterých by
se dalo předpokládat, že spadají do jeho pravomoci.

O povrchové interpretaci, kterou v průběhu socializace musíme zvládnout všichni, se
zeširoka debatovalo mezi filozofy zabývajícími se teorií jednání a analýzou jiných jazyků a
jiných vědomí.  Nicméně o hloubkové interpretaci se prakticky nemluvilo.  Protože však
hloubková interpretace nachází uplatnění v duchovědách, teorie, které postuluje, postulu-
jí také duchovědy a jejich životaschopnost závisí na její životaschopnosti. Chtěl bych proto
podat několik příkladů hloubkové interpretace a alespoň v některých se dotknout problé-
mů, které s sebou nese. Rád bych také rozptýlil určité nejasnosti, které se objevují zvláště
ve filozofii umění, když se domény hloubkové a povrchové interpretace neoddělují. Rozu-
mí se samo sebou, že hloubka nijak nesouvisí s profunditou. Analýzu „hloubkového“ ve
smyslu profundního čtení textů bohužel nabídnout nemohu.

 
II.
Z celé řady věšteckých úkonů praktikovaných ve starověkém Řecku se jeden obzvláště

vhodně vztahuje k našemu tématu. Jedná se o takzvanou věštbu dia kledonon, založenou
na náhodných lidských promluvách. Ten, kdo chtěl znát nějaké poselství, vložil soše boha
Herma do ruky minci, zašeptal jí do ucha svoji otázku a zakryl si uši – odpověď měla být
obsažena v prvních slovech vyslechnutých poté, co si uši odkryje. Nemusíme snad zdůraz-
ňovat, že bylo zapotřebí pronesená slova interpretovat, protože je vcelku pravděpodobné,
že nenesla poselství explicitně. Málokdy se stávalo, že byla tak zacílená jako text – ná-
hodně vyplynuvší  na povrch, avšak údajně nastražený samotnou Prozřetelností –,  který
Augustina přivedl  na dráhu světce („Ne v hodování a opilství  …“),  ani tak výstižná jako
neméně  slavný  text  z Vyznání (397–398)  („A  lidé  podnikají  cesty,  aby  se  mohli  diviti
horským velikánům…“),2 o němž Petrarca tvrdil, že mu náhodou padl do očí, když na hoře
Ventoux  rozjímal  o  vztahu  k sobě  samému  a  k  dějinám.  Kolemjdoucí  si  daleko  spíše
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mumlal cosi o cenách olivového oleje, zatímco si člověk žádostivý věštby přál vědět, jestli
ho má Dafné (nebo snad Ión?) ráda. Povolal tedy interpreta jako zprostředkovatele a jeho
úkolem bylo přiřadit k sobě interpretandum a interpretans. Automatické psaní, z něhož se
surrealisté pokoušeli  vyčíst překvapivé vhledy do podstaty věcí, patřilo k témuž okruhu
činností.

Vzhledem k tomu, o jakého boha šlo, stojíme před archeohermeneutickou praktikou
spočívající  v interpretaci promluv, „jež znamenají  víc,  než si mluvčí uvědomuje“, což je
anglická  definice  řeckého  kledon,  které  tímto  zavádíme jako svébytné  anglické  slovo.
Věštby stejně jako věštci a předtuchy obecně upadly v zapomnění, ale kledon a interpreta-
ce, kterou představuje, hrají dál v moderní hermeneutické teorii významnou roli – když se
zabýváme symboly, které, jak Ricoeur poněkud gnómicky poznamenává, „říkají víc, než ří-
kají“.  Jde tedy o kledon,  jestliže mluvčí  vyslovením  a říká  b (nebo když agent nějakou
smysluplnou akcí c vykoná d), a přitom běžné struktury pro porozumění významu a poslu-
chači neodhalí,  že je pronášeno také  b: ani mluvčí  si  není vědom, že říká  b, zamýšleje
samozřejmě říct pouze a (mluvčí nemají žádnou moc nad tím, co říkají, když pronášejí kle-
don). V jednom Vonnegutově románu se rozhlasovému hlasateli v nacistickém Německu
podaří  upozornit  spojence  na  důležité  vojenské  přesuny  na  německém  území,  a  to
prostřednictvím zprávy šifrované jako antisemitský proslov určený německým poslucha-
čům, kteří pochopitelně nemají nejmenší podezření. Zrovna v tomto případě hlasatel ví, co
dělá, což ho staví před nelehké mravní dilema, které by se nezměnilo, kdyby byl jenom
tím, kdo tajnou vojenskou zprávu neviditelně zapuštěnou do fanatického diskurzu napsal;
tuto zprávu by potom odvysílal štábní hlasatel, který – aniž by co věděl o skrytém poselství
– by pouze odvedl svoji práci, to jest vysílal by do éteru banální hrůzu. Hlasatel, stejně tak
jako jeho starořecký protějšek, který byl nevědomým porte-parole hermetického sdělení,
by pronášel kledon, a uvážíme-li jeho předpokládané zásady, je zřejmé, že kdyby věděl, že
vlastně vysílá zašifrovanou zprávu, nedělal by to; tedy to, co  v hloubce provádí, je nejen
nezáměrné, ale (téměř dialekticky) protizáměrné. Perspektivou povrchu diskurzu je status
kledonu jako toho, co říká, neproniknutelný a smysl toho, co říká, když říká to, o čem by
sám přepokládal, že (jenom) říká, není ve skutečnosti jeho. Stejně tak jako dítě, které se
narodilo Panně Marii, v určitém smyslu není skutečně její. Kdyby totožnost dítěte nebyla
určitým způsobem vyjevena, nikdo by se nikdy nedozvěděl, že se pro historii narodil bůh.
Vyjevit v rámci světské historie božský přívažek si žádá proroka, právě tak jako si žádá in-
terpreta, má-li být vyjeven komunikační přívažek k běžnému sdělení. Bez takovýchto zje-
vení by šel život dál a ani jedni, ani druzí by netušili, že jsou do lhostejného ovzduší vysílá-
ny kledony. Kledony jsou pozoruhodné tím, že se nečekaně zjevují v závěsu za životními či
diskurzivními formami, které jsou už vlastně podle povrchové interpretace tak, jak jsou,
úplné. Je to jako podnebesí schované v podnebesí.

Zajímavou otázkou je,  proč jsou významy skryté.  Chápeme samozřejmě, když tajný
agent subverzivní tajné zprávy do vysílání šifruje, proč by však měl Hermés svá poselství
sdělovat prostřednictvím bezděčných nositelů, když by mohl promluvit přímo? Proč se Ju-
piter uchyluje k bleskům a letu ptáků, když nám chce oznámit něco, co by snad mohl vy-
ložit  přímo,  bez  prostředkování  interpretů?  Nabízí  se  cynická  odpověď.  Kdyby  bohové
promlouvali přímo, byli by interpreti stiženi technologickou nezaměstnaností. Aby si udr-
želi postavení na trhu práce, nárokují si sémantický monopol na zásadní naléhavá posel-
ství,  která  chápou  jen  oni.  Netuším,  odpovídá-li  toto  cynické  řešení  pravdě,  ilustruje
nicméně jakýsi svébytný nižší stupeň hloubkové interpretace, a to tím, že věštci si de fac-
to zachovávají svou vlastní pozici ve světě díky tomu, že jejich klienti věří, že mají důleži-
tou funkci, i když jde vlastně jen o funkci druhotnou. Hloubkové důvody, které tyto trans-
akce řídí a díky nimž můžeme říct, co se skutečně děje, jsou skryty právě tak interpretovi
jako jeho zákazníkovi a tato povrchová praktika by zanikla, kdyby byly její hloubkové dů-
vody známy: neexistovala by, kdyby nebyla utajená. Její utajení před klientem by se dalo
považovat za jakousi kněžskou fourberie, nebýt toho, že je utajená i samotným kněžím:
a právě proto je tento mechanismus utajení z filozofického hlediska zajímavý.

Tuto dávno opuštěnou praktiku jsem oprášil jen proto, abych upozornil na strukturu
akce, při níž po vykonání a máme popis tohoto a, říkejme mu b, takže tím, že někdo vyko-
ná a, vykoná ve skutečnosti b v tom smyslu, že vykoná a, aby bylo vykonáno b – což odliší
b od oněch nesčetných jiných popisů a přijímaných v teorii jednání –, a kdy je tomu, kdo
koná a, utajeno, že koná b. Hloubková interpretace činnosti a ji identifikuje jako b, zatím-
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co povrchová interpretace ji identifikuje jako a. Jak jsme viděli, povrchová interpretace se
vztahuje k agentovým pohnutkám, i když ne k těm hlubinným, a třebaže může mít agent
s formulací povrchových pohnutek potíže, není to proto, že by byly skryté. Její utajení je
zvláštním druhem důvodu pro neschopnost něčemu porozumět. Dovolte mi však uvést
několik většinou dobře známých příkladů, kde, jak se domnívám, se tato struktura vysky-
tuje.

 
A.  Marxistické teorie. Marx a Engels nepřijímají jako samozřejmé popisy a vysvětlení,

jež lidé o svém jednání spontánně podávají. Dokud neexistuje beztřídní společnost, lidé
tím, že dělají a, ať už je a cokoli, dělají něco jiného, říkejme tomu b, a to musíme chápat
z hlediska jejich třídní příslušnosti. Marx se proslavil svým výkladem odvolání obilných zá-
konů, k němuž došlo za Cobdenova ideologického a Peelova politického vedení; zatímco
Cobden s Peelem prý chtěli  dosáhnout toho,  aby měl  pracující  lid levnější  chléb,  podle
Marxe bylo skutečným smyslem to, aby měli průmyslníci levnější pracovní sílu. Peel a Cob-
den byli oba zastánci volného obchodu a své kroky (v dobré víře) halili  do hávu dobro-
činnosti, ve skutečnosti však hájili zájmy vlastní třídy stejně tak, jako jejich odpůrci hájili
zájmy své. Peel zkrachoval politicky a Cobden ekonomicky, byli však pouhými kledony své
třídy, nástroji historických sil dramatického soukolí, jehož skutečnými agenty jsou spole-
čenské třídy. Svým způsobem analogická teorie vysvětluje zájmem druhu usmrcení hmyzí-
ho samečka při aktu reprodukce.

 
B.  Nelogické chování.  Ekonomické principy liberálních reformátorů z roku 1846 for-

mulují jeden z  několika příkladů, na něž je Pareto ochotný pohlížet jako na logický, a to
konkrétně sledování vlastních zájmů. Avšak velká část toho, co lidé dělají, není logická,
protože podávaná vysvětlení toho, co dělají, ve skutečnosti žádnými vysvětleními nejsou;
základem celé kategorie jednání je pak to, čemu Pareto říká reziduum a co skutečně vy-
světluje,  co  faktická vysvětlení,  která  lidé  podávají,  pouze  racionalizují.  Paretova  in-
terpretace hledá reziduum představující základ chování a racionalizaci zároveň. Člověk se
nedopouští vraždy, protože z ní má hlubokou hrůzu, avšak skutečnost, že se jí nedopouští,
vysvětluje strachem z božího trestu atd.

 
C.  Psychoanalytické teorie. O tom, co jsou rezidua nebo jak bychom je měli vykládat,

Pareto mnoho neříká, spokojí se s tím, že se zápalem venkovského ateisty identifikuje ne-
sčetné případy nelogického chování,  které „pramení zejména z duševních stavů, nálad,
podvědomých pocitů a tak podobně“. O něco vhodnější teorie nacházíme u Freuda. Rozpor
mezi běžným a kledonským výkladem určitého jednání nebo promluvy by zdaleka nebyl
tak překvapivý podle věštby dia kledonon jako rozpor mezi manifestním uvažováním nebo
chováním  nějaké  osoby  a  novým  popisem  tohoto  chování  pracujícím  s jeho  latentní
podobou  odhalenou  psychoanalytickou  interpretací.  Krysí  muž  chodí  vždycky  po  jídle
s velkým zanícením běhat, „aby se zlikvidoval Dick“, jak by odůvodnil s poplácáním na své
překvapivě ploché břicho. Dick v rodné němčině Krysího muže značí tloušťku a náhodou se
tak také jmenuje americký ctitel jeho milenky, jehož likvidaci má Krysí muž podvědomě
na mysli. Běhání pochopitelně nemůže sloužit jako prostředek odstranění soka v lásce a
„aby se zlikvidoval Dick“, by nebylo důvodem k běhání, kdyby si jej uvědomoval. Přípustný
důvod, „aby se zlikvidoval Dick“, tedy pouze racionalizuje důvod, kterým se Krysí muž dost
dobře nemůže řídit, a podvědomý důvod je s ním propojen prostřednictvím transformace
do slovní  hříčky;  tento  podvědomý důvod zůstává Krysímu muži  utajen,  ale  nezůstává
utajen jeho interpretovi (Freudovi), ať už je vlastní nevědomí skryto z jakýchkoli důvodů.
Tento případ není nikterak neobvyklý, obdobných příkladů je na různých místech Freu-
dových sebraných spisů nespočet.

 
D.  Strukturalismus.  Ve  Freudových  zásadních  hermeneutických  pracích  hrají  slovní

hříčky transformační úlohu, a můžeme-li se na tyto práce spolehnout, mohly by vysvět-
lovat, proč slovní hříčky ve společnosti tolik pohoršují (proč se setkávají s nesouhlasem,
proč jsou považovány za „nejnižší  formu humoru“,  proč je  ve své nevděčné domovině
přední francouzský filozog, pro něhož se slovní hříčka stala ústředním prvkem jeho mýto-
dy, odmítán?), zcela jistě však vysvětlují – jelikož slovní hříčky jsou jazyku vrozené –, proč
jsou nepřeložitelné. Promluvu a konání neuropata tedy s Jazykem jeho Nevědomí propo-
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juje  interpretace  spíš  než  translace  nebo  parafráze.  Zřejmě  právě  proto,  že  je  tento
symptom hříčkou na psychický patogen, postuluje Lacan svoji ukvapenou teorii, podle níž
musí být struktura nevědomí strukturou jazyka. Psychoanalýza v Lacanově podání spočívá
právě v identifikaci toho, co symptom říká – nebo lépe, co říká určité chování, když se na
ně pohlíží jako na symptom, a symptomy jsou pojímány jako diskurz ukrytý de facto na
povrchu chování, asi tak jako je pohřešovaný dopis ukrytý na očích těch, kdo jej hledají.
Teorie lingvistického nevědomí ovšem generuje celou řadu teorií, například vtipný nápad
Lévi-Strausse, že manželství je druhem jazyka nebo přinejmenším formou komunikace,
pokud si můžeme vykládat – a není prý důvod, proč bychom nemohli – výměnu žen jako
určitý druh výměny slov. Takže důvody, které snad Elizabeth uvádí jako důvody, které ji
vedly k tomu, že se provdala za Paula, jsou vlastně racionalizací klanových zájmů, které
Elizabeth  skutečně prosazuje bez ohledu na to, co si  ona sama myslí. Večeře u Dougla-
sových či kohoutí zápasy u Geertzů jsou dalšími příklady toho, že ať už si myslíme, že dělá-
me cokoli, děláme něco jiného a hloubková interpretace nám říká co.

 
E. Filozofie dějin. Hegel byl tím, kdo na nás uvalil onu znepokojivou myšlenku, že „ro-

zum ovládá svět“ a že „tedy [sic] i světové dějiny proběhly rozumně“.3 Takže i když se nám
to může jevit jako poněkud chaotické, je třeba v jistém smyslu pohlížet na Rozum tak, že
jedná skrze lidské jednání, aby dosáhl cílů nebo cíle, kterého jinak dosáhnout nelze, i když
si sekundární agenti dějinných událostí nejsou velkolepého řádu, ve kterém figurují, ani
v nejmenším vědomi. Hegelův Rozum se podobá Vicově Prozřetelnosti, která maří lidské
záměry a nastoluje poměry, jež jsou paradoxně v protikladu k tomu, co si ti,  kdo podle
těchto záměrů jednají, představují. „Z divokosti, lakoty a ctižádosti […] z těchto tří velikých
neřestí, které by lidský rod na zemi určitě rozvrátily“, se rodí „vojenství, obchodování a
dvořanství“,4 díky jejichž civilizujícímu počínání panuje sociální spokojenost. Kledonské
významy jednání podle interpretačních schémat filozofie dějin jsou agentům skryty, ať už
je budoucnost skrytá z jakýchkoli důvodů.

 
Domnívám se, že jsem příkladů uvedl dost. Teď bych se chtěl v krátkosti podívat na

určité strukturní rysy, které jim jsou společné.
 
III.
Těžko říct,  jestli  máme víc obdivovat starověké věštce za to, že pochopili strukturu

opakovaně  manifestovanou  některými  z  nejvýznamnějších  modernistických  duchověd,
nebo podezřívat posledně zmiňované hermeneutické počiny z toho, že našly kognitivní
uspokojení  ve  strukturách  z dob  mnohem  nevědomějších  a  důvěřivějších.  Nebo  jestli
máme z toho, že jsme možná nalezli reziduum v Paretově smyslu, vyvodit závěr, že všech-
ny duchovědy za své bytí vděčí popudu známému také interpretaci bible, znát odpovědi
jistého druhu na otázky, které by se neměly klást. Já se však rozpakuji předložit hloub-
kovou  interpretaci  hloubkové  interpretace,  a  to  nejen  proto,  že  mám  vážné  výhrady
k podniku, který nebude o nic důvěryhodnější, aplikuje-li se v sebedekonstrukci sám na
sebe, ale také proto, že bych chtěl ukázat, jak se snadno vyhnout obávanému Hermeneu-
tickému kruhu, konkrétně tak, že do něj odmítneme vstoupit, a jak pominout hermeneu-
tiku docela.

Raději se pokusím ukázat určité pojmové rysy duchověd, a to tak, že je představím
v protikladu k zcela odlišným pojetím lidského chování, konkrétně oním druhem symbo-
lického materialismu zastávajícím názor, že duševní stavy jsou ve skutečnosti stavy naše-
ho nervového systému. O této teorii se raději jen zmíním a nebudu ji popisovat, jednak
proto, že bych ji jen velmi obtížně popsal nekontroverzně, jednak proto, že filozofové jsou
s takovou teorií poměrně dobře obeznámeni. Podle mého názoru nejsme v pokušení tvr-
dit, že jde o interpretační teorii (i když zde samozřejmě v jistém smyslu o interpretaci jde,
což je prakticky synonymní s teorií),  ani že duševní stavy  interpretujeme s ohledem na
stavy nervové. Částečně je tomu tak proto, že toho o nervových stavech mnoho nevíme,
natož abychom ten či onen duševní stav s určitostí identifikovali se stavy nervovými, za-
tímco  jazyk,  jímž  se  v hloubkových  duchovědách  popisují  interpretantia,  je  nám  pře-
devším důvěrně známý, má jednoznačné analogie k distinkcím na povrchu; mluvíme na-
příklad o hloubkových zálibách, touhách, pocitech, přesvědčeních, strategiích apod. Podle
mého názoru je však tento kontrast ještě výraznější a já bych chtěl na závěr odhalování
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rozdílů mezi takříkajíc přírodní vědou lidského chování a duchovědou připojit několik po-
známek.

Za  prvé,  kdyby  byly  materialistické  teorie  zhodnoceny teoriemi vědeckými,  byly  by
v prostředí, které nepovoluje žádné výjimky, univerzální, což je požadavek, z něhož je na
první pohled zřejmé, že bude vyhovovat funkcionalistickým předpokladům, že by duševní
stavy, které jsou u člověka ztotožňovány se stavy nervovými, měly být u jiných živočišných
druhů  vyjádřeny  jinak.  Přinejmenším  se  nepřipouští  žádný  nevyjádřený  duševní  stav.
Hloubkové teorie v duchovědách na druhé straně připouštějí celou řadu výjimek, takže ne-
platí, že každý povrchový jev skutečně má hloubkovou interpretaci. Hloubkové struktury
třídní  příslušnosti  a třídního konfliktu v beztřídní  společnosti  mizí,  lidé začínají  splývat
s tím, co z nedostatku kontrastu už nemůžeme nazývat jejich povrchovým já. Pareto při-
pouští, že ne všechno chování je nelogické a sledovatelné k reziduím, a celkem pochopi-
telně obrátil pozornost k reziduím, aby nás osvobodil od jejich deformujícího potenciálu.
Freud si jistě nemyslel, že by veškeré chování bylo neurotické a že by mělo být prostřed-
nictvím interpretace spojováno s nevyřešenými konflikty nevědomí; v každém případě pří-
padná léčba slibovala jistý druh integrovaného jedince podezřele podobného tomu, který
se měl objevit po vyřešení třídních rozporů (i když byl Freud v otázkách léčby velice skep-
tický a vlastně jen obtížně zjistíme, jestli kdy někoho opravdu vyléčil). Hegel úplně vyloučil
některé události z toho, čemu také můžeme říkat hloubková historie, například to, co se
odehrává na Sibiři,  nemá vůbec  žádný dějinný  význam. A připomínám, že pouze první
promluva vyslechnutá po odkrytí uší je kledon. Nejsem si tak jistý, zda strukturalismy při-
pouštějí výjimky, ačkoli může-li existovat jednání, které není smysluplné, může existovat
také jednání,  pro něž neexistuje žádná hloubková interpretace. Celý repertoár jednání,
chápaný současnými teoretiky jednání poněkud zúženě – pozvednutí ruky, přemístění ka-
mene –, by mohl být v jádru nesmysluplný, jestliže se nevykoná nic dalšího mimo to, o čem
se prostě říká, že to bylo vykonáno – pozvednutí ruky, přemístění kamene. Takové jednání
se  tedy  může  vyskytovat  mimo  jakékoli  struktury.  Obdobnými  úvahami  dospějeme
k tomu,  že  ne  každá  promluva,  třebaže  je  smysluplná,  je  mluvním  aktem,  na  nějž  se
vztahují pravidla určitého druhu, jako např. vysloví-li člověk s, lze to interpretovat tak, že
koná d. Smysluplná promluva tedy nemusí mít onen druh významu připisovaného struktu-
ralistickými teoriemi.

Za  druhé,  nikdo  nechce  tvrdit,  že  daný  duševní  stav  znamená nebo  odkazuje  na
nervový stav, s nímž je identický – pokud tato teorie platí –, nicméně samotné použití vý-
razu „interpretace“ právě toto implikuje tím, že propojuje povrch s hloubkou. Interpret
nám říká, co hloubkového to či ono povrchové znamená. A právě přítomnost sémantické
složky  v  duchovědných  teoriích  tyto  teorie  zčásti  odlišuje  od  teorií  přírodních  věd  a
opravňuje  charakterizovat  povrchové  fenomény  jako  v jistém  smyslu  jazyk.  Moderní
antropologie nám umožnila vnímat nejbanálnější nebo alespoň nejběžnější akce jako sou-
část komunikačního systému, nikdo už tedy nemůže monotónně popisovat objednávání
jídla, stavbu domu, nákupy oblečení nebo svádění všedními kategoriemi jídla, obydlí, tepla
a sexu. A právě s ohledem na systém významů, který do hloubky proniká naši existenci, in-
terpretujeme jevy, jejichž povrchové interpretace mohou být úplně jiné.

Konečně se domnívám, že hloubková interpretantia jsou intenzionální ze stejného dů-
vodu, z jakého jsou hloubková, konkrétně proto, že nabízejí popisy stejných fenoménů za-
chycených povrchovou interpretací,  a  že není  pravda,  že  jsou tyto  popisy  v jazyce uží-
vaném povrchovou interpretací hloubkové. To by dávalo smysl, kdyby byla hloubková in-
terpretantia reprezentacemi, protože intezionálnost se vztahuje právě k reprezentování
reprezentací. Duchovědy nás tedy odkazují k různým systémům reprezentací, vzhledem
k nimž máme rozumět tomu, co lidé dělají, i když ti, o jejichž reprezentace jde, si je jako
svoje reprezentace samozřejmě uvědomovat nebudou. V některých případech by je racio-
nálně ani nepřipustili. I když byl Krysí muž ztřeštěný, stěží o sobě mohl vědomě uvažovat
jako o někom, kdo reprezentuje sám sebe jako někoho, kdo likviduje soka tím, že chodí po
jídle běhat. V žádném případě však není zřejmé, že by nervové stavy měly reprezentační
povahu nebo že by vědy zabývající se nervovým systémem byly jakkoli intenzionalistické.
O tom je však lépe pojednáno jinde.

V každém  případě  by  teď  mělo  být  alespoň  částečně  zřejmé,  v čem  hloubková  in-
terpretace spočívá. Povrchové události se k hloubkovým vztahují dvěma odlišnými způso-
by.  S interpretujeme z hlediska  D, když  S znamená  D a když  D vysvětluje  S.  D je navíc
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reprezentací ze strany toho, jehož povrchové chování je interpretováno, ale, a to je pří-
značné, skutečnost, že reprezentuje svět podle D, je mu utajena. Díky srovnání s materia-
lismem mohly tyto rysy vyplynout na povrch a v tomto bodě srovnávání opouštím. Je snad
zřejmé, že jsem jím nechtěl vzbudit nevoli, a ani jsem nezamýšlel poukázat na selhání
duchověd. To, na co jsme de facto pohlíželi jako na selhání, mohlo vzniknout pouze proto,
že byl aplikován nevhodný model zcela odlišného typu vědy; pozorované rozdíly mohou
pomoci tuto hranici mezi duchovědami a přírodními vědami, která byla teoretiky počátku
dvacátého století  rozlišována velmi neurčitě,  vytyčit.  To zůstává úkolem na příště. Rád
bych teď rozptýlil pochybnosti, s nimiž si nyní dokážu mnohem lépe poradit, zejména tu,
která  zastřela  filozofii  umění,  když  se  z  prvků  hloubkové  interpretace  vyvozovaly  ne-
správné závěry o interpretaci uměleckých děl.

 
IV.
Ve světle toho, že si k libovolnému uměleckému dílu můžeme představit percepčně

souhlasný  protějšek,  který  sice  není  uměleckým  dílem,  ale  nelze  jej  na  základě  per-
cepčních  differentiae  od uměleckého díla  rozeznat,  spočívá  základní  problém filozofie
umění v zodpovězení otázky, v čem tedy tkví rozdíl mezi uměleckými díly a pouhými věc-
mi. Podívejme se například na korpus Leonardových fresek perspektivou kuriózní rady,
kterou Leonardo udělil kolegům malířům jako prostředek stimulující tvořivost. Nabádá je,
aby si opatřili stěnu postříkanou skvrnami. Všechno, co budou chtít namalovat, prý nalez-
nou už v náznaku zobrazené na špinavé zdi. „Uvidíte, že se podobá roztodivným krajinám
zdobeným horami, řekami, skalami, stromy, rovinami, divokými údolími a kopci. Rozpo-
znáte také rozličné zápasy a hbitě se pohybující postavy a roztodivné výrazy obličejů a vý-
střední kostýmy a nekonečně mnoho věcí, které můžete redukovat na samostatné, dobře
promyšlené formy.“ (Leonardo poznamenává, že právě tak uslyšíme všechny melodie ve
zvonění zvonu, a já dodávám, že docela jistě existuje také literární ekvivalent, kdy všechny
příběhy mohou být vyčteny ze souboru skvrn kropenaté prózy.) Některé Leonardovy skici
mohly vzniknout právě takovým transfigurativním zřením a je stále vzrušující dohadovat
se, která z jeho mistrovských děl snad za svou existenci vděčí takové berličce malířského
vidění. To však ukazuje na protikladný úkon, konkrétně na snahu spatřit skrze akt zá-
měrné  disinvence úchvatnou krajinu jako například v pozadí Mony Lisy, ba i  samotnou
Monu Lisu jako plochu postříkanou skvrnami. Povaha a jistě také překvapivá nenucenost,
pokud jde o materiální bázi Leonardovy zručnosti, měly podíl na tom, že se něco z jeho díla
může při letmém pohledu jevit jako skvrny. Vasari uvádí, že jeho  intonacco pro  Bitvu u
Anghiari bylo tak hrubé, že se pověstná kompozice propadla do zdi; třebaže chtěly ne-
dávné výzkumné projekty zaniklé umělecké dílo lokalizovat pomocí sonaru a oživit je, lze
si představit, že byla stěna v prvé řadě omítnuta, protože čím dál víc vypadala, jako by byla
napadená plísní. Neomalené napoleonské oddíly obývající milánský refektář, v němž je vy-
obrazena Poslední večeře (1498), si vysloužily pověst barbarů za to, jak s touto nesmírně
cennou stěnou nešetrně nakládaly, nicméně zabránit tomu, aby se dílo proměnilo ve skvr-
ny, dokonce i dnes vyžaduje komplikovaný konzervační zásah, lze tedy připustit, že vojáci
vnímali jen plíseň a vlhko. Jistě, tu a tam možná prosvítaly překvapivé tvary – oko nebo
prst – to ale samo o sobě mohlo být právě takovou hrou, jako když mrak nad Lombardií
připomíná Talleyranda z profilu a nebo, jak by lépe odpovídalo vojenské představivostí,
dva pahorky vypadají jako des tétons.

Představme si, že na zapomenuté stěně sakristie Chiesa S. Leone Pietromontana vy-
podobnil Leonardo Poslední soud, který se bohužel proměnil v řadu skvrn, takže je k nero-
zeznání od zdi v Leonardově ateliéru, na niž si jeho obrazotvornost promítala a z níž rea-
lizovala všechna ta úžasná díla včetně zmíněného Posledního soudu. Z pohledu historie
umění jsou obě stěny zajímavé. Vlastnit stěnu Leonardova ateliéru by bylo jako vlastnit
jeho  paletu,  nebo  lépe,  jeho  cameru  obscuru.  Znamenalo  by  to  vlastnit  kousek  pozo-
ruhodného náčiní. Naproti tomu vlastnit tu druhou stěnu by znamenalo vlastnit umělecké
dílo, které se bohužel nachází v jistém stupni rozkladu, a přece by mohlo mít mnohamilio-
novou cenu, jen kdyby Patrimonio Nazionale souhlasilo s tím, aby bylo převezeno do Düs-
seldorfu nebo Houstonu. Protože víme, že jde o umělecké dílo, musíme všechny skvrny a
žilky interpretovat, což je úkon, který nelze aplikovat na jeho protějšek, třebaže ten nám
může  posloužit  tak,  jako  sloužil  Leonardovi,  k podnícení  vizuální  obrazotvornosti.  In-
terpretace  vlastně  obnáší  imaginativní  restaurování,  pokus  identifikovat  místa,  která
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v důsledku  chemických  procesů  a  působení  času  ztratila  tvar.  Pomohlo  by  nám,
kdybychom měli náčrtek, dobovou kopii, popis – cokoli, co by nám umožnilo odhalit Leo-
nardovy záměry. Je celá řada Posledních soudů, ale budou nám skutečně k něčemu? Naj-
deme právě na tomto onu slavnou mravní diagonálu, na kterou neúnavně upozorňují va-
tikánští  průvodci  pro  poučení  turistů,  kteří  se  o  ní  dozvěděli  z populárně-naučných
přednášek o Michelangelovi? Bude tam i postava Krista? Třeba Jej v tomto výjevu, defi-
novaném Jeho tradičně impozantní přítomností, nezachytil. Nebo z pozoruhodného Krista,
původně drobného v poměru k rozměrům výjevu, zbyla jen beztvará skvrna – další anti-
cipace, kterou můžeme připsat Leonardovi k dobru, tentokrát pokud jde o manýristickou
optiku. Interpretace nemají konce, ale jen proto, že je poznání nedosažitelné. Ten správný
druh poznání dílu propůjčuje identitu a  povrchová interpretace vykonala své. Zbývá jen
reakce na dílo, pokud to je v jeho neradostném stavu vůbec možné. Máme smysl pro krásu
zřícenin, dokonce i vybledlých fotografií, avšak nikoli pro zničené obrazy. O tom je však
třeba diskutovat jinde.

Hloubková interpretace předpokládá provedení povrchové interpretace, abychom vě-
děli, co se udělalo a proč. Nyní hledáme hloubkové determinanty davinciovského jednání.
Odvolávání  na  jeho  záměry  pouze  individualizuje  interpretandum  pro  hloubkovou  in-
terpretaci,  ale  interpretantia  nás  vedou k Leonardovu výstřednímu nevědomí,  jeho vý-
nosnému místu a florentinské sémiotice přikrášlování – kterému se místo kohoutích zá-
pasů věnovali Medicejové – a tak dále. Hloubková interpretace je nekonečná snad možná
proto, že je nekonečná věda, dokonce i duchověda a kdo ví, jaké hloubkové struktury od-
halí budoucnost? Umělcovy záměry s nimi nemají nic společného. Povrchová interpretace
musí být úzkostlivě historická a musí ukazovat jen na možnosti, které by Leonardo mohl
připustit, aniž by mu přisuzovala znalost duchověd budoucnosti. Leonardo přece nemohl
nic vědět o Eislerově knize nebo Eislerově teorii. To však nevyžaduje odkaz k umělcově au-
toritě.  Konečně pak hloubková interpretace připouští  jistou nadurčenost  (overdetermi-
nation) – dílo může v rámci hloubkové interpretace znamenat mnoho různých věcí, aniž by
bylo vydáno té nejméně neurčité podle povrchové interpretace. V jistém smyslu tak jako
filozofie také hloubková interpretace ponechává svět takový, jaký jej nachází. Ani to, že to
víme, na naší reakci nic nemění, s výjimkou případů, kdy je tato reakce sama podrobena
hloubkové interpretaci.

Právě hloubková interpretace je tím, proti čemu vystupují odpůrci interpretace, když
nás nabádají, abychom díla nechali mluvit sama za sebe. Jen stěží vystupují proti povr-
chové interpretaci, vzhledem k tomu, že jinak než na pozadí dokončené interpretace ne-
můžeme dílo nijak identifikovat, natož je nechat mluvit. Bez povrchové interpretace se
svět umění bortí ve zničené plátno a stěny pokryté skvrnami.

Přirozeně je neodolatelné zamýšlet se, jaká asi potřeba rituálního očištění hnala Leo-
narda k tomu, že překročil skvrny a proměnil je v umělecká díla – tázat se, co tyto skvrny
znamenají – a srovnávat to, čeho dosáhl, s díly amerického malíře Morrise Louise, na nichž
jsou skvrny stále skvrnami a vzdorují dokonce i transfiguraci v roušky a znázorňují snad
odpor k tloušťce? potřebu znečistit? touhu odstrčit bělostnou záři věčnosti?… Předpokládá
to pracovat s uměleckými díly tak, jako Leonardo pracoval s postříkanou zdí, jako s příleži-
tostí  pro kritickou konstrukci bez hranic,  hlubinnou hru oblastí  literatury a hermeneu-
tiky.    

 
Přeložila Alice Chocholoušková.

 
„Hloubková interpretace“ je překladem studie „Deep Interpretation“ původně publikované
v The Journal of Philosophy 47, 1981, č. 11 (Seventy-Eight Annual Meeting of the American

Philosophical Association Eastern Division), s. 691–706 a přetištěné v knize 
The Philosophical Disenfranchisement of Art, New York, Columbia University Press 1986, s. 47–67. 
 

The publisher wishes to thank Arthur Danto
for his permission to a single publication of the Czech translation.

[ 36 ]



[studie] ALUZE 2/2007 – Revue pro literaturu, filozofii a jiné

Poznámky překladatelky:

1 Mistr Zhuang, Sebrané spisy, přel. Oldřich Král, Lásenice, Maxima 2006, s. 119. 
2 Aurelius Augustinus, Vyznání, přel. Mikuláš Levý, Praha, Kalich 1992, s. 259 a 314.
3 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Filozofie dějin, přel. Milan Váňa, Pelhřimov, Nová tiskárna 2004,
s. 14.
4 Giambattista Vico,  Základy nové vědy a společné přirozenosti národů, přel. Martin Quotidian,
Praha, Academia 1991, s. 101.

 

[ 37 ]


