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Kapitola druha
Zacindm popisem soucasného stavu; chvdla paméti a novd uvaha o metode.

Tak bylo dopadeno a zadrzeno mé télo, po padesati letech zevlovani na svobodé.
Usvédceno z nihilismu, defétismu, anarchie a blasfémie; z o¢ividného nezajmu o vertikalni
postoj; v disledku toho zbaveno svéprdvnosti; vyobcovano z rodu, fadu, ¢eledi i druhu; in-
ternovano v poloze vodorovné, na mokrém prostéradle, pod zavlhlou duchnou. Jako bych
ve svych pétapadeséati pfesel ze soude do vody: stiidani Zivl( proti sméru evoluce, to mi,
jak se zda, nedéla zadny problém. Zato mé chdzi, sezeni i stani bylo definitivhé odzvoné-
no, v€erejsi bujnosti byl timto zatnut tipec, z vile Iékafské védy. Pohyby zdravého ¢lové-
ka se daji zakreslovat do map, pohyby pacienta sotva zvifi vzduch nad posteli: spravedI-
nost v tom, divam-li se dobfe, neni.

Jedind odpovéd’ dlstojnd mého stavu (jedind, kterd momentalné napada mé télo) je
dokonalé ochrnuti. Takticky Ustup do rostlinné fiSe, nejlépe nékam na pomezi, feknéme
mezi sasanky i houby, tak aby fléra mohla zblizka pozorovat faunu a abych mohl rychle
vklouznout zpdtky, az se poméry zméni. Zda se, Ze pfesné k tomu doslo. Po zplisobu vi
vegetace vézim kofeny v jakémsi pafenisti, houba €i sasanka prirostla k prostéradlu, skrz
prostéradlo k matraci, skrz matraci k linoleu. Zato mé plice a ma botanickd mysl se ani na
chvili nezastavi. Vidim totiz své plice, jak se nafouklé vzduchem a formalinem vzndseji
u stropu jako néjaky dychavi¢ny dravec. A jako by to nestacilo, vsechny mé sliznice krouZzi
nad posteli v jediném mihotavém reji. Reknu vam, co se mi v jednom z téch zablesk( mih-
lo hlavou. PFislo mi na mysl, pro koho asi pracuji mé plice, kdyz uz ne pro mé télo, které
tady, tim myslim tady u mé dole, tady pfed mymi chapavymi zraky, kdyZ uz ne pro mé apa-
tické télo, které se tady pfimo u mé dole rozkladd na matraci. Rozkladdad se je
presnéjsi nez /eZ;; vezmeme-li do Gvahy dvoji: uvolnénost, s niz télo zaujima své misto,
a dale procesy, jimiz se zaobira, stejné roztékané a stejné ledabyle, jako se svého ¢asu za-
byvalo trdvenim, distribuci Zivin, vyméSovanim, kontemplaci, a tak dale. Rozklad je po-
sledni télesny pochod, ktery mé jesté drzi pfi Zivoté. Posledni zfidlo Zivoc¢isného tepla, kte-
ré pohani kolob&h mych &tav, roztaci soukoli mych sylogism( a nékdy, zpravidla za mé-
si¢nych noci, plodi obrazy podmanivé krasy.

Popis nas zkratka nedovedl nikam. V exhibici a v hanobeni téla jsem davno prekrocil
jakoukoli miru; pofad to ale nevypada na zacatek memodard. Zda se, ze dal3i ostouzeni,
k némuz jsem samoziejmé permanentné hotov, by na véci uz nemohlo nic zménit. At tedy
rovnou promluvi pamét.
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Coze?
Necht mluvi pamét!

Vzpominam si, Ze jednou, ¢imz zfejmé myslim jednou za starych dobrych ¢as(, zrovna
kdyZz skoncil dalsi nedéIni obéd a ja jsem odpocival na svém otomanu, coz vidim jasné,
jako bych se tu vdlel pfed vlastnimi zraky, mi v prvnim naporu odpoledni mdloby pfislo na
mysl| toto. Jakpak se asi zachova mé télo, aZ se ocitne doopravdy v Gzkych? Napfiklad v ru-
kou Svaté inkvizice anebo v péci lékarské védy? Zpytovano kost po kosti, dotazovano na
sva slabd mista, usvédCovano z neduht a heretickych sklond, z dezerce od Boha i od pfiro-
dy? Postavi se svym tryzniteldm jako jeden muZ, se vdemi svaly, tkdnémi, chrupavkami a
klouby, potve na né své mikroby, rozboufi proti nim své $tavy, vysle proti nim eskadry (1?)
svych tikd a svych kieci nebo je obmékei Gzkostnymi pachy nebo je zmate nepravidelnym
tepem?

Nebo co?

Pamét se zkratka nepFipoji. Diive ¢i pozdé&ji nas tedy ¢eka druhy pokus. Pak tieti. Ctvr-
ty, snad paty. Poradi tady nehraje Zadnou roli. Vzpominam si, Ze Barras jmenoval Fouché-
ho, tu jakobinskou stviru, ministrem policie, pfestozZe Villat protestoval, ostatni byli také
spiSe proti a zatykac z Thermidoru stdle jeSté platil. Zajimavé: kolik kolecek, pfesné zapa-
dajicich do soukoli a dokonale promazanych, se muselo otacet v ministrové vyjimecné
hlavé, kolik pretenkych vlidken se tam muselo sbihat, a pfece ho pfed sebou vidim jako
flak krvavého masa. Lyonsky feznik, s tim se neda nic délat. Ted budu vzpominat na svoje
détska léta. Na Iéta détstvil Na jejich nebi muselo zaFit jasné slunce, totéz, které mé s tou
svou vlezlou pfichylnosti pravé ted' lechtd pfes zaviené okno. Pfiroda usilovala o chlapciv
zdravy rozum starymi zndmymi Gskoky a triky. Stiidanim akcident( na substancich. Svou
obsedantni kauzalitou. Vice ¢i méné zdafilymi smyslovymi klamy. Strojila Uklady chlap-
cové nevinnosti. Pfirodni tvary se na néj mackaly ze v3ech stran, kypély, bujely, nalévaly
se, natfasaly se, kymacely se, kolébaly se, klatily se, a hned se zase stahovaly do pro-
hlubni, naznacujicich jedté vétsi hloubky. Nebo se sklddaly do zahyb ¢i fald(, prelévaly se,
vypinaly se, smritovaly se, propadaly se, vydouvaly se, splaskavaly se a tak ddle.

Pamét to zfejmé nezajima. Jisté viak nepopfe, Zze chlapec mél rad zimu. Z ro¢nich dob
nejvic miloval zimu. Vidim ho preslapovat u jakychsi kadi. Chlapec postaval na snéhu u ry-
bafskych kadi. Tak se pfipravoval na pfichod Pana. Toho, jenZ napliiuje sité. Mozna spis
véfil, ze tak dfiv dospéje v muze. Muzi lovili z kadi polomrtva téla. Toho mi zabte, volaly
hospodyné. Chlapec se usmival: to byl takovy chlapctv zpdsob, jak se ztratit v davu. Ne-
chtél byt svlec¢en a hozen na vahu, ani ponofen do krvavé lazné, tomu porozumi kazdy. Tak
by se zachoval i kapr na mém misté, uvaZzoval chlapec. Pfemyslel o tom, jaké by to bylo,
kdyby Pan ve své laskavosti vytahl jednu rybu z kddé a dal ji podobu néjakého chlapce.
Nebo podobu starého bezdomovce, se slovy: ,Projdi se, synu, po tomto kradsném mésté,
v tomto predvanoénim Ease; ale za hodinu at jsi zpatky v kadi.“ Chlapec byl piesvédéen, ze
kapr (bezdomovec) by svoji hodinu prostal u rybafskych kadi, uchvdcen tim, co to  do
hloubi duse zasazen tim,coto  co to znamena byt ¢lovék.

To jsou vidak pouhé spekulace. Pamét prokazatelné nema zijem. Jsme tedy v fiti,
alespon pro pfitomnou chvili. Ale mirnéme se. Tyto paméti nebudou zacinat stiznostmi na
vzpominky. Zadné vypady proti mé paméti. To nepfipustim. Chci ponechat minulosti volny
prabéh; at se pfede mnou natfasa, jak chce, vzdy si mdze byt jista mym souhlasem a mou
povolnosti; vdechno zlstane, jak to idajné bylo; jak se to pravé ted jevi, tak to zlstane
navzdy, do vieobecnych zmatk( posledniho soudu. Pak se v3e promicha a pferozdéli, zp-
sobem, ktery ted’ nelze predpovédét, v kazdém pfipadé v mUj prospéch.

Ma pamét oviem nepracuje v mij prospéch. Ted, kdyZ ma podlézavost dosdhla své
meze, dam svym stiznostem volny priichod. Ma pamét ziejmé vydava své plody nékde pod
cizi polokouli, ¢imz chci fict, Ze se ted’ na m(j Gcet pfedvadi v néjaké jiné, stejné povolné
hlavé, dava k lepsimu lechtivé podrobnosti, nejapné piehdni. Na to si nestézuji: to je totiz
ta lepsi stranka véci. Pfejdéme k horsi. Namisto vlastnich vzpominek mé obtézuji cizi,
zjevné povzbuzené mou citlivosti. Nejprve jako takzvané predstavy a sny, vzapéti se vsak
s pridrzlou samoziejmosti odvolavaji na mou pamét, ktera je pochopitelné ke véemu hned
svolnd, a ovdem na muj pocit viny, ktery uz viibec neumi fict ne. Psi opusténi svymi pany
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mi chodi pfednaset své litanie, zvedaji ke mné oci zvlhlé vycitkami, ke mné, ktery jsem
jakZiv nezapudil zadné zvite, s vyjimkou holub( a obtizného hmyzu. Jate¢ni zvifata ob-
chazeji mou postel, predvadéji mi nastroje své mucednické smrti jako katoli¢ti svati, mng,
ktery jsem uz davno pred nehodou trpél Gpornou anorexii! Otazka zni, jak to mohli tak po-
plést, zejména psi s tim svym excelentnim cichem?

Fakt je, Ze cizi vzpominky se srocuji v mé hlavé, zatimco moje pamét exceluje jinde.
V8echny zdbrany, jak se zdd, padly, viddne tu promiskuita bez pravidel. | staré fotografie
dnes dokazuji, co chcete. TotéZz neurdzy a zaludecni viedy. Otoky, zanéty, jizvy, zlomeniny.
Hemoroidy, samoziejmé. Vacky a kruhy pod oc¢ima, vrasky. Cely mij takzvany momentalni
stav muiZe byt skvélou teckou jakéhokoli Zivotopisu.

Z toho se musi vychdzet. Na tom postavit kompozici memodrd. Shrnout na jednu
velkou hromadu co nejvic redlii, az se tam za¢nou mnozit samoplozenim a vznikne z toho
néci zivotopis. Vzpominat rychle, nez se pfihrnou dalsi pretendenti, a na co kladu zvlastni
ddraz, vzpominat rozhodné, a pfitom nenucené, to, co by jini vybubnovali jako hlavni, ja
musim poznamenat en passant, vSechna vaha se musi poloZit na detaily, v tom tkvi véro-
hodnost a kouzlo paméti. Vyborné. Dobre. Ale uvolnéme se.

Vzpomindm, jak jsem se jednou uprostied karnevalu zavrel v herecké $atné se sle¢nou
Juliettou, zvanou Cavamachia, s niz mé seznamil pan Manzoni (jméno ,Cavamachia“
ovsem nesndsela, prdla si byt oslovovana ,dofia Preati“, coZ se chudince splnilo jen
ziidka); navrhl jsem ji, Ze si vyménime kostym. Nemél jsem myslim Zadné postranni Gmys-
ly, cely zchvaceny konverzaci a tancem jsem myslel jenom na to, jak si uvolnit limec.
Nicméné kdyzZ jsme se oba svlékli, poboufilo ji, Ze se nesnazim zakryt své vzruseni, naopak
jsem je pfed sebou hnal az na samy vrcholl Cavamachia se citila podvedena. Jak to, Ze pfi
svych zkusenostech neprohlédla ten Gskok? Rozplakala se.

Tak prosim.

Pokud jde o fec téla, byl jsem vymluvnéjsi nez jini. Samoziejmé i oni mluvili feci téla,
ale jen jako vécni cizinci ve své zemi, které nejistota a omezeny slovnik nuti k hrubostem
a banalitdm, k zoufalym grimasdm a nehordznym gestim, kterd vtahuji do milostné zvésti
celou pfilehlou scenérii, vzdycky povolnou vici pokleslému vkusu. Naproti tomu moje télo
vysilalo své zpravy vykyvy teploty, kolotanim &tav, navaly krve, napétim nebo ochablosti
svald, tim, jak se stehno rozprostfelo na pohovce anebo Iytko pfivinulo k noze kfesla, pfi-
padné k jiné noze v preplnéném dostavniku: myslim tim napfiklad tfeni ponozky o punco-
chu, v téch divérnych a mnohoznacénych chvilich, kdy si zemdleni cestujici (po dohodé ¢i
jeden druhému navzdory) dopfeji pohodli a vyzuji si zapafené boty.

Kapitola tfeti

Na cesté z Neapole do Rima, mezi Belletri a Marinem, se seznamuji s donou Lukrécii:
rodinny vylet na Monte Tescaccio; advokdtovo zavdhdni po ndvratu z Frascatti; rodinny vy-
let do Tivoli; sklddam deset stanci pro markyzu G.; dvoji audience u Benedikta IV.; nuceny
odjezd z Rima a skandal v Anconé.

Na zpdtecni cesté z Monte Tescaccia, z vyletu, kterého jsem se Ucastnil jako pfitel ro-
diny, jsem s donou Lukrécii sdilel dvousedadlovy kocar coéte-a-cote (nikoli tedy uz velky
cestovni vliz z raného obdobi na3i zndmosti, v némz s nami sedél jesté Lukréciin manzel
advokat Monti, Lukréciina sestra Angelika, matka obou dam dona Cecilie, malomluvny
pan Gama z Capuy a néjaky abbé, ale také jesté ne lehky dvousedadlovy kocar vis-a-vis, je-
hoz konstrukéni prednosti dosly zaslouzené chvaly az na zpatecni cesté z Frascati a z Tivo-
li), zatimco advokat s obéma zbyvajicimi ddmami jel podle dohody v nasich stopach, takze
na cesté z Tescaccia uZ sice neslo o kradmé doteky chodidel a lytek jako v dostavniku
mezi Belletri a Marinem, ale také jesté ne o nepokryté obcovani vis-a-vis jako ve vyletnim
kotaFe mezi Frascati (¢i Tivoli) a Rimem. V pfehnaném zaujeti tim, co se délo uvnit¥, jsem
vlibec nevzal na védomi, Ze jsme uz zastavili u domu dony Cecilie a advokat, ktery predbé-
hl vahajiciho sluhu (jako by hlavou sluhy i pdna probleskla nardz tataz ponura myslenkal),
se chysta zvenci otevfit dvifka. Neuplynuly ani dva dny a advokat klepal podruhé na dvefe
mého fimského bytu, aby mé - jménem svych dam - pozval na vylet do Frascati. Tak na-
desla chvile pro kocar vis-a-vis, ktery jsem na radu patera Georgiho pronajal od pana Ro-
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landa z Avignonu, bezpochyby ne proto, abych se v ném zavfel s donou Cecilii, advoka-
tovou tchyni, jak tomu bylo cestou tam, nybrZ naopak proto, abych se v ném na dobré tfi
hodiny (to jest necelych gestnact mil) cesty z Frascati do Rima zavfel s donou Lukrécif, ad-
vokatovou Zenou, toho dne na sv(j vék podivuhodné svézi, i kdyz trochu pomackanou
z labyrintu Villy Aldobrandini, kde se bloudici rozesli po dvojicich takto: advokat s donou
Cecilii, Angelika se svym (nejapnym) snoubencem Federicem, dona Lukrécie a ja. Cestu
z Frascati (kde jsme si prohlédli labyrint Villy Aldobrandini a salony Villy Lodovisi) nelze
srovndvat s cestou z Monte Tescaccia (kde jsme posvacili na ¢erstvém vzduchu), a tu zase
s nekonecnou cestou dostavnikem ze Sermonetti pres Belletri do Marina a dal, nicméné
pokusme se o nemozné: tvari v tvar vécnosti musim trvat na tom, Ze tfi hodiny vis-a-vis
maji vétsi cenu nez neceld hodina cote-a-cote, kterd je ovsem cennéjsi nez pétihodinové
tfeni chodidel a lytek v pIné obsazeném dostavniku. TFi hodiny vis-a-vis v3ak nejsou
cennéjsi (ale také o nic méné cenné) nez pét hodin v dostavniku: vztah, jenz nas zajima,
zkratka a dobfe nenf tranzitivni. NedokaZzu fici, jaky postoj zaujima v této véci Svata stoli-
ce: béhem dvou slyseni, kterd mi Svaty otec poskytl na Monte Cavallo a ve Ville Medici, se
mluvilo vyhradné o zlaté emailované tabatérce, kterou mi vénoval kardindl Acquaviva za
verSe pro markyzu G., o détskych kfiZzovych vypravach, o hmotnych pomérech biskupa
z Martorana a o dvou vysadach, které, neklame-li mé pamét, mély pro mladého muze téch
¢asl jakysi intimni vyznam: osvobozeni od povinného plstu a povoleni ¢ist zakdzané kni-
hy. Svaty otec mi je ve své laskavosti udélil obé, zapomnél ale prikdzat své kancelafi, aby
mi vystavila potvrzeni: tak se stalo, Ze 25. (inora roku 1744, den po mém odchodu z Rima
(kdyz se poméry v cirkvi i vefejné minéni ndhle obratily proti mné), mi v jistém anconském
hostinci odmitli podat skopovou peceni.

Kapitola ¢tvrtd

DobrodruZzstvi' s Bettinou, Martinkou a Nanetou; chrdnénec biskupa z Martorana, cesta
z Bendtek do Rima a z Rima ddle na jih; dobrodruZstvi v Seravallu a v anconském lazaretu;
biskupské poZehndni a rimskd kariéra; opoustim Vécné mésto.

V den, kdy jsem narychlo opou&t&l Rim, byla ma hotovost v celkem ut&3eném stavu,
tfebaZe jsem uz nemél onéch deset zecchind, které mi t¥i mésice predtim vyplatil rachi-
ticky abbé (abbé Grimani), m(j benatsky porucnik, podle jehoZ vypoctl mi mél pfesné ten-
to obnos vystacit na cestu za biskupem (za monsignorem z Martorana; pfi jednom banke-
tu na neapolském dvofe se moje matka vrhla krdlovné k nohdm, aby od ni vyprosila mar-
toranské biskupstvi pro pana Bernarda de Bernardis, jenz ji musel na oplatku slibit, Ze mi
poskytne byt a otcovskou naruc ve své nové rezidenci v Martoranu: v jedné ruce mél podle
dohody s mou matkou tfimat biskupskou berlu a druhou, ozdobenou prstenem, mél drzet
nad mou rozjivenou hlavou; to se splnilo jen napll: biskup své zavazky nepopiral, jen se
z nich snazil vyklouznout pomoci zmatenych instrukci, pfed¢asnych odjezdd a série snad-
no predvidatelnych katastrof, na jejimZ pocatku mé sice objal v Bendtkach, necely tyden
po svém jmenovani v Neapoli, vzapéti ale povolil sevieni pod zdminkou, Ze je ocekdvan
v Rimé&, kde ho mam, jak mi pFikazal, navétivit pfesné za mésic, abychom - bude-li to jesté
vlile mé matky - spole¢né cestovali do Martorana); dale dvacet zecchind, které mi na bis-
kupdv pFikaz vyplatil mnich jménem Lazari v Chioggii (cely tento obnos plus tFicet zecchi-
nd z mych tajnych Gspor - od Grimaniho dcery Bettiny, od jeho netefi Martinky a Nanety,
od jeho sestry pani Oriové a tak dale - vSechny tyto penize jsem, jak mohl biskup snadno
pfedvidat, prohrdl za jedinou noc v chioggijském casinu); ddle tficet zecchind, které jsem
dostal v chioggijské zastavarné za sva zavazadla z volské kiZze a rizné osobni véci (a ten-
tyz den je prohrdl ve farau), k tomu Ctyficet paold, to jest dva zecchiny, které jsem si vydé-
lal v Seravallu (od otce frantidkana, ktery si kolem druhé rano pfilehl na mj slamnik v se-
ravallském hostinci, choval se velmi neodbytné a mimo jiné mé Gpénlivé Zadal, abych se
o ném zminil svému biskupovi; vacek s jeho paoly jsem zapomnél na stole hostince v To-
lentinu, zatimco s biskupem jsme se minuli v Rimé&, kdy? ve¢er pfed mym pfijezdem na-
rychlo odcestoval do Neapole; tam se vie opakovalo), ddle pak dvacet tisic piastrd v ru-
binech a diamantech, které pro mé ukradla mald feckd otrokyné z trezoru anconského
lazaretu (pozoroval jsem ji Skvirou ve sténé od prvniho dne povinné karantény, do niz mé
po pfijezdu do Ancony uvrhl cizinecky zakon: ukazalo se, Ze ma Thysbé stoji za to, abych
kvUli ni vylomil uvolnéné prkno a miloval se s ni, jak to otvor dovoloval, aZ do konce karan-

[12]



[préza] ALUZE 2/2007 - Revue pro literaturu, filozofii a jiné

tény; sperky jsem ale nevzal); na druhé strané zde bylo $edesat dukatl od dona Gennara
Pola ze Svaté Anny (kdyZ jsem konecné dorazil do Martorana a nasel biskupa na proleze-
Iém sofa, které pro néj - s celou jeho chatrajici rezidenci - vyprosila ma matka v Neapoli,
zatimco on si prohlizel to, co jesté zbyvalo z krdsnych cestovnich bot, které mi v Benat-
kach koupila pani Oriova, dohodli jsme se rychle, Ze budeme zkouset stésti kazdy na vlast-
ni pést, naceZ jsem za mlhavého martoranského rana, s dopisem pro pana Gennara Pola a
s biskupskym pozehnanim, vysel na statni silnici vedouci pfes Neapol do Vé&ného mésta);
v Portici k tomu pfibylo patnact carlind za vydafeny pokus s rtuti a v Torre del Greco
rovnych sto zecchinl za prozrazeni receptury (deset liber rtuti slijete se dvéma a pdl libra-
mi bismutu, se stejnym mnoZstvim olova a vie propasirujete pies kamzici k(izi; objem rtu-
ti se zvétsi o ¢tvrtinu a jeji cena o patndct carlinG Cistého zisku; za tuto recepturu mi jisty
drogista ze Zante, toho ¢asu cestujici s rtuti, nabidl v Portici tficet zecchind, v Salernu pa-
desat a v Torre, kde se pfeprahalo, ji dostal ze zndmosti za sto); dale dvé sté fimskych
tolard, které mi po pfichodu do Vé¢ného mésta vyplatil don Gasparo Vivaldi z pfikazu dona
Antonia Casanovy z Neapole (mého vzdaleného bratrance), minus osmnact zecchind za
prondjem kocar(l na vylety do Frascatti, Tivoli a na Monte Tescaccio, a dvandct zecchin(
za navonéné kapesnicky, kvétiny a dalsi drobnd vydani (veskerych nakladl za jidlo a o3a-
ceni jsem byl usetfen laskavosti svych patron(, jejich pani, dcer, tchyni, kucharek a slu-
7ek). S témito prostfedky jsem v (inoru roku 1744 opustil Rim a usadil se na nékolik tydn0
v Anconé.

Kapitola pata
Ubytovani' v anconském hostinci; kastilsky kavalir mé seznamuje s milou spolecnosti;
Petruccitv tanec a Belliniv zpév.

Prondsledoval jsem biskupa pfes pdl Itdlie, jen proto, abych zjistil, jak méalo se ve své
(ubohé) rezidenci podobd muzi na vrcholu sil, ktery mé kdysi objal v Benatkach a jehoz na-
ruce a muzné sily si moje matka cenila tolik, Ze se kvili nim vrhla k podnozi neapolského
triinu, dovoldvajic se svych ,nepatrnych zasluh“ a staré zndmosti s carevnou Katefinou,
krdlovninou matkou (z dob svého hostovdni v Petérburgu: ma matka se s ni sezndmila dfi-
ve a davérnéji nez ja, jenz jsem ji poznal jen zbézné a pfilis pozdé, pfi kratké audienci
v Carském Sele: bylo mi dovoleno potézkat seschld carevnina nadra a zlibat jeji zpus-
toseny krk, avsak m0j projekt agrarni reformy neprosel, pro tuhy odpor saratovské kliky;
ma matka ji vSak spatfila v zrcadle svého toaletniho stolku, kdyZ se odli¢ovala po predsta-
veni: zafila a zvonila na prahu 3atny jako kfistalovy lustr, usmivala se; v duchu koncipovala
dopis pro Neapol). Bude tedy jen pfirozené, kdyz se na tomto misté oteviené zeptdm, ne-
byl-li snad monsignor mym otcem. Dotykdm se tak dosti nesetrné pfipadnych naroku
cavaliera S., feditele bendtské opery, skladatele a milovnika sopranG viech barev, ktery
dbal malo na matcin ostych, na jeji nervozni vibrato, na jeji nehty, zaryvajici se (fediteli)
v zoufalé obrané do krku a do zad, a pfinutil ji zpivat v jednom vaudevillu (a mnoha
daldich, ¢im dal nejapnéjsich kusech; na vrcholu kariéry to znamenalo pfinejmensim dva
vecery v tydnu a dlouhé mésice odlouceni od rodiny, kdyZz matku jeji uméni vlacelo Evro-
pou po nekonec¢nych turné), nemluvé o pripadnych aspiracich doktora G., ktery mé s po-
moci své védy dostal z Bendtek do Padovy (a tedy z blizkosti mé matky; k tomu doslo za
kalného podzimniho rdna, jehoz detaily dodnes neztratily svou odpudivou svézest: na
okennim skle se sraZzel matcin a doktor(v dech, zatimco mdj dech na svych trapnych kfid-
lech vibec nedolétl k oknu; za oknem se v bilé mlze srdzely povozy a chodci; vidél jsem
prudce se pfibliZujici - a potom zase pomalu se vzdalujici - doktorovo celo, zarudlé a
promacené skrz nazkrz diagnostickou dvahou: laicky Feceno, stav mého téla a ducha,
jmenovité mych ledvin a mych plic, si zadal okamzitou zménu podnebi; najde-li se v Italii
misto, které by vlidnéji nez mé rodné Bendtky pfijalo mé ledviny a plice, mizeme doufat
v rychlé uzdraveni; zbytek téla a malatny duch se dfive ¢i pozdéji pfida; proto jsem byl
hned pfisti tyden pfevezen do Padovy a zavien do komory, kde se mé plice a plice dalSich
pacientd, hoch(l desiti az 3estnactiletych, pfetahovaly o chuchvalce vzduchu nabobtnalé
potem a no¢nimi polucemi, za nete¢ného pfihlizeni prochladlych ledvin: o zbytek téla sva-
dély noc co noc bitvu $ténice a blechy; dobry abbé Gozzi musel byt proto upfimné vydésen,
kdyzZ si pfi hodiné housli spocital jizvy na mych slabinach a hyzdich: napocital jich pfesné
tolik, aby mé odved! z pensionu, ktery mi prfedplatila starostlivdA matka, nejkratsi cestou
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z Calle Pezzana o Tasso pres trzisté na Campo di San Polo, pfes Calle di Cavalli a Via Pinci-
ana az pod svou pohostinnou stfechu; tam se konecné projevily Gc¢inky zdravého pa-
dovského vzduchu; za Utlocitné srdce abbého, za vsechny lekce latiny a housli zaplatila
krvavou dan nevinnost abbého schovanky Bettiny, abbého nezletilé sluzky, vsadil bych se
Ze rovnéz na B, abbého netefi Georginy a Coletty a vySeptald cudnost pani Loriové, abbého
sestry). Ma dobrd matka, kterd si to vSsechno zodpovi pfed poslednim soudem, by mi v tak
dalezité véci jisté neodepiela pravdu, jeji sopran by zanotoval to jméno, sotto voce tésné
u synova ucha, kdyby ji jeji posledni angazma neodvedlo do saskych Drazd’an, do kurfif-
tova operniho domu, zatimco ja jsem... tady.. daleko od ni.

Kdy? jsem si po odchodu z Rima objednal veéefi v anconském hostinci, ukazalo se, Ze
je den povinného pustu: povecefel jsem tedy, jak se na kiestana slusi. Naladu mi spravil
velkolepy zdkusek v pokoji mého souseda dona Sancha Pica, zbrojmistra Jeho katolického
Velicenstva a kastilského kavalira: ke kavé nam tam zpivaly a tancily primadona s pri-
mabalerinou anconské opery, bratfi Bellino a Petruccio, mladenci patnacti a Sestndctileti.

Kapitola devata

Cesta z Bologné do Bendtek pres Modenu a Mantovu; setkdni s panem Dolfinem a
s rytitrem di Venier; obéd u sendtora Vendramina: neodpovidam na otdzku, jak jsem pre-
konal zdravotni kordon; mdj uspéch v salonu pani's.

Z Bologne, kde jsem slavil Uspéchy ve vypujcené uniformé, mé naléhdni mych pfatel a
ma cafihradska mise volaly zpatky do Benatek, s upfesnénim, Ze se mam pfipojit ke suité
signora Dolfina zvaného Bucentauro (nového guvernéra na ostrové Korfu; mél jsem na-
stoupit k taméj3i posadce, a to v hodnosti porucika, kterou mi propGjcil ministr valky
z podnétu mého pfiitele Vendramina, oviem jen na piechodnou dobu; zbytek jsou diivérné
instrukce kardindla Acquavivy). Cestovat z Bologné do Bendtek v3ak znamenalo podrobit
machly proti papezskému statu: pak bych oviem zmeskal Bucentaurlv odjezd. Nastésti
pro mé zde byly stdle propustné trasy: Mantova-Benatky bez karantény; Modena-Mantova
bez karantény (zato Bologna-Mantova s karanténou!). Vydal jsem se tedy po silnici
z Modeny do Mantovy (kdyZ ale Fikdm z Modeny do Mantovy, mluvim spi3 o zplsobu ch(ize
nezli o jejim sméru, ve skutecnosti vedla silnice z Bologni do Mantovy, geograficky vzato
jsem Sel z Bologni, pfedstiraje, Ze jdu z Modeny, abych obelstil sanitni kordon, tak jako tak
jsem ale mifil do Mantovy, pficemz jsem stdle zvy3oval tempo; Slo o to predejit privod
o mnoha hlavach, na néjz jsem narazil nékde v puli cesty, tichy, a pfitom krajné povazlivy
privod fazeny podle prastarého klice:

celo tvofili prezvykavci

s rozpolcenymi kopyty,

které nas Pan pravé pro tuto dvoji pfednost

oznacil jako ¢isté

a doporucil nasi pfizni:

dvé kravy,

dva byci,

néjaké ovce

a kozy;

mladata od kazdého druhu;

za nimi pét nebo 3est vepfi,

ktefi neprezvykuiji,

a je jim tedy jen malo platné,

Ze maji kopyta veduvi:

pred tvari BoZi jsou necisti;

na samém konci pak krdlici,

ktefi prezvykuiji,

ale nemaji kopyta:

jsou proto necisti;
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mezi tim néco dribeze,

vesmeés Cisté,

celkem srstnatych i pernatych dohromady

tficet az pétatficet kusu;

velci kraceli ztézka, mali hopsali a klopytali s rypaky, ¢cumaky, zobaky kypficimi a skra-
péjicimi zemi, tvare velkych v3ak byly strmé vyvraceny vzhiru, jako kdyby se v néjakém
venkovském kosteliku zhlédli v obrazech svatych, takze zde byla velkd nadéje, Ze viechny
predejdu jednoho po druhém, zmizim a nezapletu se do ni¢eho; mdlem jsem to uz pokla-
dal za hotovou véc, kdyz jsem se bliZil k ¢elu privodu, kdyby se pravé v té chvili jeden par
o¢i nesnesl z nebes k zemi a nestocil se ke mné:

»Ach, pane abbé,“

fekl mi mlady byk,

»nevédeél byste o néjakém potoce nebo thni,

kde bychom svlazili sva hrdla

a trochu oplachli své déti,

vzdyt uZ je od sebe stéZi rozezname

pod témi kosilkami z prachu, ovad( a potu,

tyto cestovni oblecky jsou vsechny jednoho stfihu,

jak mame rozeznat rody, celedi a druhy*;

»Nejde to,“ odpovédél jsem pohotové, ,opravdu ani ja mezi nimi nevidim zadny rozdil,
nanejvys jako mezi porcemi skopového a hovéziho, jimiz uz stejné zpoloviny jsou, nejste
vy nakonec jeden z téch uZite¢nych bykd, ktefi ndm vodi stdda rovnou pod ndz, takze
mlad’atka hopsaji po boku svych matek, jako by se Slo na rodinny vylet?“; ,Pravé jsem
o tom chtél mluvit,“ Fekl byk, ,vZdyt vidim, Ze jste vzdé&lany a uslechtily ¢lovék, vam pFece
nechybi takt ani empatie, na rozdil od téch, které dojima slovo ,jatka’, jen kdyZ se k tomu
doda lidskad’,

fikaji napfiklad ,tam a tam byla lidska jatka’,

jako by nestacilo Fict ,jatka’,

a pfi tom slové pomyslet na prdvody,

které jste popsal s takovou pfesnosti a citem,

nebo na matky s détmi nacpané do jate¢nich voz(,

proménéné uZ zaziva hrdzou na hovézi,

to je to prepodstatnéni podle vaseho katechismu, ale feknéte, pane abbé, jaky dil
z celé té pyramidy masa, z celé té pachnouci babylénské véze, pfijde na Jeho stdl, vysvét-
lete mi prosim, jak mame pristoupit k podnozi Jeho trdnu, kdyz viichni do jednoho musi-
me projit vasim bfichem, nebojite se Jeho hnévu, kdyz Mu namisto desatk(, které vam
pokud vim ukladd Smlouva, odesilate tyto hnusné vzkazy, pfecti ndm o tom néco, chlap-
¢e"“; v té chvili mlady beran zacal odfikdvat monotéonnim hlasem, jemuz tu zfejmé fikali
¢teni, povédoma slova:

»,0dvrhnete-li véak mé zakony,

budu ja stejné jednat vci vam,

postavite-li se mi na odpor,

ja se vdm postavim na odpor sedmindsobné,

ztrestam vas sedminasobné,

budu vas bit za vase hfichy sedminasobné...”,

»To staci“, fekl byk, ,myslim, Ze vSichni vime kolikandsobné*, zvifata vsak uz opakova-
la sborem: ,Sedmindsobné*, stafi jen do kroku, bez znamky porozuméni, mlad’ata s vysko-
tem a bujnym hopsanim, mlady beran vsak zfejmé porad nemél dost:

»Ja se pak proti vam obrdtim sedminasobné,

poslu proti vdm sekyru a nGz,

aby pomstily Smlouvu sedmindsobné®,

.Neposlouchejte ho, pane abbé,“ Fekl byk, ,posle proti vim samoziejmé archandéllv
mec*, do toho ale telata s vyskotem: ,Nastvu se na vas sedminasobné*,

kizlata: ,Nakopnu vds sedmindsobné*,

do toho beran:

»Rozbil jsem tyCe vaseho jafma,

dal jsem vam krdcet se vztycenou hlavou,

ted zase rozbiji tyCe jejich jafma
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a dam jim kracet se vztycenou hlavou®,

,Dal uz to necti, nechme pfece odpovédét pana abbé,“ fekl byk, jenomze beran:

LA vase sila se bude nadarmo stravovat,

vypustim na vas smecky divé zvéfe,

které uchvati vase déti,

zadavi vas dobytek,

chci fici zadavi vase déti,

vy budete jist maso svych déti

a vase cesty zpustnou sedminasobné®,

»Béda,“ zaupél byk, ,tohle se hodilo spi$ na nds*“, nicméné beran:

»Zpustosim vase svatyné

a nebudu uz vdechovat viné upokojeni®,

»Ach, pane abbé,“ rychle navdzal byk, ,feknéte ndm prece, jaké viné by asi upokojily
vling stdje nebo v(iné chléva, a pfitom pravé tyto viing, misto aby vas nasytily, vydrazd'uji
vas k nepficetnému vrazdéni“, do toho beran:

~Tém, ktefi preziji,

naplnim srdce strachem,

az je bude pronasledovat sustot suchého listi,

budou utikat,

jako se utika pfed nozem nebo pfed sekyrou,

a padnou,

i kdyz je nikdo nebude pronasledovat,

budou klopytat jeden pfes druhého

jako prfed noZzem nebo pred sekyrou

a nikdo je nebude prondsledovat®,

»Posloucha se to krasné,” povzdechl si byk, ,nicméné jsou to jenom podminéné sliby,
proto se kona tato kfiZzova vyprava zvitfat, my totiz, pane abbé, mifime pfes Mantovu do
Bendtek, kde se ma pred nami rozestoupit more“ - zddlo se, Ze beran konec¢né zmlkl, byk
mé pfi fe¢i kradmo pozoroval a musel zahlédnout pochyby v mych ocich -, pokud se ale
ukdze, pane abbé,

Ze voda je uz otupéld starim,

anebo pfilis ztézkla rybami a soli,

aby ji mohly z€efit poryvy Jeho vile,

nalodime se a poplujeme k BoZzimu hrobu,

aby byl kone¢né vysvobozen z rukou nevéficich,

abychom se i my,

jako nejposlednéjsi ze viech,

presvédcili, ze Télo vystoupilo na nebesa,

a abychom té svaté sluji,

prazdné,

ale ne jako vyvrazdény chliv,

spis jako chliv s vraty vylomenymi zevnitf,

abychom tomuto prfedpokoji nebes

prfednesli svou prosbu®,

,Ceho se bude tykat ta prosba,” fekl jsem uZ trochu otupé&ly z té litanie, byk ale nesly-
Sel Gnavu ducha, slysel v mém hlase jen Gzkost, ,k obavdm neni zadny ddvod,“ dodal ko-
nejsivé, ,nebudeme si prece fikat rovnou o vase misto*“, zaznamenal jsem ovsem nesou-
hlasny bekot, ,,pfestoze bychom jisté mohli doufat,

Ze pevné zapreni na svych ¢tyfech nohdach

bychom snad Iépe unesli vad3 rozum,

prosim za prominuti driibez,

s tou jeho nevyslovnou tizi,

zkratka a dobfe,

jde jenom o to,

aby se rozum, ktery,

jak jsme se pravé shodli,

vds celé véky pfimo nelidsky tizi,
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aby se rozum rozdélil ponékud rozumnéji,

nejlépe rovnym dilem po viech hlavach,

a kdyz ne rovnym,

tak tedy s prihlédnutim k velikosti,

dribez to pochopi®,

ja jsem vSak zaslechl vzrusené kdakani a Stébetani, ,na mnozstvi vliastné tolik neza-
lezi, mam pravdu, pane abbé, jakmile totizZ zvitfe jednou dostane rozum, za¢nou ho poslou-
chat nezivé subalterni véci, takze i ja si budu moci odemknout nebo zamknout, rozsvitit
nebo naopak zhasnout v chlivé podle chuti, obléct si ko3ili nebo byt nahy do pll téla a tisic
daldich véci“, cely ten vycet provazelo touzebné vzdychani nebo vybuchy nadseni z rdz-
nych ¢asti stada, ,a kdyzZ se prokdzeme témito dlikazy intelektu a vkusu, nikoho uz nena-
padne vrazdit nds pred zraky nasich déti, ani obracené, také my budeme vrazdéni jen za
tmy ze zalohy, pro své penézenky a pro své zlato, pfipadné pro myslenku, ne pro maso a
kosti, budeme umirat na poli cti a slavy, ne pro kdzi a ziné, mam pravdu, pane abbé“, po-
tom najednou zménil tén, ,vim, Ze to nebude levna operace, vzdyt ani kufe nehrabe zadar-
mo, jak se fika“, zdola se ozval potutelny smich, ,jen pockejte az uvidite naSe darecky
pacholatku“, dodal mnohoslibnég, ,ja tfeba nabizim

tady ty $picky bycich rohd,

ostré jak slovo Bozi,

a bude-li to malo,

pridadm i zbytek,

v€etné téch zavratné vykrouzenych kfivek,

z nichz se mi beztak,

to jen mezi nami,

obc¢as zamota hlava,

feknéte ale sdm, mlady pane, co ze mé bez téch roh( zbude, ja se jich pfesto zfikam,
hlavné kdyZ koneéné utichne ten dést, vé&né sumici tady za tim €elem, a kdyZ se kone&né
rozptyli ta mlha, kterou se myslenky prodiraji tak tézce, jako kdyZ, jak jsem uz myslim
fekl, jdete ve velmi hustém desti, hlavné se nenechte zmast mou vymluvnosti, sdm pfece
slysite, Ze je to pouhd rétorika, jedind myslenka v tom neni“, mezitim se vsak ozvali dalsi
darci,

pes nabizel svij ¢ich

a svou odvékou pfichylnost k lidem,

prase své stétiny

a svlj neukojitelny hlad,

kohout svou nejmilejsi druzku

nebo kteroukoli z hejna podle Jeho volby,

ovce bukolické kouzlo pastvin,

a tak dale

Z Mantovy jsem pak pokracoval do Benatek, aniz bych narazil na sanitarni kordon. Na
ministerstvu vdlky na mé ¢ekal jmenovaci dekret - poukazka na nova dobrodruzstvi v Ori-
entu; pfi odchodu jsem v ministrové pfedpokoji letmo pohlédl do zrcadla: ukazalo se, Ze
jsem na cestach zestarnul k nepoznani. Odtud - byl totiz zrovna ¢as obéda - jsem vysel po
Calle di Pesaro k domu senatora Vendramina (ale nedo3el; u Theatro Rossi jsem skocil do
Canale Grande a bez vahani se v ném utopil, s nadgji, Ze tim vsechno skonci).

Kapitola desata
MUy Zivot na hladiné; definitivni popis soucasného stavu

Kdyz na to ted v klidu myslim, vidim, Ze vSechno zavinil chaos v anconském hostinci:

tam se pomichala pohlavi, coZ bylo prvni nestésti a Uvod k dalsim zmatkim. Vysledkem
byl mj pfechod do vodniho Ziviu. Tekouci vodé vdécim za svou svéZest, podivuhodnou, i
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kdyz relativni, da-li se viilbec mluvit o svéZesti, osobné si tim nejsem dvakrat jisty. Svézest
je slovo, kterého byste pouzili vy, kdybyste mé navstivili na mém novém misté, Iékafsky
vzato jde spi3 o ustrnuti ve vyvoji v ddsledku zahlceni obou plicnich vakd, pro stru¢nost se
pridrzime vasi verze. V den svych pétapadesatych narozenin jsem totiz nahle pfesel ze
suchozemského Zivlu do vodniho, ja, jenZ jsem na sousi prokazatelné netrpél nedo-
statkem v(le ani Zivotni sily (celé dé&jiny Zily v mé mysli a v mém téle z mého temperamen-
tu a z mych aspiraci, byly to pfilivy a odlivy mé energie a mého soustifedéni; ja bych mohl
psat historii lidstva jako své intimni memoary), pravé tak jako jsem netrpél nedostatkem
citlivosti (celd Ziva pfiroda byla orgdnem mé citlivosti, mou zanicenou ranou, botanika a
zoologie - dvoji zahlavi pro m(j chorobopis, seznam v3ech krutosti rozptylenych po fauné
a fléfe - ma diagndza; zbyvalo mi jen cekat, az se v mém okoli sesbira kvantum krutosti,
které uz bude opravdu stat za to, aZz se proti mné obrati svym bodanim, kousanim, trha-
nim, leptanim a tak dale, coz se nakonec doopravdy stalo). Od té doby se tedy drzim na
hladiné, schouleny do sebe jako do zachranného ¢lunu, po viech téch pézach konecné pfi-
rozeny postoj, ale spocinuti to neni, to bych pfece poznal. Za svij kratky Zivot jsem
ovéem za svUj zivot, lhostejno zda dlouhy ¢i kratky, jsem oviem vystiidal rizna
prostfedi a rlizna postaveni, nakonec je to tedy voda. Tuto hlavu mél podle propoctd mé
matky uz davno zdobit kardinalsky klobouk. Ted’ je oblepend mokrymi novinami. Zatimco
na zemi jsem provozoval chlzi ve vlastni rezii, ted’ jdu tam, kam jde voda (kdyZ fikdm
»kam jde voda*“, nefikdm tim, Ze pod hladinou kraci néjaké nohy, jak si to pfedstavujete
vy, slizké, porostlé Fasami a plzi, obalené kondomy a igelitem, zakrvdcené od konzerv a
stfepd; nefikam ovsem také, Ze to vylucuji, voda je pfilis kalnd, aby se soudny ¢lovék mohl
zavazat k c¢emukoli). VSechno zacalo osudovym padem, Silené odvaznym skokem do
Canale Grande. Padesat rok( predtim jsem jako Ulixes, rovny bohtm, nebo spi$ jako kapi-
tan James Cook, vystoupil z plodové vody na neznamy bfeh. Ted’ pluji jako Argd vstfic
novym dobrodruZstvim. Ze bfehu na mé civi tu¢na stdda skotu. Nékde mam pocit, Ze jsem
vitan. Jinde mé chasnici, po pas ve studené vodé, popostrkuji bidly do prudsiho proudu.
Chapu-li je spravné, jde v prvé fadé o to, abych snad nezakotvil pravé u jejich bfehu, ne-
musel byt trapné oZivovan metodou z Ust do Ust, a potom po kiestansku pohiben na Utra-
ty obce. Obcas se proto trochu zapletu do rdkosi nebo se (naoko) zaklinim do kofen(, ne-
rozhodné se pohupuji v proudu, otdlim, délam drahoty. Mohu-li si vSak vybrat, radéji $pa-
suji s pradlenami, vmisim se mezi koSile a prostéradla, jako plZ zatdhnu hlavu do kabatu,
z nozder i z usi vypoustim bubliny a pénu, chovdm se jako cerstvé namocené pradlo, dév-
Cata necekaji zradu; potom se z rukavu, o némz by kazda pfisahala, Ze je prazdny, vysune
slizky pafat a stiskne. Jsem zvykly budit rozruch, byval jsem dusi kazdé spole¢nosti, jesté
dnes mivdm obcas pocit, Ze jsem nefekl posledni slovo. Nebo se prosté jen vynofim mezi
koSilemi a pfedvedu se en face v celé krase, jednou s vytfeStényma ocima, jindy s pohle-
dem melancholicky zastfenym kusem igelitu; v duchu zapfisahdm svou krdsku, aby si ten
obraz uchovala v mysli, aby si ho osvéZila, kdykoli v budoucnu pomysli na milence ¢i na
manzela, pfesné tak jako si El Cid pFal, aby si ho Jimena a déti pamatovaly jednou provzdy,
jak ve své stfibroskvouci zbroji vyjizdi za rozbfesku z bran Valencie.

Ukdzka ze stejnojmenné knihy, kterd vyjde v prosinci
tohoto roku v brnénském nakladatel/stvi Druhé mésto.



