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Zivi a mrtvi

Ezekiel Mphahlele

Lebona citil, jak ho dopis pali v kapse. Hryzal ho bez ustani od okamziku, kdy ho sebral
u vlaku. Otevfu ho pfi obédé, myslel si. Zatimco pokracoval v prdci, to znamena sbiral
smeti, které lidé ustavicné hdzeji na nastupisté i na koleje. Lebona pouzival kus dratu
s dehtovou kulickou na konci. Nemusel se ani ohybat, pfitiskl jen kuli¢ku na papirek ¢i na
jiné smeti a sundal to a hodil do pytle, ktery mu visel na rameni.

V mysli se mu honila spousta véci. Tfeba ten muZ, co umfel véera odpoledne. Umfel,
prosté jen tak. Jak mize ¢lovék umfit jen tak, jednu chvili byt a druhou uz nedychat?

Spi¢ku uz mél za sebou. Na lavickach na nastupiéti sedélo jen nékolik Zen. Jedna z nich
oc¢ima sledovala jeho pohyby. Pozoroval, jak ta tlustd na néj civi. Nejspis z myslenkové ne-
¢innosti, ale mozna proto, Ze pfemysli o vsem mozném. Védél ovsem, Ze by na néj civéla
cely vecer, kdyby byl mouchou. Ne, neni to tim dopisem. Urcité o ném nepfemysli. On jej
ma v kapse, to nenf jeji, ani nem(iZe byt. Sebral jej pfece jinde. At si fika, co chce, ten do-
pis neni jeji.

A ten muz, kdo by si byl pomyslil, Ze by ¢lovék mohl umfit, jako by nosil celou dobu
smrt s sebou na krku?

Stoffel Visser se rozzlobil, zlobil se kvlli tomu bldzinci. Viechno fungovalo $patné.
A béhem celych univerzitnich studii Stoffela ucili, Ze véci maji fungovat do posledni po-
drobnosti.

LUKlidni se, Stoffele.“

~Takové chyby by se vyskytovat nemély.“

»To piece nejde nechat vsechny ostatni na holickach, Zze ne?“

»Jen proboha nech toho kazani.“

Doppie Fourie si lokl jeSté whisky.

»Je to vsechno Jacksonova chyba,” fekl Stoffel. ,V¢era odesel, a misto aby se do vecera
vratil a pfipravil vecefi, nepfiSel. A neni tu jeSté ani dnes rano a ja tu zatracenou snidani
nebudu mit vcas, protoze si ji musim udélat sdm. A ty vis, Ze kazdy den mit dobrou snidani
musim. Ke vdemu se mi néjak zasekl ten pitomy budik a nemél jsem tady toho zatracené-
ho Jacksona, aby mé vzbudil. Tak jsem po tom vcerejSim fldmku zaspal, to se stava. Je pa-
tek, pét rdno, a ten holomek se jesté neukdzal. Jak bych mohl dat ten dokument Rensovi
vCas, jesté pred odjezdem ranniho vliaku do Kapského Mésta?*

,KdyZ o tom tak uvaZzuji," fekl Fourie, ,nemohu se ubrdnit pocitu, Ze je to moc vazné.
Ministr ted’ nedostane zpravu, aby si to mohl promyslet pred zacatkem zasedani. Co bude-
me délat?*

»Jesté stidle mame cas, abychom to poslali expres.“ Doppie Fourie vypadal vazné.

~Nemusis se tvafit, jako by ti ulitly vCely,“ fekl spi$ pro sebe, ,dej si jesté whisky,* nalil
sobé i priteli.

»Ale udélali jsme hezky kus prace, Doppie?*
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»T0 bych fekl. Vidél jsi to?* Fourie ukadzal kamarddovi noviny a poloZil tfesouci se
ukazovacek na jednu zpravicku. Stalo tam, Ze Africané uspofadali v jednom domé na
predmésti ,hlu¢nou zabavu*, kdyZ bélosska rodina nebyla doma. Hodovali, hrali a zpivali.

»Tak se podivej, jen se podivej,“ fekl Stoffel, ktery jiZ nebyl s to ovlddat své city, ,to
jsem zrovna Fikal ¢lendm vyboru. Néktefi jsou tak zabednéni, Ze nepochopi tak jedno-
duché véci, jako Ze se nam po predmeésti roji kaffi, hraji hazardni hry, mnozi se, chlastaji a
spi se svymi dévcaty. A ti blbci to nepochopi, dokud jim kaffi nenalezou do jejich vlastnich
dom, nebudou jim poroucet a nebudou spat s bilymi dévcaty. Co se stane s bélo3skou
civilizaci?*

~Nepoustéj se do dalSiho projevu, Stoffele. Ve vyboru jsme o tom mluvili tak dlouho, Ze
mi to leze krkem.*

~Koukej, Doppie, kamardade, snad si nemysli§, Ze se rad posloucham.“

»T0 jsem nechtél Fict, Stoffele. Tys byl ovsem vzdycky moc chytry a ja ti ty tvoje bunky
zavidim. Ale pfece jen ti neslibuji, Ze té dnes vecer budu poslusné sledovat. Chci jenom
pit.“

»ledno ti feknu, kamardde,” pravil Stoffel, ,vis, Ze bych radéji jezdil po svété a po-
zndval narody a kultury a snad bych se sam i ucil néjakému umeéni, vim, Ze mi to nevéris,
misto abych hnil v téhle dife a sndsel ty prazdné makovice, se kterymi jsme nuceni délat
ve vyborech. Doppie, urc¢ité musi byt stovky lidi, ktefi by radéji délali néco jiného, néco, co
maji radi. Jsme privazani k divokému koni, ktery vyhazuje, a dokud jsme tady, musime do
toho jit s chuti a ideové se zformovat, jako narod. Musime mluvit dil a nemdzZzeme ztracet
moc ¢asu tim, Ze se budeme divat na obé strany problému jako ti hloupi pokrokari. Proto
se uz nevyplati dal predstirat, Ze ovladame kafry proto, Ze jsme k nim spravedlivi a ¢estni.
A taky nemd vyznam snazit se jim namlouvat, Ze se jim Zivot v rezervacich bude libit.“

,VZdyt pravé proto, ze vime, co kaffi chtéji, musime jim tyto jejich ctizadostivé poza-
davky zarazit. Podle mého minéni, kamarade, neni nebezpeci jen v tom, Ze my bili mame
sklon véfit, Ze to, co jim fikdme, je pravda. A to by mohlo zpUsobit, Zze jednoho osudného
dne usneme. Je nutné mluvit dal, Doppie, a vyburcovat bélochy do stavu vrcholné bdélosti.
Pro vefejnost je nebezpecné snadné zapomenout a jit spat.”

Doppie zatleskal, naptl s obdivem, nap(l posmé3né. V takovych situacich nikdy nevé-
dél, jak by jednim slovem charakterizoval Stoffela Vissera. Jeho intelekt, ktery byl
zfidkakdy prihledny, ho vyvadél z miry. Pfitom v3ak i Stoffel fikava véci, které tak ¢asto
slychal od jinych. Tak prece jen je za téma hluboko posazenyma oc¢ima obycejny tvrdosijny
muz, jako jsme my vsichni. Tato myslenka poskytla Doppiemu trochu Gtéchy. Neddvéroval
sloZitym osobnostem, protoZe se vymykaly oznageni jednoduchou nalepkou. Zivot by byl
mnohem snazsi, kdyby ¢lovék vytahl z kapsy ndlepku a pfilipl ji nékomu na kabat. Ta-
kovou, jako na vas upejpavé pfispendli ddma, kdyz ji do kasicky vhodite minci. Jako od-
znak dobrocinnosti.

Dnem i noci Stoffel Visser usilovné pracoval celé tfi mésice pro vybor, jehoZ byl
tajemnikem - vybor pro socidlni véci své Kiestanské protestantské strany. Zprava komise
méla byt odevzdana jejich zastupci v parlamenté Tollemu Rensovi a ten ji mél prodeba-
tovat s ministrem. Bylo v ni naznaceno, Ze je nutné sehnat tvrdy Ié¢ebny prostfedek na to,
¢emu Stoffel s oblibou fikal ,08kliva situace*.

Byl by si nejradéji usekl hlavu za trest, Ze nedodrzel slib Tollemu Rensovi. A to vSechno
jen proto, Ze ho Jackson nepfisel vzbudit a nepfinesl snidani, na jaké si kazdé rano velice
pochutndval.

,Dobra, Stoffele, uvidime se zitra v kancelafi,“ fekl Doppie Fourie na odchodu. Uplné
opily se pootocil na podpatku na cesté ke dvefim a na rtech mu pohrdval nepfitomny
Usmeév.

Ackoli se oba muZi spratelili teprve nedavno, Doppie Fourie se nikdy po vazném roz-
hovoru se Stoffelem nemohl ubranit pocitu ponizeni. Visser ho vZdycky zdrtil, zbil a zdupal
svou intelektudlni pfevahou. Pokazdé, kdyzZ ve volném case rozmlouvali, pil, aby otupil bo-
davou bolest, kterou mu Stoffel nevédomky pUsobil. Ale ¢im vic pil, tim hlubsi byla jeho
rana. A zatimco Fourie nikdy neprojevil takovou silu ducha, aby se vymanil ze Stoffelova
sevfeni, snazil se jeho pfitel udrzet si ho jako kamarada, tfeba jen jako odpadni rouru od-
vadéjici jeho dusevni energii.

Stoffelovy myslenky se pomalu uklidiovaly. Hlavné kdyz Slo o Jacksona. Mél rad svého
kuchare, ktery ho obsluhoval s oddanosti cviceného zvifete a hovél jiz ¢tyfi roky jeho sta-
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romladeneckym vrtochdim a labuznickym choutkdm. Protoze Stoffel bydli v najatém byté,
nemusi Jackson uklizet. Na to mél StoffelCv domdaci jiného ¢lovéka.

Jackson si vzal volno jako kazdy ¢tvrtek. Odjel do Shanty Townu, kde Zije jeho tchyné
s jeho dvéma détmi, které chtél vzit do zoologické zahrady. Uz jim to tolikrdt sliboval, Ze je
tam zavede. Jeho Zena pracuje na jiném predmésti a nem(Ze je vzit do zoo, protoZze chce
néco pro déti dosit.

Stalo se to podruhé, Ze se Jackson po jednodennim volnu neukazal. Poprvé vsak pfisel
hned druhy den rdno, sama omluva. Kde jen muZe ten proklaty kafr byt.

Stoffelovy myslenky vifily v kruzich a nemohly se zastavit vZadném pevném bodé.
Nejdfiv tohle, potom tamto a nakonec vSechno mozné. Hlavou mu znély hlasy, které to-
likrat slychal na nedavnych schtzich. Rozhnévané hlasy usedlikd, které postupné rozné-
covali feénici jeho typu. Silené hlasy, 7adajici, aby se v kaZdé domacnosti omezil pocet
¢erného sluzebnictva, protoze se neslusi, aby kaffi ovladali pfedmésti ze svych komdrek
v sidlech Evropan(.

Ale vedle nich byly také rozhnévané hlasy z jinych schizi. Vypudite-li sluhy, jak budou
denné cestovat, aby se dostali v¢as, dfive neZ sami odejdete do prace? Jiné hlasy se ptaly:
kdo vam fekl, Ze mame pfilis mnoho domorodcd? A jesté dalsi Zadaly, Ze chtéji tolik slu-
Zebnictva, kolik si mohou dovolit.

A hlasy se rozcilovaly stdle vic, fvaly jako mofe v ddlce a stale se pfibliZzovaly. Hovofily
rlznymi jazyky, uvadély rlzné argumentace a ¢asto pouZivaly rzné premisy k utvrzeni
stejnych zdsad. Hovofily jemné a tiSe, naléhavé a hystericky.

Kolem zdkladnich argumentl se mu myslenky rozvifily: mate, chceme, mizeme, ne-
muazeme, nesméji, musi, pro¢ musi, pro¢ nesmi? ,Samozfejmé, nékterym milovnikdm
kafr( se pfi¢i pomysleni na to, ze jakmile vyzenou ¢erné sluhy do domorodych ¢tvrti, bu-
dou muset pfestat zpohodInéle a pansky zit z lacinych pracovnich sil, jez maji snadno na
dosah,“ uvazoval Stoffel.

A vidél sebe sama, jak uprostied téchto hlasd pracuje v potu tvafe na vytvofeni teorie,
kterd by obhajovala ustalené, zakladni postoje, jez v ném vypéstovali riizni lidé - matka,
otec, bratfi, pratelé, ucitelé, univerzitni profesofi a vsichni ostatni, ktefi ho méli za vlastni-
ho. PIné si uvédomoval cely postup, ktery se mu odvijel v predstavach. Véci se musi délat
z pfesvédcent, nebo vlibec ne.

Ale jesté neZ si to uvédomil, stavaly se pak tyto hlasy ozvénou jinych hlast, zaznivaji-
cich jiz véky, ozvénou vystfell z dél a pusek, kol vozl, skfipajicich po pisku a kameni,
ozvénou nendvisti a pomstychtivosti. Citil néco v krvi, tapavé proudici chodbi¢kami déjin
nazpatek a navazujici zpfetrhané niti, jez spojovaly jeho Zivot se straSnou minulosti. Kapi-
tuloval pred tim v3im, pied touto va3nivou touhou zlstat soucasti brutdlnich dé&jin, aby
nebyl rozdrcen brutdlni nezbytnosti pfitomnosti, aby neztratil svou Zivotnost. Ne,
vsemohouci BoZe, jen to ne! AniZ si to uvédomoval, pokousel se navdzat si na télo vrstvy
krokodyli kiize, aby se uchranil pfed my3lenkami a pocity, jez by ho snad mohly jednou
zranit v nejasné budoucnosti.

Jakmile Stoffel Visser procitl ze své strnulosti, vzpomnél si na Jacksonovu Zenu
v Greensidu. Té se jesté neptal, zda vi, kde ma muze. Vyskocil a vytocil telefonni ¢islo. Vo-
lal Virginiina zaméstnavatele a ptal se ho. Ne, Virginia nevi, kde ma muze. Vi jen tolik, Ze ji
minulou nedéli manZzel fekl, Ze vezme déti do zoo. Rada by védéla, co se mu mohlo stat.
Pro¢ nevolal telefonicky na policii? Pro¢ rano nevolal Virginii? Virginiin pan mu poloZil
jesté nékolik otdzek. Stoffel se znechutil, protoZze na né nedoved!| odpovédét.

Na zadném pfedméstském policejnim komisarstvi neméli v zdznamech Jacksonovo
jméno. Jestlize se néco zjisti, daji mu védét. Z jednoho komisafstvi mu sdélil mladistvy
hlas, ze Stoffellv kafr se mozna 3el vyspat se svou ,holkou“ nékam jinam a zapomnél pfi-
jit do prace. Nebo ho mohli zdrZet jeho kumpdani. ,Znate je, jaci tihle kaffi jsou.“ A zasmal
se tenkym, mdlym hlasem. Stoffel udefil sluchatkem.

Na dvefe jeho bytu nékdo lehce zaklepal. Kdyz je dychtivé oteviel, spatfil zpfima stoji-
ciho Africana s kloboukem na hlavé.

JAno?"

»Ano, pane.

,Co chcete?”

»Nesu vam tohle, pane,“ podal bélochovi dopis a pfitom si pomyslil: je jako ti bélosi u
drahy.
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,Ci je to? Na obdlce je Jacksonovo jméno. Kde jste to nasel?*

,Cistim u drahy, pane, sbirdm papiry a smeti na Zeleznici v Park Stish. Jak d&lam, mys-
lim na néco. Pak zvednu tohle. Rikam si, komu to vypadlo? Ale..."

,Dobfe, proc jste to nedal $éfovi?“

»Maji tam dopisy moc mésicd, pane, a nikdo si pro né nejde.“ Jeho tén naznacoval, Ze
by to Stoffel mohl védét.

To je ale drzost, hledat chyby na tom, co déla béloch.

~LZeS. Chtél jsi to dFiv otevfit a podivat se, co je uvniti. Kdyz jsi nenasel penize, zalepil
jsi to a bal ses, Ze $éf pfijde na to, Zes to oteviel. Nemam pravdu?*

,Ne, pane, chtél jsem to pfinést sem, at se stane, co chce.*

Upfel o¢i na dopis ve Stoffelové ruce. ,Panblih vi, Ze je to pravda,” Fekl Lebona, stasten,
Zze mze |hat nékomu, kdo nemize uhodnout pravdu, a pfitom si myslil: nemaji ani tolik
slusnosti, aby ¢lovéka podezirali, Ze Fika pravdu.

Vzdycky ti IZou, kdyz jsi bily, myslil si Stoffel, ¢isté z drzosti.

Cim vic si Lebona myslil, Ze kona jen ¢istou povinnost, tim vice se béloch zlobil.

~Kde bydlis?*

»V Kensingtonu, pane. Ted tam jedu. Pracuje tam Zena.“

Tak dal3i ptacek, co? Jede dom( do bélosské Ctvrti. Ale my jim to zarazime. Jen se podi-
vejme na tu pedantskou hubu!

,Dobrd, jed.“ Celou dobu, co stali ve dvefich, Stoffel myslil na to, jak ¢ernoch pachne
potem, i kdyz stoji venku. Lebona uz chtél odejit, a pak si na néco vzpomnél. Dfiv, nez mu
béloch fekl, aby mluvil dal, zacal o viem vyprdvét, volnou feci, ale s prudkym vzrusenim.

»~Moc mé boli u srdce, pane. Ten chudadk vystoupi z vlaku. Na nastupisti jsou jen dvé
fady schodt a ja si néjak fikam, jak mohou jedni nahoru, kdyZ druzi jdou dold? Vite, mdme
tam Zeleznd dvitka a nahoru ¢i dold maze jenom jeden. Na druhé strané je vlak do Orlan-
da.”

Co mam stim spolec¢ného, krucifix? Kde si mysli, Ze je, voddéleni pro stiznosti?
,Vite, takhle je to, nahoru jde veliky dav a dal3i veliky dav chce béZet na vlak. Koukam, pis-
kdm a Fikdm si, jak se mohou lidi dostat tak riznym smérem? Jako by jedna feka tekla
proti druhé.”

Jeden z téch kafr, co si mysli, Ze jsou duchaplni.

»Na toho ¢lovéka jsem koukal, jak jde nahoru. Potom ho vidim, jak ho srazili ti, co byli
nahofe na schodech. Riti se dol(, &lapou po ném a kopou do né&ho. Kutali se doll, aZ
spadne zpatky na ndstupisté. Z pusy a z nosu mu crci krev a ja si fikam: mrtvy, chudak!*

Kéz by mé tady nenechal stat a poslouchat historku o ¢lovéku, na kterém mi nesejde!

,Chudak umfel, jen tak, zrovna jako bych ja ted’ 3el dold po schodech a pak byste sly-
Sel, Ze jsem mrtvy.“

Na tom by mi taky neseslo.

»Jak sem jedu tramvaji, myslim si, tohle je asi jeho dopis.“

,Dobrd, postardm se o to.“ Lebona odchazel vytrvalymi, opatrnymi, ale pevnymi kroky.
Stoffelovi se velmi ulevilo.

Ihned zatelefonoval do nemocnice a do marnice, ale po Jacksonovi nebylo ani pamatky.
Mél by to ohlasit nebo ne? Mohl by tam byt kli¢ k FeSeni zahady. Ale ne, pfece neni kafr!

Znovu nékdo zaklepal na dvefe. Jacksonova Zena Virginia stdla na tom misté, kde pfed
chvili stal Lebona.

»Jesté tu neni, pane?“

.Ne.“ Mechanicky ukazal, at si sedne na Zidli v kuchyni. ,Kam jinam mobhl jit?*

»Nevim, pane.“ Potom se tiSe rozplakala. ,V nedéli jsme byli spolu vdomé mého pdna.
Povidali jsme si o détech. Vite, jedno je sedmileté, druhému jsou jen Ctyfi roky a par mési-
cl. Prvorozeny ma o€i a nos po tatovi. Kamaradi jim vypravovali o zoo, tak tam chtéli a
Jackson jim slibil, Ze je vezme, aby se podivali na zvifata.“ Odmicela se a tise vzlykala, jako
by se domnivala, Ze jinak svou fe¢ doprovazet nemze.

»A ten men3i ma tatu tolik rad a je to Jacksonlv mazli¢ek. Nkati, ten starsi, vite, oneh-
dy povidal tatovi, tenkrdt, co je k ndm babicka pfivezla na navstévu, tenkrat povidal, Ze
mu pieje, aby umfel, jen proto, Ze mu tata nechtél dat vic cukrovi. BoZe, z toho bude uci-
nény bufi¢ v roding, potfebuje mit nékoho nad sebou, silnou muzskou ruku. A ted’, jestli
Jackson... ach, paneboze.”

Silné si povzdechla.
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,Dobrd, budu se snaZit ho najit, at uz je kdekoli. Ted mizete jit, protoZze musim za-
mknout.”

»DEékuji vdm, pane.“ Odesla.

Stoffel vykrocil do ulice a sedl do auta, ujel osm kilometr(i na nejblizsi policejni stanici.
Poprvé v Zivoté opustil byt proto, aby hledal ¢ernocha, ktery ovsem pro néj hodné zna-
menal, aspon jako sluha.

Virginiin pateticky pohled, jeji nesouvislé, nec¢lenéné povidani, bezelstnd a oddana Vir-
ginia; muZ od drahy a jeho chovani, davajici najevo, Ze mu nezdlezi na tom, jestli ho po-
slouchdte; obraz dvou déti, které by klidné mohly pfijit o tatu. To vidél pfed sebou, kdyz
projizdél predméstim. Obraz mrtvého, kutdlejiciho se ze schodll na nastupisté, a Lebony,
vylévajiciho si srdce nad c¢lovékem, kterého neznal... Tyto obrazy se otacely, az z nich byl
slozity uzel. Zvykl si uvazovat o nesmifitelnych protikladech, rozporech a protikladnych
kategoriich. Cerny je ¢erny a bily je bily, na ni¢em jiném nezalezi.

Proto nemohl hned zodpovédét otazky, jeZ se mu neustdle vynofovaly z hlubin duse.
Pronikavé otdzky, pfichazejici tak neobfadné, pronikavé otazky poletujici tu jako meteory,
tu jako 3ipky, jindy zas derouci se pomalu vzhiru jako slunce v zimé. Byl odhodlan jim
odolat. Bylo pro néj mnohem snazsi vymyslet si kategorie a zafazovat do nich lidi.

Pfitel na komisafstvi mu slibil pomoc. Ten dopis. Proc jen ho nedal Jacksonové Zené?
Koneckoncl ma na néj stejné pravo jako jeji manzel. Pak jiz nemohl odolat poku3enfi
otevfit obalku. Tfeba je v ni kli¢. Opatrné roztrhl cipy obdlky. Byly tam kouzelné fotografie,
na jedné muzZ a Zena, na druhé dvé déti, zfejmé jejich. Byly opravdu Jacksonovy.

Dopis v obalce byl psan Jacksonovi. Stoffel jej cetl. Byl odnékud z Vendelandu, od Jack-
sonova otce. Je t&Zce nemocen, mysli si, Ze nebude dlouho nazivu. At k nému Jackson pfi-
jede, protoze Gfady na ném chtéji, aby se zbavil ¢asti dobytka a zachranil tim pddu pfed
splavenim. At Jackson pfijde a postara se o to, protoZze on je stary a bezmocny. Ma silu jen
k tomu, aby fekl Gfaddm, ze maji vétsi zajem o plidu nez o dobytek. Slysel, ze bélosi pouzi-
vaji urcitych véci, aby se lidi dal nerodili, a jestli si bélosi mysli, Ze bude délat s dobytkem a
osly totéz, tak teprve tehdy, az se oslu narodi krava. BohuZel vsak ma jen tolik sily, aby pfi-
sahal bohlim, Ze se mu dobytek neztendi. Jackson ma pfijit brzy. Posila mu fotografie, kte-
ré ma tolik rdd, a chce, aby byl v bezpedi, protoze mlze kazdym okamzikem umfit. Posild
mu dopis po nékom, kdo cestuje do mésta.

Bylo to napsano tézkou rukou, bez interpunkénich znamének. Stoffel dal nejisté véci
zpét do obdlky.

V pondéli v poledne jel Stoffel vozem do bytu, pro kontrolu. Nasel v pokoji na posteli
Jacksona. Pod ¢istymi obvazy, které mu pokryvaly hlavu i tvafe, mél cely obli¢ej opuchly.
Z oteklého obliceje mu svitily o¢i.

,Co se stalo?*

,Policie. Na komisafstvi Victoria.“

LSProc?“

,Rekli mi opi¢ak.*

,Kdo?“

,Béloch ve vlaku.“

,Rekni mi viechno, Jacksone.* Stoffel citil, 7e mu sluha vzdoruje. V drzeni jeho ramen a
v celém profilu, kdyz se posadil, Stoffel vycetl zatrpklost.

~Myslite si, Ze 1Zu, pane? Cernoch vzdycky lze, co?*

»Ne, Jacksone, mohu pomoci, jen kdyZz mi viechno povis.“ Bélochovi se néjak podafrilo
uchovat si trpélivost.

»Jdu s détmi do zoo. Na zpatecni cesté si ¢tu knizku z noc¢ni Skoly. Do vlaku nastoupil
béloch a kazdého si prohlizel. Kdyz mé vidél, jak ¢tu, fekl: Co si ten opic¢dk mysli, co déla
s knihou? Rekne mi, abych vstaval, a fve, jako by poprvé mluvil s ¢lovékem. Tohle délaji
pavidni, kdyZ vidi ¢lovéka. Krev se ve mné vafi, chytnu ho za Iimec a za kravatu a zatfesu
s nim. UzZ jste nékdy vidél morusi, jak se prohybd pod svymi plody? Tak s nim tfesu. Jini bé-
lo3i mé vezmou dopfedu do malé mistnlstky. Tam mé kazdy zle zmlati. Na stanici mé vy-
stréi na nastupisté a ja upadnu na koleno. Zvednou mé a vedou na komisafstvi. Ne v cent-
ru, nékam stranou, ted’ vidim, Ze to bylo jisté komisafstvi Victoria. Tam mé obvini z vy-
trznosti v opilosti. Mas libru? Reknu, 7e ne, a 7adam je, aby vdm zavolali. Oni na to, Ze kdy?
jsem drzy, tak mi to osladi. A potom mé zbili a zkopali. Pak mé pustili a ja jsem Sel moc ki-
lometr( v bolestech do nemocnice.“ Jackson se odmlic¢el a sehnul hlavu niz.
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V kazdé slabice, v kazdém pohybu ruky Stoffel pozoroval smrtelny zapas. Totéz cital
tak casto v novinach, ale nikdy o tom pfilis nepfemyslel.

Ctyfi roky Zil se sluhou a nikdy o ném nev&dél nic vic ne? to, 7e ma zenu a dvé déti, kte-
ré bydli u jeho tchyné. | to viak byly pro ného vzdalené abstrakce, jen jména oznacujici né-
jaké predmeéty, nikoli maso a krev, srdce a mysl.

Zvedla se v ném zlost, aby potlacila vykfik hanby, aby vyhladila vzpominku na neddvné
udalosti, kterd busila na Zelezné dvefe, které si na ochranu v sobé vybudoval. Jsou véci,
o nich? by radé&ji neuvaZzoval. A pravé ty véci vytla&ila jeho zlost. Co dal? Nevi. Cas, ¢as, ¢as,
to je vie, co potfebuje k tomu, aby vy€istil celou pamét v mlze, kterd stile houstne sra-
Yenim proud® z minulosti a pFitomnosti. Cas, ¢as... A potom si Stoffel Visser uvédomil, ze
nechce pfemyslet ani citit. Ze chce néco udélat. Vyhodit Jacksona? Ne. Bude Iépe, kdy?
s nim bude dal zachdzet jako se jménem, ne jako s lidskou bytosti. At je dale strojem, kte-
ry pro néj bude pracovat. Zatim musi konat svou povinnost, dorucit zpravu vyboru. To je
jasné, nad slunce jasnéjsi. e béloch a musi nést odpovédnost. Byt bily a byt zodpovédny je
jedno a totéz.

PreloZil Viadimir Klima.

Ezekiel Mphahlele (1919) je jihoafricky spisovatel, publicista a literarni kritik. Zil v Nigérii, Keni,
Zambii, Francii a USA. Jeho prvni povidkova kniha nese nazev Man Must Live and Other Stories
(1947). Cesky mu vy3el autobiograficky roman Na druhé ulici (Down the Second Avenue, 1959).
Pfedkladana préza pochazi ze souboru 7he Living and the Dead (1961).



