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správné věty
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Ze všech podob, které má hledání výrazu v Beckettově prozaickém díle,1 se zde ome-
zím na tři:

I. Autor hledá literární formu slučitelnou s jeho obrazem světa – formu, která by nevy-
tvářela iluzi řádu a nezastírala všeobecný chaos.

II. Vypravěč hledá způsob vyjadřování odpovídající neurčitosti a vratkosti jeho posta-
vení.

III. Postava hledá vyjádření, které by zapadlo do situace, v níž se momentálně nachází:
větu, která by nevzbudila podezření, že s mluvčím je něco (zásadního) v nepořádku.

Členění následující stati je dáno tímto výčtem, ale není nutné chápat je příliš striktně.
Například úvahy o tom, jak se v Beckettových větách projevuje konflikt mezi jeho obrazem
světa a tradiční větnou formou, budou součástí charakteristiky Beckettovy autorské pozi-
ce: se stejným oprávněním je ale (mutatis mutandis) můžeme přenést do kapitoly o vy-
pravěči, kterého autor nechává pronášet tyto věty.

 

I. Autor
 
1. Absence řádu
 
V jednom rozhovoru říká Beckett o významu, který by mohlo mít jeho dílo („má-li vů-

bec nějaký význam“): „Snad jsem se osvobodil od jistých formálních konceptů.“2 Problém
„formálních konceptů", tj. principů výstavby literárního díla, jak se utvářely a kultivovaly
v dějinách literatury,3 přitom není v tom, že se nehodí k literárním experimentům. Beckett
v nich vidí prostředky reprezentace světa jako uspořádaného celku, jehož jednotu zajišťují
kauzální  vztahy  a v němž  je  místo  pro  průběžně  identický  subjekt  a jeho  smysluplné
jednání; případně nástroje literární konstrukce takového světa. Z pozice, kterou shrnuje
Beckettovo prohlášení: „Nikde nevidím ani stopu nějakého systému“,4 nedává smysl uží-
vat nástrojů s touto funkcí.5 Literární forma pak samozřejmě nemůže být reprezentací
řádu světa, ale prostředkem utváření díla v situaci všeobecného chaosu a musí odpovídat
tomu, co jsme schopni vnímat, myslet a dělat v takové situaci. Důsledně vzato, měla by
nám dát pocítit beznadějnost případné touhy po uspořádaném světě tím, že se oprostí od
všeho (případně zpochybní důvěryhodnost všeho), co vyvolává iluzi řádu.

Absence řádu, která by tak měla přijít  ke slovu, nezasahuje (jak jsme viděli)  pouze
„vnější“ svět, ale právě tak samotný subjekt: neponechává místo pro kontinuitu jeho výko-
nů, pro osobní integritu, pro koherentní životopis.6 To je zdrojem Beckettovy distance vůči
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Kafkovi jako málo radikálnímu autorovi: „Kafkovu hrdinovi je vlastní koherence cíle […]. Je
ztracený, ale ne duchovně neurčitý, nerozpadá se na kusy. Moji lidé se, jak se zdá, rozpa-
dají na kusy.“7 Vezmeme-li prohlášení o absenci řádu doslova, mohl být Beckett vůči Kaf-
kovi ještě kritičtější. Ani vnější svět, svět společenských poměrů, se u Kafky „nerozpadá
na kusy“: naopak je velmi kompaktní, má rigidní uspořádání, v němž do sebe pevně zapa-
dají i zdánlivě nesouvisející prvky a v němž se i jednotlivá selhání prokazují jako funkční
součást  mechanismu.  Problém je  v tom,  že tato struktura zůstává pro  Kafkova hrdinu
(přes všechno jeho úsilí) neproniknutelná a že v ní není schopen jednat způsobem, který
by se dříve či později neobrátil proti němu.

Něco  velmi  podobného  ale  nacházíme  i u Becketta,  navzdory  proklamacím
o univerzálním chaosu. K situaci některých Beckettových hrdinů podstatně patří, že jsou
buď vykázáni, nebo sami utíkají z řádu, který vládne v charitativních zařízeních nebo který
kolem sebe udržují osoby (ženského pohlaví) s dobročinnými sklony.8 Do stejného sché-
matu zapadá i výchozí vypravěčská situace všech dílů trilogie: vypravěč je zavřený v pokoji
jako klient nějakého zařízení a dostává se mu (dosti úsporné) péče, v níž rozpoznává jistou
pravidelnost. Není proto překvapivé, že se na některých místech nerozpakuje výslovně při-
pustit existenci řádu, případně vyjádřit lítost nad tím, že si v něm neuměl najít své místo.9
Charakteristickým  prvkem  mluvy  postav,  resp.  vypravěče,  jsou  navíc  pozůstatky  kon-
verzačních klišé a obecně kulturních znalostí, poukazujících na řád (systém humanitního
vzdělání a kulturních vzorců chování), z něhož pocházejí: vrátíme se k nim v poslední kapi-
tole.

Obecně řečeno, teze o univerzálním chaosu patří k proklamacím, které staví každého,
kdo je vysloví, do logicky choulostivé situace. Dříve než k tom řeknu cokoli dalšího, měl
bych zdůraznit,  že nemám v úmyslu hodnotit postoj  literárního tvůrce podle standardů
teoretického myšlení. Koneckonců ani v této sféře nemá koherence tak fatální význam,
jak se to jeví ze striktně logického stanoviska. Dějiny filozofie nabízejí slavné příklady hlu-
bokých rozporů zasahujících ty největší teoretické výkony.10 Inkoherence uvádí filozofický
systém do velmi kritické situace, ale zcela jistě neznehodnocuje všechno, co je v rámci
systému řečeno. Tím méně může rozpor mezi deklarovaným obrazem světa a dílem dis-
kvalifikovat umělcův výkon: ale vnáší do jeho postoje napětí, které by interpretace měla
zaznamenat.

S tímto  vědomím  se  podívejme  na  dva  problematické  důsledky,  které  má  teze
o univerzálním chaosu pro Beckettovu autorskou situaci.

(1) Jak zdůrazňuje Stan Gontarski, dílo samé se v Beckettově pojetí nevymyká ze světa,
v němž vzniká a o němž mluví: Beckett je nechápe „jako autorův vzdor proti Času a Ději-
nám, ale právě naopak. Umění je součástí pomíjivého, dějinného, dočasného světa.“11 Jak
ale  může  něco,  co  je  součástí  chaotického  světa,  vykazovat  nějaké  uspořádání  nebo
alespoň elementární určitost?12

Klíčová  otázka  samozřejmě  zní,  co  všechno  má  implikovat  Beckettova  teze
o univerzálním chaosu. Především je zřejmé, že není tak radikální, aby nám bránila před-
pokládat matematický řád: připomeňme si kombinatorické tirády v románu Watt, pedant-
skou Molloyovu rozvahu o tom, jaký způsob přemisťování kamínků z kapsy do kapsy a vý-
běru kamínku na cucání by garantoval, že se mu v ústech spravedlivě vystřídají postupně
všechny  kousky;  nebo  poněkud  méně  krkolomné,  idyličtější  Murphyho  přemítání
o možnostech, jaké se mu nabízejí, pokud jde o pořadí, v němž bude pojídat perníčky.13

Na druhé straně je tu Beckettovo explicitní popírání kauzality a jeho problematické dů-
sledky: kdybychom je vzali doslova, museli bychom diskvalifikovat všechny věty, jejichž
slovesa označují děje založené na kauzálních vztazích, typu „Natáhl jsem si kalhoty, kabát,
nasadil jsem si klobouk a obul boty“,14 všechna souvětí s příslovečnými větami příčinnými
a účelovými atd.  Fakt,  že  Beckett  nevyřazuje věty  tohoto druhu z repertoáru svého vy-
pravěče a svých postav a (vidím-li správně) nedává nám žádné vodítko pro jejich nestan-
dardní výklad, můžeme chápat dvojím způsobem. Buď se shodneme na tom, že Becket-
tovo odmítání kauzálního řádu patří mezi deklarace, které nelze brát úplně doslova, nebo
budeme  předpokládat,  že  Beckett  konstruuje  svého  vypravěče  jako  někoho,  kdo  není
schopen (nebo ochoten) vzít absenci řádu na vědomí a vyvodit z ní konsekvence. Druhý vý-
klad zní přijatelně, pokud ho nechápeme tak, že vypravěč vůbec nereflektuje situaci, do
níž ho staví autor: jak uvidíme v části II.1, Beckettův vypravěč vnímá intenzivně neurčitost
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a labilitu svého postavení a velmi ho zaměstnává hledání způsobu vyjadřování, který by
odpovídal jeho situaci (toto zaujetí je do něj vloženo jako jedna z jeho osobních charakte-
ristik).

 
(2) Předpokládejme, že ani svět principiálně postrádající řád nemůže být literárně zob-

razen jinak než v nějakém útvaru s rozpoznatelnou formou. Údělem spisovatele pak není
rezignovat na tvar, ale hledat tvar, který mu umožní vypovídat o světě, aniž by retušoval
jeho  chaos  a vyvolával  iluzi  řádu.15 V každém  případě  to  znamená,  že  autor  nemůže
jednoduše přejímat formy zažité a fixované v našem běžném („každodenním“) uvažování
a vypovídání  o světě.  Od  Beckettových  textů  tedy  nemůžeme  očekávat  prožitek  krásy
v kvazi-kantovském smyslu: uspokojení z hladkého, plynulého, harmonického rozehrávání
našeho pojmového aparátu a jazykových forem, v nichž je zafixován.16 Právě naopak: zů-
stane-li autor u standardních větných forem (jak je tomu v trilogii i v Novelách), můžeme
očekávat prožitek nesouladu, dysfunkce, napětí mezi formou věty a obsahem, který je v ní
sdělován.  Místo  kantovské  harmonie  nastoupí  něco  blízkého  hegelovskému  konfliktu,
k němuž (podle výkladu ve Fenomenologii ducha) dochází v případě, kdy je běžné myšlení,
pohybující se v navyklé struktuře subjekt-predikátového soudu,17 konfrontováno se spe-
kulativním myšlenkovým obsahem, v němž se odráží (přesněji: realizuje) procesuální pod-
stata bytí a v němž se překonávají zažité pojmové struktury, včetně fixního pojetí identity,
protikladů a substančně-atributivního schématu. Měli jsme už příležitost (v poznámce 5)
poukázat  na  Hegelův  dramatický  popis  pohybu,  do  nějž  je  spekulativní  myšlení  tímto
konfliktem uvedeno: v tomto pohybu se neguje substančně-atributivní rozvrh založený na
pojetí substance jako fixního, indiferentního substrátu, k němuž se volně připínají různá
určení.18 Rozpor mezi formou soudu a obsahem, který se v ní myslí, je tak zobrazen jako
pohyb v rámci struktury soudu; na jiných místech19 se nedostatečnost formy soudu pře-
konává v úsudku, tj. v pohybu myšlení, jehož je soud podřízenou součástí.

U Becketta  najdeme  analogii  obojího,  tj.  jak  „externí“,  tak  „interní“  revize  stan-
dardních  funkcí  věty.  Nenucený  (až  cynický)  způsob  těchto  revizí  a banálnost  jejich
prostředků příliš nepřipomínají fundamentální logické pohyby na půdě hegelovské dialek-
tiky. Analogie je přesto zřejmá: také u Becketta se tradiční funkce věty dostává do konflik-
tu s povahou skutečnosti, o níž se má vypovídat. Teze o všeobecném chaosu problema-
tizuje asertivní sílu promluv (s jejím nárokem na reprezentaci stavu světa jako – v daném
ohledu – určitého), zpochybňuje stabilitu přiřazení mezi slovy a významy i referenční funk-
ci slov. Proud řeči, který se znovu a znovu rozbíhá navyklým způsobem, proto čas od času
utrpí „zpětný náraz“ (srov. poznámku 18) nebo uvízne ve větě rozložené zevnitř (logickým
sporem nebo nějakým druhem performativní inkoherence): 

(a) Propoziční obsah a asertivní síla20 jsou revidovány v posloupnosti vět pomocí násle-
dujících revokací a přímočarých kontradikcí.21 Někdy jsou zasaženy celé úseky vyprávění:
vypravěč v jistém okamžiku dává na vědomí, že celý předchozí popis (podávaný jako vzpo-
mínka na určitý předmět, událost či situaci) je výmysl, případně že ani nadále tomu nebu-
de jinak;22 nebo že jde o čistě rétorický výkon, jehož smyslem je postarat se o to, aby řeč
nestála;23 nebo že volba mezi alternativními tvrzeními je věcí výhodnosti, případně vku-
su.24 Jindy se dodatečně zpochybňuje adekvátnost užití nějakého slova25 nebo samotná
možnost mluvit.26 Nejdrastičtějším případem jsou ale série revizí standardního užití záj-
mena první osoby v Nepojmenovatelném, které vyvolávají pocit permanentního uhýbání
půdy pod nohama (více o tom níže v části věnované osobní identitě vypravěče).

(b) Jindy se dosahuje téhož účinku „zevnitř“, tj. narušením sémantické stavby věty. Na
řadě míst  najdeme například věty formy „Možná tím myslím, že…“,27 které jsou podle
Wittgensteina negramatické28 a podle běžné intuice absurdní, protože odporují „autoritě
první osoby“;29 nebo věty vyjadřující tvrzení v modu jistoty a současně jeho zpochybně-
ní;30 a samozřejmě věty zasažené přímou kontradikcí.

V běžné komunikaci by byl tento způsob užívání jazyka sebedestruktivní: rozkládá pro-
poziční obsah, neutralizuje asertivní sílu a zpochybňuje samotnou schopnost vět sloužit
(v ústech daného mluvčího) k vyjadřování jakéhokoli určitého obsahu s určitou výpovědní
silou; radikální zpochybnění identity mluvčího pak narušuje samotný základní rozvrh ko-
munikativní situace. Ale v rámci konstrukce literárního díla jsou tytéž tahy funkční: cha-
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rakterizují vratkost pozice, v níž se nachází mluvčí (vypravěč), a navozují obraz světa, pro
nějž (a v němž) je takové užívání jazyka přiměřené.

 
2. Beckettův realismus
 
Zdá se přirozené interpretovat tyto a podobné prostředky užívané v trilogii  jako ná-

stroje literární reprezentace beztvaré a chaotické povahy světa. Stan Gontarski konsta-
tuje, že Beckett hledá literární formu, která by mohla plnit právě tuto funkci,31 ale dodává
k tomu, že taková forma může být jen novou verzí toho, co nacházíme u textů řídících se
„romantickou estetikou“, totiž „bouřlivý obsah v rámci harmonizující formy“.32 Právě jsme
ale zaznamenali něco jiného než „harmonizující formu“: jazykové tvary, které jsou z hle-
diska běžných komunikativních funkcí sebedestruktivní,  performativně inkoherentní  ve
stejné míře jako věty zatížené Moorovým paradoxem.33

Gontarski ale pokračuje:  „[D]ruhé nebezpečí  spočívající  v napodobování přirozeného
chaosu spočívá v tom, že takové umění pak může představovat jen jinou úroveň ‚realis-
tické reprezentace‘“.34 Upřímně řečeno, nemyslím, že toto „nebezpečí“ by nás mělo příliš
zneklidňovat. Ať už Beckett sám řekl o realismu (resp. „naturalismu“) cokoli, myslím, že
síla jeho textů se nijak neoslabí, budeme-li je vnímat jako příklad radikálního, pronikavé-
ho, a samozřejmě netradičního realismu, zachycujícího právě ty stránky reality, které jsou
nedostupné pomocí tradičních prozaických postupů. Gontarski dodává, že „taková este-
tika může jednoduše zplodit realismus jiného řádu a nahradit jednu sadu konvencí jinou“.
To by však podle něj znamenalo selhání, protože „Beckettův estetický problém spočívá
v tom, vyvinout vyjadřovací prostředky a formy, které jsou vnitřně provázané, ale nepře-
růstají do konvencí nebo do reprezentací ‚pravé skutečnosti‘“.35 Nabízí se otázka, proč by
realistické zobrazení muselo předpokládat nebo nově fixovat nějaké konvence zobrazení,
a obecně proč by se reprezentační aspirace literárního projektu musely vázat na nějaké
konvence reprezentace.36 Realistické zobrazení světa může být konvenční nebo nestan-
dardní přesně ve stejné míře jako volné imaginativní nebo intelektuální konstrukce bez ja-
kýchkoli reprezentačních aspirací.

Připomeňme si Beckettovu charakteristiku Balzaka, z níž je zřejmé, v jakém smyslu by
Beckett mohl být považován za radikálnějšího realistu, než byli mistři realistického vy-
právění: „Číst Balzaka znamená mít pocit chloroformovaného světa. Je absolutním pánem
své látky, může s ní dělat, co se mu zlíbí, může předjímat a vykalkulovat tu nejnepatrnější
nahodilost,  může  napsat  konec  knihy,  ještě  než  dokončil  první  odstavec  […].“37  Slova
o ovládnutí látky se ale právě tak objevují v Beckettově srovnání Joyceova spisovatelského
naturelu se svým: „[R]ozdíl je v tom, že Joyce byl skvělý manipulátor s látkou, možná ten
největší. Nutil slova odvést absolutní maximum práce […] Práce, kterou dělám já, je toho
druhu, že nejsem pánem své látky.“38

Přijmeme-li  Beckettovo  sebehodnocení,  dá  se  jeho  literární  pozice  charakterizovat
především tím, že neponechává prostor pro „manipulaci s látkou“, jinými slovy pro lite-
rární konstruktérství: vytváření umělého řádu pomocí suverénně zvládnutých literárních
technik. Literární forma se nevnáší do látky uplatňováním postupů osvojených z literární
tradice, případně instrumentálně zdokonalených nebo přizpůsobených novým estetickým
požadavkům,  ale  utváří  se  v kontaktu  s látkou  (jejímž  zdrojem  je  autorova  zkušenost,
představivost a emocionalita) a pod jejím diktátem. Tak chápu Beckettovu maximu „nebýt
pánem  látky“  („not  to  be  master  of  the  material“)  a tak  čtu  jeho  slova  o vlastní  ne-
schopnosti a neznalosti v kontrastu s Joyceovou všemohoucností a všeznalostí.39

Řekl  bych,  že  tato  podřízenost  autora  látce  je  velmi  dobře  slučitelná  s chápáním
Becketta jako radikálního, nekompromisního, a tedy také nekonformního realisty. Ti, kdo
sdílejí Beckettovo pojetí světa jako postrádajícího řád, mohou jeho „neschopnost“ a „ne-
znalost“ hodnotit zcela přirozeně tak, že se u něj prosazuje nutnost, ztělesněná tlakem
„věci samé“ na úkor libovůle, která se běžně projevuje jako vypravěčská suverenita.40 Joy-
ce kdysi údajně Beckettovi řekl: „Zjistil jsem, že s jazykem mohu dělat, co chci.“ A také:
„Mohu zdůvodnit  každý  řádek své  knihy.“41 Vnímal-li  Beckett  vlastní  autorskou pozici
správně, mohlo by u něj proti obojímu stát: „Mé věty jsou přesně takové, jaké mají být.“
Nejsou výsledkem technické bravury,42 ani autorské suverenity a není jasné, v jakých poj-
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mech by se měly zdůvodňovat: na jejich obhajobu není možné říci nic průkaznějšího než
to, co říkají samy (srov. níže poznámka 53).

 
II. Vypravěč
 
1. Problém osobní identity
 
Konstatovali jsme, že absence řádu, kterou mají zachytit (a do níž mají být zasazeny)

Beckettovy texty, se netýká jen vnějšího světa, ale zasahuje i subjekt: zdroje jeho identity
a kontinuity jeho výkonů. Jeden z fatálních problémů, s nimiž je konfrontován Beckettův
vypravěč, je nerozhodnutelnost jeho vztahu (identity či neidentity) k postavám, o nichž se
vypráví, nemožnost určit, kdo v které chvíli mluví jeho ústy a kdo je skutečným subjektem
myšlenek a prožitků, které procházejí jeho myslí.

Principiální nevymezitelnost osobní identity v trilogii tedy není jen výzva pro čtenáře,
ale  problém  zaměstnávající  samotného vypravěče  a extrémně  komplikující  jeho  úlohu
a postavení. Srov. např.: „Jsou v tom, co povídám, nějaká moje vlastní slova? Ne, nemám
hlas, v této záležitosti nemám vůbec žádný hlas. To je také jeden z důvodů, proč jsem si
spletl sám sebe s Wurmem. […] Ovšem já nic neříkám a nic nevím, ty hlasy mi nepatří, ani
ty myšlenky, to všechno patří těm protivníkům, co mne obývají.“43

Vypravěč dále vyslovuje názor, že „protivníci“ přitom sledují své vlastní (podloudné) zá-
měry,  které  ovšem nejsou schopni  vzájemně sladit,  a vyjadřuje  přání,  aby  se  konečně
shodli, jakou identitu mu chtějí přisoudit, nebo aby ho nechali na pokoji (bez tvaru a bez
identity). Vzápětí konstatuje, že právě vyslovené úvahy na toto téma jsou jejich, přičemž
se pokoušejí vyvolat v něm dojem, že to myslí (mluví) on; navíc dělají záměrné pomlky, aby
ho dohnali k tomu, že něco opravdu sám řekne (protože nevydrží příliš dlouhou pauzu).
Potom mu přijde na mysl, že kdyby opravdu promluvil a propůjčil hlas jedné z postav, kte-
ré vytvořili oni, mohl by si ji (v nastalém zmatku) přivlastnit. Z logiky věci plyne, že i tuto
úvahu lze připsat jim, atd.  ad infinitum. Celý tento úsek textu44 vyplňují zběsile pádící
(nebo spíš překotně klopýtající) úvahy na téma osobní identity.

Roger Scruton45 vztáhl tento rozklad všech jistot týkajících se vlastní  totožnosti  ke
Kantově tezi, že subjekt je pro sebe nepoznatelný jako věc o sobě.46 Ale úvahy Beckettova
vypravěče jsou mnohem radikálnější a mají zničující důsledky: vezmeme-li je vážně, vy-
řazují z chodu samotnou syntetickou funkci já jako subjektu apercepce (jako referenčního
bodu, k němuž se vztahují všechny mentální obsahy jako jeho vlastní, a tak se shrnují do
jednoty sebevědomí). Kantovská premisa, že jakákoli myšlenka či představa může být za-
rámována obratem „já myslím“ (srov. poznámku 46), se nevyvrací, ale vyprazdňuje a zne-
hodnocuje tím, že se rozkládá referenční funkce onoho „já“. Syntéza je blokována per-
manentním podezřením, že jednotlivé myšlenky (a také jednotlivé instance rámcové myš-
lenky „já myslím“) mají jiné zdroje – a že totéž platí i pro toto podezření a pro jakoukoli
myšlenku vyššího řádu.47 I když budeme předpokládat, že jakákoli taková úvaha implikuje
subjekt (jako svůj zdroj a nositele), nikdy nebudeme schopni určit, zda je jím právě vy-
pravěč. A i když budeme trvat na tom, že celá tato hierarchie úvah (z nichž každá úvaha
řádu  n+l nastoluje pochybnost o tom, kdo je subjektem úvahy řádu  n),  kotví  v jednom
transcendentálním subjektu, tj.  že regres musí mít nějaký konec představovaný aktem
tohoto subjektu, nikdy nebudeme schopni o žádné úvaze říci, že ji lze připsat onomu po-
slednímu fixnímu (garantovanému) subjektu; a žádná z předchozích úvah se tímto před-
pokladem posledního subjektu nezačleňuje do jednoty jednoho vědomí.

To jsou destruktivní důsledky, s nimiž se musíme smířit, přiznáme-li smysl vypravě-
čovu podezření, že myšlenky, které ho aktuálně zaměstnávají (všechny, tj. včetně tohoto
podezření), mají cizí zdroj, který zvenčí zasahuje do jeho mysli, pokouší se mu podvrhnout
své konstrukce a přimět ho, aby je pokládal za vlastní.  Jakmile někdo připustí,  že jeho
mysl  může fungovat jako pouhé médium, scéna pro  intriky  jiných (životaschopnějších
a průbojnějších) myslí, žádný myšlenkový obsah, jímž se zaměstnává, se nemůže žádným
testem vykázat jako jeho vlastní. Pocit důvěrnosti, resp. souladu (ztotožnění) přimykající
se k danému myšlenkovému obsahu neposkytuje žádné kritérium, protože:

(a) Nelze rozhodnout, kdo zakouší tento pocit: je možné, že vypravěč jen registruje cizí
pocit souladu, podvržený jeho mysli.
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(b) I když bude vypravěč brát jako dané, že pocit souladu zakouší on, stále může mít
podezření, že v něm byl vyvolán cizí intervencí.

(c) A konečně nelze rozhodnout, zda daný pocit, který „je zde“ (ať už ho zakouší kdoko-
li  a ať má jakýkoli původ), je právě pocit důvěrnosti či  souladu, tj.  že slovo „soulad“ je
správně aplikovatelné právě na tento případ. Čtenáři Wittgensteina48 mohou být v poku-
šení říci, že cokoli se v této věci zdá vypravěči správné, je správné, takže pojem správnosti
zde nemá uplatnění. Ale Beckettův vypravěč principiálně nemůže mít ani záruku, že se mu
uplatnění nějakého slova (např. „soulad“) zdá správné: protože i oprávněnost klasifikace
nějakého pocitu jako pocitu správnosti je zpochybnitelná právě popsaným způsobem.

Nastoupíme-li tedy cestu skeptických úvah toho druhu, jaké zaměstnávají Beckettova
vypravěče, je důsledkem něco mnohem radikálnějšího než kantovské konstatování kogni-
tivní nedostupnosti subjektu jako věci o sobě (jak situaci hodnotí Roger Scruton): co se
zde  rozkládá,  je  samotná  syntetizující  funkce  subjektu  jako  zdroje  a vztažného  bodu
(transcendentální) jednoty vědomí. A samozřejmě se hroutí takzvaná autorita první osoby:
z gramatické první osoby zbývá pouhá konstrukce s krajně nejistou referenční funkcí.

Na některých místech trilogie  se vypravěč nevyjadřuje  o postavách jako je  Malone,
Worm či Murphy jako o skutečných subjektech myšlenek a pocitů, které procházejí jeho
myslí, ale jako o svých zástupcích ve vnějším světě. Když (dodatečně) uvažuje o svém po-
bytu ve městě či na venkově, o svých vztazích k jiným bytostem, ale také o stavech, jako je
zakoušení bolesti, podává to tak, že se v těchto záležitostech nechal zastupovat těmito
postavami.49 Jak plyne z předchozích úvah na téma osobní identity, toto „nechat se zastu-
povat“ nemáme chápat jako suverénní rozdělování rolí,  ale naopak v pasivním (submi-
sivním) smyslu rezignace, postupování vlastního místa jiným. Vypravěč nepovažuje po-
stavy za svou konstrukci nebo za produkt svého narativního výkonu (i když příležitostně
říká, že si je „opatřil“): prostě nastupují na vypravěčovo místo při jeho úvahách o pobytu
ve vnějším světě, sledují při tom vlastní záměry, a to (vzhledem k vypravěči) dosti záludné,
každá z nich shrnuje pod svou agendu jisté množství materiálu, jako jsou představy, vzpo-
mínky, touhy, averze či fobie, přerovnává si je podle svého, manipuluje jimi ve vypravě-
čově mysli.50 V průběhu vyprávění obsazují tyto postavy střídavě roli referentu zájmena
první osoby, jak se objevuje ve vypravěčových promluvách: a vypravěč, který si to čas od
času uvědomí, na to reaguje tím, že se od vlastních promluv distancuje.

Mělo by být zřejmé, že toto zmnožení osob, toto rozptýlení individua do několika bio-
grafií s vlastními nositeli není literární manýra: je to součást prožívání světa jako postrá-
dajícího jakýkoli  řád,  protože v takovém světě není místo pro osobní integritu a konti-
nuální životopis. Spisovatel, který přijme takový obraz světa jako základ své autorské po-
zice, přesněji řečeno vypravěč, který od něj dostává toto vybavení, nejenom nemůže vy-
právět souvislý, přehledně členěný příběh, ale ani využívat pohodlí Ich-formy bez vážných
kolizí.

Vnímáme-li výsledek jako znepokojivý (nebo přinejmenším bizarní), není to jen proto,
že jsme zvyklí na tradiční vyprávění dovolávající se kauzálního řádu a psychologické prav-
děpodobnosti  a zasazující  do  tohoto  rámce  cílevědomé  jednání  průběžně  identických
osob. Je to především proto, že zpochybňování těchto konstant je podnik, do něhož se náš
intelekt, představivost a senzitivita zpravidla (ve vlastním zájmu) nepouštějí. Ze stejného
důvodu by  měla  na  laika  působit  rušivě  nebo  výstředně  každá radikálně  kritická  filo-
zofická (např. humeovská nebo kantovská) analýza těchto parametrů našeho běžného ob-
razu světa – pokud jí věnuje nezbytný čas a soustředění.

Nejpřímočařejším řešením problémů, do nichž upadá (do nichž se stále hlouběji propa-
dá) Beckettův vypravěč, by samozřejmě bylo rezignovat na první osobu, jak to vidíme v ně-
kterých pozdních Beckettových textech.51 Nabízí se srovnání s Wittgensteinovým odmí-
táním subjektu jako entity, která je situována ve světě a jíž lze připisovat mentální stavy.
V období po Traktátu to vyústilo do kritiky vět, jejichž forma navozuje (iluzorní) představu
takových entit, např.: „Bolí mě zuby“ nebo „Já myslím.“ Alternativou je neškodná forma
„Dochází k bolesti zubů“ („It toothaches“), resp. „Probíhá myšlení“ („It is thinking“), tj. ob-
doba bezsubjektových konstrukcí typu „Je vidět Sněžku.“52

Představme si tedy, že věty vyjadřující v první osobě mentální stavy by byly v trilogii
důsledně nahrazeny větami,  které by pouze „neutrálně“ zaznamenávaly obsahy těchto
stavů v pořadí, v němž přicházejí (přičemž se prezentují jako vzpomínky nebo jako volné
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představy,  hypotézy,  obavy,  euforie  atd.).  Otázka,  komu tyto  obsahy náležejí,  a otázka
vztahu identity nebo neidentity mezi případnými uchazeči by pak vůbec nemohla vyvstat.
Právě  tyto  otázky  ale  bezpochyby  patří  k nejproduktivnějším prvkům výstavby  trilogie.
Kdybychom je vyloučili  ve prospěch neutrálního (bezsubjektového) záznamu sledu „ob-
sahů“, mnohé z těch nejdynamičtějších obsahů nenávratně zmizí.

Fakt, že trilogie nedává odpovědi na různé otázky týkající se identity vypravěče a po-
stav samozřejmě nelze chápat tak, že zde zůstává prázdné místo, které by měl zaplnit
kompetentní  interpret,  případně autor  (v dodatečných vysvětleních).  Naše neschopnost
odpovědět na tyto otázky neznamená, že nevíme něco, co bychom měli vědět, abychom
mohli završit interpretaci textu:53 nerozhodnutelnost takových otázek (nevymezitelnost
subjektu) je konstitutivní součástí trilogie.

 
2. Situace vyprávění, minulost
 
Vratkost pozice Beckettova vypravěče není dána jen nevyřešenou otázkou osobní iden-

tity, ale i principiální neurčitostí prostředí, v němž je situováno vyprávění, a vypravěčovou
izolací od vnějšího světa. V úvodu jednotlivých dílů trilogie se vypravěč rozhlíží po pokoji,
v němž je upoután na lůžko, přičemž díl od dílu se jeho stav (včetně schopnosti vnímat
okolí) dramaticky zhoršuje. Od samého počátku jsou jisté jen některé detaily (jako je po-
stel, nočník nebo pravidelnost v podávání jídla), a zcela nejisté zásadní parametry situace:
v jakém druhu zařízení se pokoj nachází, kdy a jak se do něj vypravěč dostal, jak dlouho
v něm bude trpěn a jak (případně podle jakých pravidel) s ním bude v budoucnu naklá-
dáno.

Stejně ošidná je kognitivní pozice vypravěče vzhledem k minulým událostem, o nichž
vypráví.  Jediným vodítkem, které má ve své absolutní izolaci a drasticky omezené per-
spektivě  k dispozici,  je  to,  že  se  mu určité  obrazy  nabízejí  jako vzpomínky,  a jediným
testem platnosti kteréhokoli z těchto obrazů jako vzpomínky může být to, že dobře ladí
s jinými uchazeči o tentýž status. Wittgenstein kdysi takový test zpochybnil efektním při-
rovnáním: chtít ověřit jednu vzpomínku jinou je stejné jako porovnávat dva výtisky téhož
vydání týchž novin, abychom se ujistili, že se v nich píše pravda.54 Chápu to jako typický
příklad duchaplné paralely s nulovou argumentační vahou. Nevidím důvod, proč by u vzpo-
mínek neměl platit stejný princip jako u jiných zdrojů poznání: spolehlivost jednotlivých
informací se zvyšuje tím, že do sebe vzájemně zapadají v koherentním a pravděpodobně
působícím  celku.  V případě  paměti  se  tento  holistický  princip  opírá  o předpoklad,  že
paměť jako celek nás zpravidla neklame. Kdo by se ho chtěl vzdát, měl by nejprve zvážit,
co všechno při tom nutně vezme za své: celistvost zkušenosti, souvislost myšlenkových
pochodů,  elementární  orientace  v prostředí,  účelnost  a mravní  kontinuita  jednání,  ob-
sahová soudržnost a návaznost komunikativních aktů atd.

Jedním z charakteristických rysů pozice, v níž se nachází Beckettův vypravěč,  je ale
právě  to,  že  na  předpokladu  obecné  spolehlivosti  paměti  principiálně  nemůže  stavět;
přesněji řečeno že tento předpoklad vůbec nedává smysl.  Může konstatovat jen to,  že
z různých  míst  přicházejí  různé  mentální  obsahy,  které  se  prezentují  jako  vzpomínky.
Jejich zdrojem (jak se zdá) není kontinuální zkušenost jednoho individua, ale manipula-
tivní  strategie  několika  individuí.  Nikoli  wittgensteinovská  paralela  (případně  nějaký
obecný  rys  paměti,  který  by  měla  odhalovat),  ale  tato  absence  průběžně  identického
zdroje vzpomínek, a tedy i souvislého života, do nějž by mohly zapadat události a situace,
které se v nich předvádějí, znehodnocuje běžný test pomocí vzájemného srovnávání. Ale
žádný další test Beckettův vypravěč nemá. Nemá tedy ani žádný (kognitivní) důvod dávat
jedněm obrazům aspirujícím na status vzpomínek přednost před jinými.

A konečně, zvážíme-li situaci vypravěče zcela izolovaného od společenství i od vnější-
ho světa (s výjimkou postele, na niž je upoután, a jejího nejbližšího okolí), vzniká otázka,
co je schopen mínit slovy, kterých užívá. Konvencionalisté v teorii významu se přirozeně
zeptají, v jakém smyslu může mluvčí v takové pozici participovat na jazykových konven-
cích a na společenské dělbě jazykové práce.55 Ti, kdo jsou přesvědčeni, že na konstituci
významů našich výrazů se podstatně podílejí naše kauzální vztahy s vnějším světem,56 se
zase nevyhnou otázce, jakým způsobem (jakou cestou) se tyto vztahy mohou promítnout
do významů promluv Beckettova vypravěče,  uzavřeného v téměř dokonalé izolaci.  Jsou
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tyto zdroje  významu zprostředkovány vypravěčovými  „vyslanci  ve vnějším světě“,  kteří
mluví jeho ústy (viz výše)?57

V každém případě Beckettův vypravěč evidentně nemá jinou možnost než pokračovat
v užívání výrazů navyklým způsobem. Čí návyky ve skutečnosti následuje, jaké jsou zdroje
těchto návyků, co je kritériem toho, zda určité jednání (určitý způsob užití slova, který se
„přirozeně“ nabízí), je realizací jistého návyku nebo vybočením z něho,58 jsou z jeho pozi-
ce (a z pozice nás jako interpretů, kteří znají jeho situaci), principiálně nezodpověditelné
otázky. To neznamená, že vůbec nevyvstávají nebo že jsou nepodstatné: tak jako v přípa-
dě problému osobní identity (viz II.1) právě jejich principiální nezodpověditelnost vypovídá
něco podstatného o vypravěčově postavení a spoluurčuje status jeho výpovědí. Vypravěč
sám se o legitimitě svého užívání slov vyjadřuje na několika místech s bohorovností hrani-
čící s cynismem (srov. poznámka 25): je třeba uznat, že to je jediný realistický postoj, kte-
rý se nabízí v jeho situaci.

 
3. „Duch systému“
 
„Hlavně je třeba se vyhnout systematičnosti, nevím proč“, říká vypravěč v posledním

dílu trilogie.59 Napadají mě dva důvody, proč pro Beckettova vypravěče nemá smysl, pří-
padně proč by pro něj bylo kontraproduktivní snažit se zavést systém do svých výpovědí:

(a) Jakmile shrnete svá vzájemně neslučitelná tvrzení do systému, v němž se účastní
inferenčních vztahů, kontradikce (jsou-li v něm obsaženy) spustí svou destruktivní práci:

bude odvoditelné absolutně všechno, protože (p & non-p) → q je logicky pravdivá formule
(resp. p, non-p ├ q je platné úsudkové schéma). Ale kontradikce, jak víme (viz I.1), náležejí
k epistemické pozici i k narativní metodě Beckettova vypravěče.60 V klasických logických
systémech je kontradikce nepřípustná právě proto, že z ní plyne všechno, čímž se systém
trivializuje. Jisté neklasické systémy velmi speciálního druhu, tak zvané parakonzistentní
logiky,  byly budovány se záměrem vytvořit  prostor pro kontradikce (pro formule formy
p a non-p),  aniž  by  to  mělo  tento  rozkladný důsledek.61 Ale  vzhledem k tomu,  co  říká
Beckettův vypravěč o své kognitivní situaci a o své metodě, a vzhledem k tomu, co víme
o Beckettově obrazu světa (v němž by měla být situována i pozice vypravěče), stěží může-
me očekávat, že by se vypravěč (nebo autor) pokoušel zabezpečit vyprávění proti takové
destrukci. Jinými slovy, že by se snažil uhájit prostor pro koherentní příběh jako posloup-
nost událostí vyznačující se elementární určitostí (tj. posloupnost,  která je určitá v tom
smyslu, že existuje množina možných událostí, kterou tato posloupnost dělí na dvě pod-
množiny: ty, které se v rámci příběhu udály, a ty, které se neudály). Zdá se, že je to přesně
naopak:  v rámci  trilogie  se nedá nic popřít  a nic  vyloučit,  všechno,  co je myslitelné,  si
může dělat stejný nárok na realitu.

(b) Přijmout nějaký systematický způsob vyprávění znamená mimo jiné fixovat refe-
renční funkci singulárních výrazů. To není v rozporu se známou Quinovou tezí o nevymezi-
telnosti reference (resp. s tezí ontologické relativity):62 zároveň není od věci poukázat na
to, že principiální nevyjasněnost vypravěčovy pozice v trilogii nemůže fungovat jako ilu-
strace Quinovy teze. Quinovská nevymezitelnost reference znamená, že na základě pozo-
rovatelného jazykového chování (což je jediná sféra, kde se mohou utvářet a fixovat sé-
mantické  vztahy)  principiálně  nemůžeme  rozhodnout  mezi  různými  systémy  přiřazení
mezi výrazy a referenty.  Tento druh neurčitosti  nijak nenarušuje komunikativní  funkce
jazyka, dodržíme-li zásadu, že jako mluvčí, resp. jako interpreti se budeme důsledně pohy-
bovat v rámci jednoho (kteréhokoli) z těchto systémů. Právě to ale není na půdě trilogie
možné. Nelze zde například rozhodnout o tom, zda jména „Molloy“,  „Moran“,  „Malone“
atd. označují jednoho člověka nebo více lidí a zda je vypravěč identický s některým, pří-
padně s každým z nich; pak také nelze fixovat (žádným koherentním způsobem) referent
zájmena „já“ ve vypravěčových promluvách (viz výše II.2).

 4. Pravda v díle
 
Podle Rogera Scrutona se u Becketta oslabuje opozice (nebo minimalizuje distance)

mezi textem a tím, o čem se v něm mluví.63 To jistě platí přinejmenším v tom smyslu, že
značná část textu referenčně směřuje do textu samého jako komentář k tomu, co před-
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cházelo nebo co bude následovat (srov. výše příklady různých druhů revokací nebo pozná-
mek předjímajících status následujících tvrzení).  Stejně podstatné je ale to, co se děje
v opačném  směru:  reálný  svět  je  zbaven  možnosti  zasahovat  do  světa  Beckettových
románů, alespoň chápeme-li tyto intervence ve smyslu známého Lewisova pojmu „pravda
v díle“ („truth in fiction“).64

Dejme tomu, že při četbě Balzakova Bratrance Ponse narazíme na otázku, zda ve světě
tohoto románu je pravdivá propozice  p, která není explicitně vyjádřena v Balzakově tex-
tu.65 Podle  Lewise  o tom  rozhoduje  toto  kritérium:  mějme  množinu  možných  světů,
v nichž platí, že děj  Bratrance Ponse je v nich vyprávěn nikoli jako fikce, ale jako soubor
faktů známých vypravěči (jinými slovy, vše, co je v Balzakově textu explicitně řečeno vy-
pravěčem,  se  v těchto  světech  skutečně  stalo  a je  to  tam  někým  vyprávěno  v modu
tvrzení).  Vyčleňme mezi  nimi  svět  w,  který  nejvíce odpovídá souboru přesvědčení  sdí-
lených v aktuálním světě v Balzakově době a prostředí. Je-li propozice p pravdivá ve světě
w, je pravdivá v Bratranci Ponsovi. Tímto způsobem se z mimotextových zdrojů získává to,
co je nutné pro zaplnění „mezer“ – míst, která jsou ponechána volná na úrovni toho, co je
explicitně řečeno v textu románu.

V tomto vymezení pojmu „pravdy v díle“ se, jak vidíme, operuje s pojmem možného
světa jako světa, v němž je pravdivý určitý koherentní soubor propozic (takže tento svět je
popsatelný koherentním souborem tvrzení vyjadřujících tyto propozice). Předpokládá se,
že svět románu je možný svět v právě uvedeném smyslu (přičemž propozice explicitně vy-
jádřené v románu sice nepopisují tento svět kompletně – ale tento popis lze tam, kde je to
zapotřebí, rozšířit právě popsanou lewisovskou metodou). V trilogii se ale evidentně nebu-
duje koherentní fiktivní svět, resp. svět, v němž jsou kontradikce jen snadno opominu-
telným nedopatřením (jako když Doyleův vypravěč jednou o Holmesovi řekne, že byl v jisté
době ve Stratfordu, a na jiném místě řekne, že byl v téže době v Soho). V případě běžného
„realistického“ vyprávění nám interpretační vstřícnost (případně zájem o požitek ze sle-
dování příběhu) ukládá zneškodnit takovou kontradikci s co nejmenšími náklady: jde o to
obnovit koherenci, případně kauzální kontinuitu děje způsobem, který si vyžádá jen mi-
nimální  zásah do toho,  co  je  explicitně řečeno v textu.  Ale  ve  světě,  o němž vypovídá
beckettovský text a do nějž situuje samotné vyprávění, se nepočítá s koherencí, a už vů-
bec ne s návazností dějů danou kauzálními vztahy ani s psychologicky založenou kontinui-
tou jednání:  jak jsme viděli,  nepočítá se ani s průběžně identickým já postav nebo vy-
pravěče.66

Druhým důvodem, proč je lewisovský pojem „pravdy v díle“ v našem případě nepouži-
telný, je role, která se v jeho definici přisuzuje sdíleným dobovým přesvědčením: platí-li,
co bylo řečeno v kapitole I.1 o Beckettově obrazu světa,  je jasné, že i kdyby bylo dopl-
ňování („kompletace“) světa Beckettových románů principiálně možné, přesvědčení o svě-
tě sdílená Beckettovými současníky by nemohla být jeho zdrojem.

 
III. Hrdina: role klišé
 
Zabývali  jsme  se  některými  okolnostmi,  které  vyhrocují  problém  „hledání  správné

věty“  u autora  a u jeho vypravěče.  Teď  přejdeme na  úroveň  postav,  o nichž  se  vypráví
v Beckettových textech, a soustředíme se jen na jeden velmi specifický zdroj jejich úsilí
o nalezení výrazu: na jeden z motivů, který je vede k užívání jazykových klišé.

Pro užití  klišé platí  totéž,  co pro ostatní  kulturní  výpůjčky či  odkazy v trilogii  nebo
v Novelách: vyčnívají z promluv, nebo spíš ze situací, v nichž jsou promluvy pronášeny, a je
zřejmé, že kontexty, v nichž vykonávají svou běžnou konverzační práci a v nichž si je hrdi-
na zřejmě původně osvojil, jsou pro něj jednou provždy uzavřeny. Je přitom zbytečné poza-
stavovat se nad jejich nemístností, podobně jako nemá smysl uvalovat konvenční sankce
na hrdinovo chaotické počínání.67 Na rozdíl od role citací a parafrází v Joyceově Odysseovi
nebo v Beckettově Murphym není v těchto výpůjčkách v trilogii a v Novelách ani stopa in-
telektuální „bujnosti“,68 bravury nebo exhibice. Naopak působí žalostně asi jako obsah
Winniiny  kabelky  ve  Šťastných  dnech:  jednou  jsou  bezděčnou  a rezignovanou  připo-
mínkou někdejší výbavy,69 jindy prozrazují zoufalé lpění na jejích zbytcích.70

Omezím se na jediný příklad druhého typu, který pokládám za mimořádně působivý:
Beckettův  hrdina  v něm  úporně  (a beznadějně)  hledá  správnou  větu,  jíž  bude  jakákoli
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věta, která prokáže jeho (přese všechno stále trvající) příslušnost k lidskému společenství
nebo alespoň nevzbudí opačné podezření: jakákoli věta, která přirozeně zapadne do situa-
ce a (v ideálním případě) navodí dojem, že všechno je, jak má být.71 V novele „Na uklidně-
nou“ se o to hrdina snaží při nečekaném setkání s venkovským chlapcem, přestože, jak
dodatečně komentuje situaci, „bylo nemyslitelné, aby se svým postřehem malého uličníka
nepochopil, oč jde“.72 Jeho úsilí se obrací v pravý opak, jak s hanbou zaznamená sám.73

Na větu, která se (podle jeho mínění) blíží jeho požadavkům, přijde příliš pozdě.74 Stejně
nevěrohodně vyznívají další pokusy, k nimž dostane příležitost.75 Rozumím-li těmto situa-
cím správně, ukazují, že hrdina nesdílí autorovo přesvědčení o všeobecném chaosu (jemuž
byla věnována první část této stati): naopak předpokládá, že ostatní žijí v situacích s ostrý-
mi obrysy a pevnými pravidly a že jsou schopni pronášet věty, které do těchto kontur za-
padají.76 Jeho pokus vyvolat dojem, že je to i jeho případ, končí snadno předvídatelným fi-
askem.

 
Základem  této  stati  byl  příspěvek  přednesený  na  beckettovském  ko-

lokviu,  který  pořádalo  oddělení  analytické  filosofie  Filosofického  ústavu
Akademie věd v dubnu 2006.  Jsem vděčný Ann Banfield,  Jamesi  Hamilto-
novi,  Andersi  Petterssonovi,  Martinu  Pokornému,  Göranu  Rossholmovi
a dalším účastníkům kolokvia za inspirativní kritiku. Jsem také zavázán Kar-
lu Císařovi a Miroslavu Petříčkovi, editorům sborníku z kolokvia, za svolení
publikovat tuto stať ještě před vydáním sborníku. 

 

Poznámky:
 

1. Předmětem následujících úvah bude Beckettova románová trilogie a jeho Novely. Tri-
logii  zde cituji  z překladu  Tomáše Hrácha,  který vydalo  nakladatelství  Argo (Praha):
Molloy, 1996;  Malone  umírá, 1997;  Nepojmenovatelný, 1998.  Novely cituji ze svazku
Novely a texty pro nic,  přeložili  Marie Janů a Tomáš Kaušitz,  Praha, Volvox Globator
1995.  K anglické verzi se obracím jen tam, kde v ní ostřeji  vystupuje do popředí  to,
o čem se v dané chvíli pokouším něco říci. (Mrzelo by mě, kdyby to bylo vnímáno jako
kritická distance od českých překladů: samozřejmě jsem si vědom toho, že překladatel
sleduje současně řadu věcí a nemůže se rozptylovat  úvahami o tom, co všechno by
mohlo být předmětem případných teoretických komentářů.) Citace v angličtině (které
dále uvádím jen názvem románu) se vztahují  k The Beckett Trilogy (Molloy,  Malone
Dies,  The Unnamable), London, Pan Books 1979; S. Beckett,  The Expelled and Other
Novellas, London, Penguin Books 1980.

2. „Interview with John Gruen“, Vogue, December 1969, s. 210.
3. Podle  Stana  Gontarského  máme  za  těmito  „formálními  koncepty“  vidět  především

„konvenci  vševědoucího  vypravěče  (nebo autora),  konzistentní  hlas  a kauzalitu  psy-
chologické fikce, zahrnující předpoklad jednotného já“. Gontarski dodává, že Beckett
„popřel  povinnost  vypravěče (nebo autora)  vysvětlovat,  činit  srozumitelným, uvádět
příčiny zaznamenaných  účinků“.  Viz S.  Gontarski,  The Intent of  Undoing  in  Samuel
Beckett‘s Drammatic  Texts,  Bloomington,  Indiana  University  Press  1985,  s.  7.  Této
knize Stana Gontarského vděčím za mnoho: našel jsem v ní cenné odkazy, množství
námětů k přemýšlení – a jak se ukáže níže, také několik příležitostí k polemice.

4. I.  Shenker,  „A Portrait  of  Samuel  Beckett,  the  Author  of  the  Puzzling  Waiting  for
Godot“, New York Times, May 6, 1956, Section 2, s. 3.

5. Posledním  stavebním  principem  díla,  který  pak  zbývá,  je  myšlenkový,  imaginativní
a emocionální  rytmus,  který  se (na straně čtenáře) realizuje  v posloupnosti  intelek-
tuálních operací, výkonů představivosti a emocionálních prožitků vyvolaných textem.
Do literárně relevantní struktury věty pak patří právě to, co (v daném úseku textu) při-
spívá k vyvolávání pohybu ovládaného tímto rytmem. Nabízí se analogie s Hegelovou
analýzou  spekulativní  věty  (k níž  se  vrátíme níže):  logická  struktura takové  věty  se
v Hegelově  pojetí  realizuje  tím,  že  vyvolává  velmi  dynamický  myšlenkový  pohyb
(u toho, kdo větu interpretuje,  a tedy se pokouší  myslet soud,  který  věta vyjadřuje).
Hegel jej popisuje pomocí opozic typu „smršťování – rozpínání“, „přitahování – odpu-
zování“, „volnost – svazující tíže“, mluví o „pulzování“, „zpětném nárazu“ atd. (viz níže
poznámka 18). Myslím, že právě popis v pojmech tohoto typu, převádějící abstraktní
(v daném případě logická) určení do sféry prožitků značné „fyzické“ síly, se hodí k za-
chycení struktury Beckettových textů. 
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6. Beckettova pozice je proto mnohem radikálnější než pouhá epistemická skepse týkají-
cí se uspořádanosti vnějšího světa: taková skepse ponechává nedotčený průběžně po-
chybující  (a závěry  vyvozující)  subjekt.  Ze  stejného  důvodu  nejde  ani  o kantovské
přenesení zdroje veškeré struktury do sféry subjektivních výkonů: to předpokládá kon-
tinuální totožnost subjektu strukturujících a syntetizujících operací. K ničemu takové-
mu se Beckett nemíní zavázat:  naopak,  právě to výslovně zpochybňuje,  jak uvidíme
níže.

7. „The Kafka‘s hero has a coherence of purpose… He‘s lost but he‘s not spiritually preca-
rious, he‘s not falling to bits. My people seem to be falling to bits.“ I. Shenker, A Por-
trait of Sammuel Beckett, s. 3.

8. V některých případech se hrdina v tomto světě (ze svého pohledu) slušně zabydlel, tj.
zvykl si  uspokojovat  v něm své (minimální)  životní  nároky a prožívá úzkost či lítost,
když je z něj vykázán. Viz vyhnání z útulku ve „Vyhozeném“ a v „Konci“ [obojí v Nove-
lách – Pozn. red.] (kde hrdina dokonce chabě namítá, že by mohl být nějak prospěšný;
zřízenec to pochopitelně považuje za absurdní: „Useful, he said, joking apart you would
be willing to make yourself useful?“ „The End“, s. 73; česky s. 32). Srov. též vyhnání
z otcova domu v První lásce. V jiných případech se takové „zabydlení“ nedaří ani z hrdi-
novy  perspektivy  (viz  útěk  z domu  paní  Loussové  v Molloyovi a podobnou  epizodu
v První lásce).

9. Srov.  např.:  „Jsem však ochoten připustit,  že tohle všechno mělo přirozené důvody,
protože příroda zřejmě oplývá nekonečnými možnostmi. To jen já jsem nebyl dost při-
rozený na to,  abych se mohl  snadno začlenit  do tohoto řádu věcí  a vychutnat  jeho
drobná kouzla.“ Molloy, s. 42.

10. Přijmeme-li pozici Kantovy Kritiky čistého rozumu, pak musíme a zároveň nemůžeme
myslet věc o sobě (protože pojmy rozvažování,  jejichž funkci nelze vyložit  bez před-
pokladu  věci  o sobě,  jsou  zároveň  aplikovatelné  jen  ve  sféře  možné  zkušenosti).
Wittgensteinovy věty v Traktátu nesplňují kritéria smyslu, která sama vytyčují, a situa-
ci  má zachránit  populární  metafora  o žebříku (Tractatus  Logico-Philosophicus,  přel.
J. Fiala, Praha, ISE – Svoboda Libertas 1993, 6.54). Právě tak novopozitivistické verifi-
kační kritérium smyslu je formulováno ve větách, které toto kritérium evidentně ne-
splňují.

11. S. Gontarski, The Intent of Undoing, s. 10. 
12. Beckett sám nachází v pozici spisovatele (jako toho, kdo se cítí povinen říci něco urči-

tého tváří v tvář univerzálnímu chaosu) hlubokou a dramatickou kontradikci a dává jí
zaznít ve formulacích typu: „There is nothing to express,  nothing with which to ex-
press, nothing from which to express, no power to express, no desire to express, toge-
ther with the obligation to express.“ S. Beckett and G. Duthuit, „Three Dialogues“, in: S.
Beckett: A Collection of Critical Essays,  ed. M. Esslin, Englewood Cliffs,  Prentice Hall
1965, s. 17. Beckettův vypravěč v trilogii vyjadřuje tutéž aporii např. takto: „I who am
here, who cannot speak, cannot think, and who must speak, and therefore perhaps
think a little…“  The Unnamable, s. 276 (česky:  Nepojmenovatelný, s. 15).  Nebo: „The
fact would seem to be, if in my situation one may speak of facts, not only that I shall
have to speak of things of which I cannot speak, but also, which is even more inte-
resting, but also that I, which is if possible even more interesting, that I shall have to,
I forgot, no matter. And at the same time I am obliged to speak. I shall never be silent.
Never.“ Tamtéž, s. 268 (česky: Nepojmenovatelný, s. 6). 

13. Srov. např. Tso, přel. T. Míka, Praha, Argo 2002, s. 28, 45, 84–85, 91–93, 190–192, 199–
200 aj.; Molloy, s. 67–71; Murphy, přel. E. Pilařová, Praha, Erm 1995, s. 71. Známý „zá-
znam“ šachové partie v Murphym (s. 162–163) samozřejmě znamená, že se předpoklá-
dá možnost  fixovat  něco jako  pravidla  a odlišit  dodržování  pravidel  od jejich poru-
šování.  Ale  srov.  následující  otázky  z Molloye (s.  43),  které  připomínají  skeptickou
stránku  wittgensteinovských  úvah  o následování  pravidla  (rule  following):  „Jak  se
vlastně dozvíme, zda se principu držíme nebo ne? A jak bychom vůbec mohli zatoužit
to zvědět?“

14. Molloy, s. 44.
15. „What I am saying does not mean that there will henceforth be no form in art. It only

means that there will be a new form and this form will be of such a type that it admits
the chaos and does not try to say that the chaos is really something else. […] To find
a form that accommodates the mess, that is the task of the artist now.“ (T. F. Driver,
„Beckett  by the Madeleine“,  Columbia University  Forum 4,  No. 3, 1961,  s.  23.)  Teze
o absenci řádu (a fakt, že se nelze spoléhat na zděděné či „nacvičené“ literární postu-
py)  tedy  neodsouvá,  ale  spíš  vyostřuje  problém  literárního  tvaru.  To  dobře  ladí
s Beckettovými slovy: „Zajímá mě tvar myšlenek, i když v ně nevěřím. […] Ta věta má
nádherný tvar. Tvar je to, na čem záleží.“ Citováno podle Harold Bloom, Kánon západní
literatury, přel. L. Nagy a M. Pokorný, Praha, Prostor 2000, s. 510.
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16. Odkazuji zde na to vymezení krásy z Kritiky soudnosti, které se váže na určitý způsob
rozehrávání našich „poznávacích sil“ a bývá označováno jako „formální“. „Poznávacími
silami“ se zde myslí náš pojmový aparát (konkrétně „Verstandesbegriffe“) a formy ob-
razotvornosti. Prožitek krásna, estetické zalíbení nastává podle Kanta tehdy, když se
poznávací síly uvádějí do „harmonického naladění“, do činnosti, v níž se „oživují vzá-
jemným souladem“, a my si tento soulad uvědomujeme. Srov. Imannuel Kant,  Kritika
soudnosti, přel. V. Špalek a W. Hansel, Praha, Odeon 1975, s. 62–3. Další podmínkou je,
že tato činnost poznávacích sil je vyvázána z kognitivních, morálních a pragmatických
zájmů. Souhrnně řečeno, prožitek krásna pramení z vědomí volné (nezainteresované)
a harmonické hry našich poznávacích sil. 

17. V Hegelově  terminologii  jde  o „rozvažující  myšlení“  („räsonierendes  Denken“),  pří-
padně „představující  myšlení“  („vorstellendes Denken“).  Srov.  G.  W.  F.  Hegel,  Feno-
menologie ducha, přel. J. Patočka, Praha, Nakladatelství ČSAV 1960, s. 84 n. V „malé“
Logice (z Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften) se totéž schéma spojuje
s tzv.  „prvním  stanoviskem  myšlenky  k objektivitě“.  Srov.  G.  W.  F.  Hegel,  Werke,
Frankfurt a. M., hrsg. von E. Moldenhauer und K. Michel 2000, Bd. 8, §27–31.

18. Toto schéma je podle Hegela spjato s tradiční  subjekt-predikátovou strukturou.  Na-
příklad při pokusu myslet soud, který vyjadřuje věta „Skutečno je obecno“, rozvažující
myšlení klade v pozici subjektu pojem skutečna jako fixní substrát, jako pevnou oporu,
k níž lze volně připínat různá určení v predikátu; když ale s tímto záměrem přechází
k predikátu, je v něm konfrontováno s pravou substancí (nyní už ne ve smyslu fixního
substrátu, ale ve smyslu procesuálního principu, entity, která je svou podstatou po-
hybem  sebekladení,  sebeurčování,  sebeuskutečňování).  Volný  pohyb  (rozhodování
o tom, zda připsat pojem v predikátu tomu, co je kladeno v subjektu) je tím zastaven,
myšlení utrpí  při  postupu k predikátu „zpětný náraz“,  jímž je „vrženo na půdu nové
substance“. Tak „to, co se zdá predikátem, stalo se celou a samostatnou masou, takže
myšlenka nemůže volně bloudit sem a tam, nýbrž je zadržena touto tíží“ (podřizuje se
pohybu sebeurčování, který je vlastní pojmu v predikátu; srov.  Fenomenologie ducha,
s. 84.).

19. Srov. G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik II, Buch 3, Absch. 1, Kap. 3, Werke, Bd. 6.
20. Když mluvím o revizi asertivní síly, je třeba pamatovat na to, že v literárním textu jde

jen o prezentaci jednotlivých užití  vět jako aktů tvrzení.  O zvláštní povaze mluvních
aktů v rámci literárního textu viz např. J. Searle, „The Logical Status of Fictional Dis-
course“,  in:  týž,  Expression  and  Meaning:  Studies  in  the  Theory  of  Speech  Acts,
Cambridge, Cambridge University Press 1979. [Česky: „Logický status fikčního diskur-
zu“, přel. J. Línek, Aluze 10, 2007, 1, s. 61–69. Jedná se o toto elektronické číslo. – Pozn.
red.] 

21. Vypravěč sám uvažuje o hromadění kontradikcí jako o možném metodickém postupu;
srov.  „Jak na to,  jak to udělám,  co vlastně musím ve svém stavu udělat,  jak mám
pokračovat? Sporem neboli pomocí kladných a záporných tvrzení, která se budou po-
stupně, dříve či později vyvracet.“ Nepojmenovatelný, s. 5. V angličtině: „What am I to
do, what shall I do, what should I do, in my situation, how proceed? By aporia pure and
simple? Or by affirmations and negations invalidated as uttered, or sooner or later?
Generally speaking. There must be some shifts. Otherwise it would be quite hopeless.
But it is quite hopeless." The Unnamable, s. 267. 

22. Srov. např.: „Mám už totiž těchto výmyslů dost a čekají mne jiné.“ Molloy, s. 66. Nebo:
„Pro jistotu dodávám následující. Všechno to, o čem tu mluvím a budu mluvit, pokud to
dokážu, už není, nebo ještě není, nebylo ani nebude, a jestliže to bylo, je nebo bude,
pak to nebylo tady, není to tady, nebude to tady, ale jinde.“ Nepojmenovatelný, s. 15.
Nebo:  „Stalo se to na silnici  zarážející  svou pustotou,  tím chci  říci,  že ji  nevroubily
žádné ploty, stěny ani jiné lemování, bylo to na venkově, protože na nekonečných past-
vinách v tichu přežvykovaly krávy, vstoje i vleže. Možná si trochu vymýšlím, možná le-
dacos přikrášluji, ale celkem vzato to takhle nějak bylo.“ Molloy, s. 6. 

23. „A navíc ty otázky, jež si kladu. Nedělám to ze zvědavosti. Nemohu mlčet. Nepotřebuji
se o sobě nic dovídat. Tady je všechno jasné. Vlastně ne, všechno není jasné. Vymýšlí-
me si záhady, aby řeč nestála. Tomu se říká rétorika.“  Nepojmenovatelný, s. 8. I to se
ale vzápětí relativizuje: vysvětlení, že jde o čistou rétoriku, vyvolává (z nejasného důvo-
du) pocit neuspokojení: „K zamyšlení mne však vede sama skutečnost, že jsem si tu
otázku položil. Mohu si třeba tisíckrát opakovat, že jejím jediným smyslem bylo pode-
přít diskuzi v okamžiku, kdy hrozilo její zhroucení, avšak toto vynikající vysvětlení mne
neuspokojuje. Netrpím snad nějakou skutečnou posedlostí, kupříkladu touhou po vě-
dění?“ Tamtéž.

24. Explicitní  vyjádření  tohoto  druhu  jsou  v běžné  komunikaci  performativně  defektní,
protože  popírají  nárok  na  odůvodněnost,  který  se  manifestuje  v samotné  formě
tvrzení. Je to sebedestruktivní stejným způsobem jako věty zasažené Moorovým para-
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doxem („Kočka je na střeše, ale já tomu nevěřím“; resp. v našem případě: „Kočka je na
střeše, ale nemám důvod tomu věřit.“) Srov. „Čekal jsem snad někde jinde, než bude
toto místo připraveno mě přijmout? Nebo naopak toto místo čekalo, až je zabydlím?
Z hlediska užitku je první hypotéza zdaleka nejlepší a já budu mít ještě dost příležitostí
k tomu, abych se jí dovolával. Jinak se mi nezamlouvá ani jedna. Proto prohlásím, že
naše počátky se shodují, že toto místo bylo stvořeno pro mne a já pro ně ve stejném
okamžiku."  Nepojmenovatelný, s. 10. Nebo: „Jistě je nejsnazší domnívat se, že sedím
bez  hnutí  uprostřed  tohoto  prostoru,  bez  ohledu  na  jeho  tvar  a velikost.  Tato  do-
mněnka je mi bezpochyby také nejpříjemnější.“ Nepojmenovatelný, s. 9.

25. „Než půjdu dál, tedy kupředu, je třeba poznamenat, že mluvím o sporu, aniž vím, co to
znamená.“  Nepojmenovatelný,  s.  5.  Nebo:  „Jednoho  krásného  dne  na  něj  zavolám
a řeknu mu, nevím co, určitě mě něco napadne, až na to přijde. Tady žádné dny nejsou,
ale přesto to rčení používám.“ Tamtéž, s. 6. Nebo: „Pobytu u moře jsem využil k tomu,
abych se zásobil kamínky na cucání. Byly to sice oblázky, ale já jim říkám kamínky.“
Molloy, s. 67.

26. Srov. slova ze závěru  Nepojmenovatelného (s. 121): „[…] musím pokračovat, nemohu
pokračovat, budu pokračovat.“ Viz též poznámku 12.

27. „Dům se nepohyboval, to mám ostatně možná na mysli, mluvím-li o různých pokojích.“
Molloy, s. 49.

28. Srov. L. Wittgenstein, Filosofická zkoumání, přel. J. Pechar, Praha, Filosofia 1993, §246.
29. Jsou neslučitelné se zvláštním statusem, který náleží promluvám, v nichž připisujeme

mentální stavy sami sobě:  jejich odůvodněnost  (na rozdíl  od připisování  mentálních
stavů jiným osobám) je bezprostřední, protože se nezakládá na empirické evidenci.

30. „V hlavě se mi rýsuje několik oken, tím jedině jsem si jist, avšak třeba je to pořád totéž
okno, pouze jinak otevřené do světa proudícího kolem.“ Molloy, s. 49.

31. Jde mu o „a new form of representation, a form to contain and maintain the chaos of
reality“. S. Gontarski, The Intent of Undoing, s. 12.

32. „A turbulent content within a harmonizing form“. Tamtéž.
33. Srov. poznámku 24. Pokud Beckett užívá prostředků s tímto účinkem, naplňuje tím po-

stulát vyslovený jistou postavou (Belaqua) z jeho románu  Dream of Fair to Middling
Woman: „The reality of the individual […] is an incoherent reality and must be expres-
sed incoherently […]“ Citováno podle S. Gontarského, The Intent of Undoing, s. 8.

34. S. Gontarski, The Intent of Undoing, s. 13. Jde o reakci na tvrzení některých autorů, že
Beckettova literární forma je „essentially immitative of natural chaos“. Tamtéž, s. 12.

35. Tamtéž, s. 13.
36. Na úrovni „každodenní“ komunikace tomu odpovídá otázka, proč bychom měli před-

pokládat,  že promluvy mohou plnit  komunikativní  funkci  jen na bázi  konvenčně fi-
xovaného kódu. Radikální odmítnutí tohoto předpokladu a model jazykové komunika-
ce, který s ním nepočítá, viz zvl. ve stati Donalda Davidsona „A Nice Derrangement of
Epitaphs“, in: E. Lepore (ed.), Truth and Interpretation, Perspectives on the Philosophy
of Donald Davidson, Oxford, Blackwell 1986. 

37. S. Beckett, Dream of Fair to Middling Woman, s. 106–7 (citováno podle S. Gontarského,
The Intent of Undoing, s. 9). Srov. též Beckettův výrok (podle poznámek studentky jeho
kurzu na Trinity College v Dublinu z roku 1931): „Balzac paints like David, Dostojevskij
like Rembrandt“ (citováno podle S. Gontarského, s. 12). Srov. též poznámku 66.

38. I. Shenker, „A Portrait of Samuel Beckett, the Author of Puzzling Waiting for Godot“,
s. 1.

39. „Impotence  and  ignorance“  versus  „omniscience  and  omnipotence“:  srov.  k tomu
S. Gontarski, The Intent of Undoing, s. 6. Srov. též R. Cohn, Back to Beckett, Princeton,
Princeton University Press 1973: „Beckett himself occasionally speaks of his oeuvre as
though it has taken place in his absence; or as though he were a resonator for works
that  speak  through  rather  than from him.“  Myslím,  že něco zcela  jiného je známá
Beckettova neochota podávat  ke svým dílům dodatečná vysvětlení, týkající  se např.
těch aspektů vztahů mezi postavami, které nejsou explicitně vymezeny v textu. Více
k tomu v poznámce 53.

40. Korelátem ve sféře čtenářského zážitku je pocit, že všechno je přesně na svém místě
(následující poznámka je aktuální jen pro ty, kdo stejně jako autor zakoušejí tento po-
cit při četbě Beckettových textů). Jeho zdrojem samozřejmě nemůže být to, že v textu
nacházím potvrzení běžného vidění světa (s jeho konturami, principy identifikace a rei-
dentifikace,  kauzální  souvislostí  vnějších  dějů,  psychologickou  návazností  subjek-
tivních výkonů a stavů mysli, kontinuitou smyslu v lidském jednání, případně lidském
životě jako celku atd.); ani to, že zde nacházím dokonalé („mistrovské“) naplnění lite-
rárních kánonů. Možná platí obecně, že tento pocit nutnosti je silnější právě u textů,
které nepopisují situace a děje dobře zapadající do našeho běžného obrazu světa. Pro-
tože o těchto „známých“ situacích a dějích víme, že je lze popsat a vyložit různými způ-
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soby (takže text, který je líčí, vybírá jen jeden z mnoha možných popisů) a že samy jsou
jen jednou z alternativ, které mohly nastat. Naproti tomu k situacím a dějům, o nichž
se mluví v Beckettově trilogii, můžeme stěží vymyslet alternativní popis, který by byl
popisem téhož. 

41. R. Ellmann, James Joyce, Oxford, Oxford University Press 1959, s. 715.
42. Říci o jakémkoli místě trilogie „to je dobře uděláno“ nebo „to je mistrovsky zvládnuto“

působí komicky nebo přinejmenším nemístně – mimo jiné proto, že to navozuje před-
stavu  literárního  zadání,  které  bylo  možné  splnit  různými  způsoby  s různou  mírou
technické obratnosti.

43. Nepojmenovatelný, s. 57–58. Jménu „Wurm“ odpovídá v angličtině „Worm“; konec ci-
tovaného místa v anglické verzi zní: „But I don‘t say anything, I don‘t know anything,
these voices are not mine, nor these thoughts,  but the voices and thoughts of  the
devils who beset me.“  The Unnamable, s. 319. Srov. též: „Říkám, co mi říkají,  abych
řekl, a doufám, že je jednou omrzí na mě mluvit. Jenom to říkám špatně, protože ne-
mám ani sluch, ani hlavu, ani paměť. Zrovna teď se slyším, jak říkám, že začíná mluvit
Wurm; sděluji tu novinku, ať už znamená cokoli. Myslí si snad, že si myslím, že to mlu-
vím já? Stejně to jsou oni… Myslí si, že věřím, že tyhle otázky kladu já sám? I ty mám od
nich.“  Nepojmenovatelný, s. 56. Nebo: „Vypadám, jako bych mluvil, ale to nejsem já,
není to ze mne, nevychází to ze mě.“ Nepojmenovatelný, s. 5. 

44. Nepojmenovatelný, s. 58 a dále.
45. R. Scruton, „Beckett a karteziánská duše“, in: týž, Estetické porozumění, přel. J. Ogro-

cký, Brno, Barrister and Principal 2005, s. 111n.
46. Následující diskuze se Scrutonem vyžaduje krátkou exkurzi do Kantovy Kritiky čistého

rozumu (stránkové údaje odkazují na standardní paginaci druhého vydání). Kant pře-
devším poukazuje na to, že samo sebeuvědomění „já“ jako něčeho identického se se-
bou ve všech proměnách obsahu vědomí  je zprostředkováno syntézou rozmanitosti
dané ve smyslovém názoru: to, co se mi v něm podává, je tedy ze světa jevů (B 135). Ve
známém Kantově „vyvrácení idealismu“ (B 192 n.) se navíc ukazuje, že sebevědomí za-
ložené na nazírání sebe sama (prostřednictvím vnitřního smyslu) jako něčeho existují-
cího  v čase  předpokládá  existenci  vnějších  předmětů  (předmětů  vnější  zkušenosti)
jako podkladu časových určení vlastní existence (srov. B 275n., 278n.). Čistě transcen-
dentální poznání,  uchopující „já“ jako mimozkušenostní předmět (jako „noumenon“)
Kant  vylučuje.  V kritice  tzv.  racionální  psychologie  dokazuje,  že  „logická“  určení,
k nimž dospějeme analýzou transcendentální jednoty vědomí, resp. subjektu onoho „já
myslím“, provázejícího alespoň potenciálně „všechny mé představy“ (B 131n.; B 404n.;
jde o subjekt,  jemuž obsahy  vědomí náležejí  jako predikáty,  je singulární,  průběžně
identický, odlišný od věcí mimo něj), nelze převést na syntetická tvrzení o já jako ob-
jektu (tvrzení, že je substancí, je jednoduché, numericky identické v různých časech,
existuje jako něco odlišného od věcí v prostoru; srov. B 407n.).  „Logický výklad myš-
lení“ nelze zaměňovat s „metafyzickým určováním objektu“ (B 264). Formálně chybné
úsudky tohoto druhu Kant označuje jako „paralogismy čistého rozumu“ a jejich kri-
tikou dospívá k závěru, že nejsou možné žádné čistě transcendentálně založené pozi-
tivní poznatky o povaze naší duše, které by mohly tvořit doktrinální obsah „racionální
psychologie“ (B 420n.).

47. Stále  tu  samozřejmě  zůstává  kontrast  já versus  oni;  ale  o žádné  myšlence,  kterou
registruji (ani o jakémkoli konkrétním aktu, v němž se myslí tento kontrast), nemohu
říci,  zda patří  mně; a korelativně o žádném já (jako nositeli  určitých myšlenek nebo
subjektu, který si připisuje určité myšlenky) nemohu říci, zda není jejich konstrukt.

48. Mám na mysli proslulý argument o nemožnosti soukromého jazyka („private language
argument“),  jímž  jsem  se  podrobněji  zabýval  jinde,  viz  zvl.  Význam  a komunikace,
Praha, Filosofia 1998, kapitola B.VI.6; Interpretace a subjektivita, Praha, Filosofia 2006,
s. 275 a poznámka 44 na s. 319n. 

49. Srov. např.: „Proč jsem se nechával zastupovat mezi lidmi, na světle? Zdá se, že jsem
za to ani nemohl. Nechme toho. Ty své zástupce mám pořád před sebou. Vyprávěli mi
o lidech a o světle.  […] Ale kdy,  kde a jak jsem se s těmi pány bavil?“  Nepojmenova-
telný, s. 11 (srov. navazující text na s. 11–12). Ve vyprávění o Sappovi (Malone umírá, s.
12nn.) vypravěč nasazuje svého zástupce do epizody „dětství“, resp. „mládí“ ve třetí
osobě.

50. Co  nechávají  na  vypravěči,  je  zakoušení  těch  nejsilnějších  bolestí:  v tomto  směru
suplování nefunguje. Srov. „Teď budu poprvé mluvit o sobě. Myslel jsem, že už to dě-
lám, když jsem si přibral tyhle obětní beránky [v angličtině ovšem: „these sufferers of
my pain“, The Unnamable, s. 278]. Mýlil jsem se. Necítili mou bolest místo mne, jejich
bolest té mojí nesahá ani po kotníky, cítili jen drobný kousíček mých bolestí, takový,
o němž jsem se domníval, že jej mohu od sebe oddělit, abych ho prozkoumal.“ Nepoj-
menovatelný, s. 17.
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51. Srov. zvl. Imagination Dead Imagine nebo hru Not I (Ends and Odds), New York, Grove
Press 1976):  Ústa vystupující v této hře hystericky odmítají opustit třetí osobu a přejít
do první. Výpady proti první osobě najdeme ovšem i v trilogii, srov. Nepojmenovatelný
(s. 53): „A už mám dost té zatracené první osoby, je jí tu moc, a přitom se o ni vůbec
nejedná, jen si tím přidělávám problémy. Jenže ani o Mahooda se nejedná, tedy ještě
ne. A o Wurma tím spíš. Cha, na jménu nezáleží, když se jím nenecháme zmást. Pak je
všechno  jasné.  Uvidíme  později.“  V anglické  verzi  se  ovšem  naše  téma  nastoluje
mnohem  zřetelněji:  „But  enough  of  this  cursed  first  person,  it  is  really  too  red
a herring, I‘ll get out of my depth if I‘m not careful. But what then is the subject? Maho-
od? No, not yet. Worm? Even less.  Bah,  any old pronoun will  do,  provided one sees
through it. Matter of habit. To be adjusted later.“ The Unnamable, s. 315. 

52. 52.O tomto Wittgensteinově příkladu referuje G. E. Moore ve „Wittgenstein Lectures in
1930–33“, Mind, Vol. LXIII a LXIV, 1963–1964, s. 1–15 a 1–27; idea jazyka bez první oso-
by  se  objevuje  též  ve  Wittgensteinových  Philosophical  Remarks,  Oxford,  Blackwell
1964, §58. U Wittgensteina najdeme minimálně dva další návrhy, jak se vyrovnat s vě-
tami podobného druhu:
(a)  Protože  ontologie  Traktátu neponechává  žádné  místo  pro  subjekt  jako  nositele
myšlenkových obsahů či mentálních stavů (srov.  Tractatus logico-philosophicus, zvl.
5.5421; 5.631; 5.641), vycházejí věty formy „A myslí, že p“ jako nesmyslné. Je třeba je
eliminovat  ve prospěch  vět vypovídajících  o sémantických vztazích typu „‚p‘ říká  p“
(5.542):  podle kritérií  Traktátu to rovněž nejsou smysluplné věty (nezobrazují  fakty),
ale aspoň vypovídají o něčem, co se „ukazuje“ v jazyce.
(b)  Pozdní  Wittgenstein trvá ve shodě s Traktátem na tom, že řeknu-li  „Já myslím,
že…“,  „Já mám bolesti“  atd.,  nereferuje  „já“ k osobě  jako zvláštní  entitě (srov.  Filo-
sofická zkoumání, §410) a ono „mám“ k nějakému vztahu vlastnění: obojí prostě patří
ke způsobu prezentování myšlenky (představy, pocitu atd.). Na námitku, že užitím ta-
kové věty se snažím obrátit pozornost jiných na určitou osobu, Wittgenstein odpovídá:
„Nikoli, chci ji obrátit na sebe“ (§405).

53. Tento případ tedy zcela jistě není  ilustrací  autorské bezmoci  či  omezenosti,  kterou
Gontarski zaznamenává u Becketta, když mimo jiné říká: „[T]he artist himself is con-
strained, circumsribed, impotent. Beckett‘s narrators (and the author himself) are of-
ten ignorant about their characters.“ S. Gontarski, The Intent of Undoing, s. 5. Jako jed-
na z ilustrací mu slouží historka ze zkoušek Konce hry: na otázku jednoho z herců, zda
chlapec, o němž vypráví Hamm, je mladý Clov, Beckett odpovídá: „Don‘t know if it‘s the
story of the young Clov or not. Simply don‘t know." Viz též J. and E. Knowlson (eds.),
Beckett Remembering, Remembering Beckett, New York,  Arcade Publishing 2006, s.
260–261. Je tady ale něco, co by bylo možné vědět či nevědět? Případně: je tady něco,
co by ve hře mohlo či mělo být určeno a není, a co by měl za autora vyřešit kompetent-
ní interpret,  případně režisér? Beckettova pozice je podle všeho opačná:  v dané hře
není žádný logický prostor,  který by mohl být obsazen faktem daného druhu, takže
otázka je bezpředmětná.

54. L. Wittgenstein, Filosofická zkoumání, §265. Můj kritický komentář viz v P. Koťátko, In-
terpretace a subjektivita, s. 319n. 

55. Řada autorů předpokládá, že díky účasti v dělbě jazykové práce (division of linguistic
labour) máme při užívání jazyka k dispozici i významy výrazů, které jsme si neosvojili.
Řeknu-li  např.:  „U kostela  roste  starý  jilm“,  vykonal  jsem tvrzení,  které  je  pravdivé
právě tehdy, když u (kontextově identifikovaného) kostela roste strom, který splňuje
kritéria  vymezená v dendrologickém  pojmu jilmu.  Přitom je  zcela nepodstatné,  zda
dendrologický pojem jilmu patří do mé pojmové výbavy: určitost propozičního obsahu
mého aktu je dána tím, že do jeho artikulace zapojuji  i expertní vymezení významu
slova „jilm“, přestože ho neovládám. K fenoménu dělby jazykové práce a jeho relevanci
pro  teorii  významu  viz  zvl.  H.  Putnam,  „The  Meaning  of  ‚Meaning‘“,  in:  týž,  Mind,
Language and Reality, Cambridge, Cambridge University Press 1975. Teze, že do význa-
mu promluv (ale i do obsahu propozičních postojů) se promítají  konvenčně fixované
významy i v případě, že je mluvčí neovládá, je klíčovým předpokladem tzv. sociálního
externalismu.  Srov.  zvl.  T.  Burge,  „Individualism  and  the  Mental“,  in:  P.  French,  T.
Uehling, H. Wettstein (eds.),  Midwest Studies in Philosophy,  IV: Studies in Metaphys-
icss, Minneapolis, University of Minnesota Press 1979.  

56. Srov. Davidsonovu externalistickou tezi,  že „neexistují  slova nebo pojmy spojené se
slovy,  které  nejsou chápány a interpretovány,  přímo či  nepřímo,  pomocí  kauzálních
vztahů mezi lidmi a světem (a samozřejmě vztahů mezi slovy a jinými slovy, pojmy a ji-
nými pojmy).“ D. Davidson, „The Myth of the Subjective“, in: týž, Subjective, Intersub-
jective, Objective, Oxford, Oxford University Press 2001, s. 51. [Jde o autorův překlad
anglického originálu. Čtenář má možnost nahlédnout též do českého vydání: D. David-
son,  Subjektivita, intersubjektivita, objektivita, přel. J. Kolář a T. Marvan, Praha, Filo-
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sofia 2004, str.  69 – Pozn. red.] Určitost našich výpovědí (pro nás i pro interpreta) tak
podstatně závisí na našich kauzálních vztazích se světem.

57. Rozhodně nám nepomůže konstatování, že tím, kdo participuje na jazykových konven-
cích  a jehož  jazykové  chování  je  kauzálně  zakotveno  v reálném  světě,  je  Samuel
Beckett. Vypravěč i se svým postavením je samozřejmě Beckettův konstrukt: ale dis-
kuze o různých parametrech jeho pozice nemůže splynout s diskuzí o Beckettově au-
torské pozici a otázku zdrojů významů vypravěčových promluv nelze vyřešit odkazem
na autora – přesně z týchž důvodů, proč tvrzení o Beckettově vypravěči nelze zamě-
ňovat s tvrzeními o Beckettovi.

58. Poslední otázka nemá triviální řešení ani v případě běžných mluvčích suverénně se po-
hybujících v jazykovém společenství – jak ukazují wittgensteinovské úvahy o jednání
podle  pravidla  (rule  following).  Pokusil  jsem  se  k tomu  něco  říci  např.  v knize  In-
terpretace a subjektivita, kapitola D.II.2.c; srov. tamtéž, Příloha, heslo „Jednání podle
pravidla“, s. 434n.

59. Nepojmenovatelný, s. 6. V angličtině: „The thing to avoid, I don‘t know why, is the spirit
of the system.“ The Unnamable, s. 267–268.

60. Připomeňme si,  co vypravěč říká o svém postupu na samém začátku  Nepojmenova-
telného (s. 5): „Jak na to, jak to udělám, co vlastně musím ve svém stavu udělat, jak
mám pokračovat? Sporem neboli pomocí kladných a záporných tvrzení, která se budou
postupně,  dříve či později  vyvracet.  Tolik  k obecnému postupu.  Musí  však existovat
i jiné způsoby. Jinak bych si musel ze všeho zoufat.“ Z posledních slov je zřejmé, že po-
stup  spočívající  v hromadění  kontradikcí  není  svévolná  intelektuální  hra  spočívající
v dráždění  zákonů klasické  logiky.  Nejde ani  o metodické  uplatňování  nějaké racio-
nální  procedury:  vypravěč  se  alespoň  sám  prezentuje  jako  někdo,  kdo  toho  není
schopen: „Než půjdu dál, tedy kupředu, je třeba poznamenat, že mluvím o sporu, aniž
vím, co to znamená. Můžeme vyvozovat závěry jinak než nevědomky?“ Tamtéž. Obecně
vzato by odpověď měla znít: můžeme je vyvozovat metodicky aplikací pravidel odvo-
zování na premisy. Ale pomineme-li otázku, kde vzít premisy (v daném případě premi-
sy týkající se našeho života), za něž bychom se mohli zaručit, zůstává zde wittgenstei-
novské konstatování, že v poslední instanci následujeme pravidla slepě („We follow the
rules blindly“; Filosofická zkoumání, §219): nebýt tohoto spontánního způsobu jednání
podle pravidel, založeného na návyku (cviku), postrádala by pravidla elementární urči-
tost a schopnost cokoli regulovat, včetně našich inferencí (více o tom viz P. Koťátko,
Interpretace a subjektivita, Příloha, heslo „Jednání podle pravidla“, s. 434–437).

61. Viz např. A. Arruda, „A Survey of Paraconsistent Logic“, in: Mathematical Logic in Latin
America (Proceedings of the IV Latin American Symposium on Mathematical Logic held
in Santiago, December 1978), Amsterdam – New York, North-Holland 1980; N. Rescher,
R. Brandom, The Logic of Inconsistency, Oxford, Oxford University Press 1980.

62. O stručný výklad teze o nevymezitelnosti reference (inscrutability of reference) a jejího
vztahu k dalším typům neurčitosti, na něž poukazuje W. V. O. Quine, jsem se pokusil
v knize Interpretace a subjektivita, Příloha, heslo „Neurčitost“, s. 452–459. 

63. R. Scruton,  Estetické porozumění, s. 99n. Podobně Stan Gontarski vyslovuje názor, že
„Molloy, Malone Dies and The Unnamable are less referential, less an imitation of the
world (and its chaos), than relational, their own hermetic worlds.“ The Intent of Undo-
ing,  s.  13.  Jinde nabízí  ke zvážení ještě radikálnější  výklad:  v Beckettově díle se (do
značné míry) vyřazuje referenční funkce jazyka a váha se přenáší na vztahy mezi jazy-
kovými prvky díla. Srov. „Beckett‘s own art may reject much (but not all) of the refe-
rential quality of language, but like music, its mainstay is its own relational structure.“
Tamtéž, s. 11.

64. Srov. D. Lewis, „Truth in Fiction“, in: týž,  Philosophical Papers, Vol. 1, Oxford, Oxford
University  Press  1983.  Plné  znění  Lewisovy  definice  viz  v mé  stati  „Text,  dílo,  in-
terpretace: k implikacím Menardova případu“, in: K. Císař, P. Koťátko (eds.), Text a dílo:
případ Menard, Praha, Filosofia 2004.

65. Náš zájem může být motivován tím, že pravdivost či nepravdivost p je důležitá pro po-
chopení kauzální souvislosti děje, motivace a psychologické kontinuity jednání postav,
významu různých narážek v konverzaci postav či v komentářích vypravěče atd. Obecně
jde o problém obsazení míst, která text ponechává volná a jejichž zaplnění je nutné
k tomu, aby plnil své literární funkce. Mezery tohoto druhu patří k tradičním naratolo-
gickým  tématům  a někteří  autoři  jim  přikládají  klíčový  význam.  Srov.  W.  Iser,  The
Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction from Bunyan to Beckett,
Baltimore, John Hopkins University Press 1974, s. 280: „Indeed, it is only through the
inevitable omissions that a story gains its dynamism.“ Srov. též M. Sternberg, Expositi-
onal  Modes  and Temporary  Ordering  in  Fiction,  Baltimore,  John Hopkins  University
Press 1978, s. 50: „The literary text may be seen as a dynamic system of gaps.“ Spe-
cifické  povaze  narativních  mezer  u Becketta  je  věnována  stať  H.  Portera  Abbotta
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„Narrative“, in: L. Oppenheim (ed.), Palgrave Advances in Samuel Beckett Studies, New
York,  Palgrave  Macmillan  2004.  Od  prázdných  míst,  jejichž  zaplnění  je  úkolem  in-
terpretace,  je třeba odlišit:  /a/ otázky,  které mohou vyvstat nad textem, ale jejichž
zodpovězení není podstatné pro jeho literární funkce (srov. poznámku 53); /b/ otázky,
jejichž principiální nerozhodnutelnost je podstatnou součástí výstavby díla (srov.  zá-
věr úseku II.1).  

66. Srov.  Beckettova  slova  z jeho  recenze  knihy  A.  Feuillerata  o Proustově  románové
kompozici: „Uniformity, homogenity, cohesion, selection, scavening for verisimilitude
(the stock-in-trade of the naturalism that Proust abnominated), these are the Profes-
sor‘s tastes […] And out of their distress they cry for the sweet reasonableness of plane
psychology à la Balzac, for the narrational trajectory that is more like a respectable pa-
rabola  and less like the chart  of  an ague, and for  Time,  proclaiming its day of the
month and the state of its weather, to elapse in an orderly manner.“ Citováno podle S.
Gontarského, The Intent of Undoing, s. 9.

67. Srov.: „Nemá smysl systematicky trestat taková stvoření, jako jsem já. Stává se to, ale
není  to  moudré.“  Molloy,  s.  22.  V anglické  verzi:  „To apply  the letter  of  the law to
a creature like me is not an easy matter.  It  can be done,  but  reason is against  it.“
Molloy, s. 24.

68. Výraz přejímám od Harolda Blooma, který na Murphym oceňuje „jazykovou bujnost“:
Murphy je pro něj „Beckettova Marná lásky snaha“. Srov. H. Bloom, Kánon západní lite-
ratury, s. 508.

69. Jsou něčím, co se člověka drží, asi jako když zahlédneme prestižní značku na oblečení
bezdomovce nebo noblesní gesto v jeho pohybech, nebo jako když fyzicky nemohoucí
starý muž udělá bezděky několik žonglérských pohybů svědčících o někdejší bravuře.
Srov. epizodu z povídky „Na uklidněnou“ (Novely a texty pro nic, s. 23), v níž bezdomov-
ce, zuboženého a zcela ztraceného v cizím městě, náhle napadne schovat se do ka-
tedrály:  „Všiml  jsem si  sasko-románského  stutzenwechselu,  který  byl  vpravdě  kou-
zelný, leč mě neokouzlil.“ Srov. též postřeh ještě beznadějněji ztracené bytosti, jíž je
vypravěč prostředního dílu trilogie:  „Je to noc, jaké měl rád Kaspar David Friedrich,
bouřlivá a jasná. Těch jmen a příjmení, co se mi honí v hlavě.“ Malone umírá, s. 23.

70. Každý si bezpochyby vybaví situace (z literatury i ze života), v nichž schopnost dodržet
konvenční  schéma nabývá  pro  člověka  zásadní  a velmi  naléhavý  význam:  potvrzuje
jeho lidskou podstatu ve chvíli,  kdy je (v jeho očích) oslabena či zpochybněna. Kon-
venčně fixovaný zvyk znamená v těchto situacích přece jen něco víc než připouštějí
brilantní Beckettovy formulace z raného eseje o Proustovi: „zátěž, která drží psa na ře-
tězu“,  případně  „kompromis,  který  uzavírá  individuum  se  svým  okolím  nebo  s vý-
střednostmi svého organismu“. S. Beckett, Eseje, přel. P. Osolsobě, Brno, Petrov 1992,
s.  41.  Erwin Panofski  připomíná v úvodu své slavné knihy známou historku z konce
Kantova života: „Devět dnů před smrtí navštívil Immanuela Kanta jeho lékař. Kant, sta-
rý, nemocný a téměř slepý, vstal ze svého křesla a roztřesen nemocí zamumlal několik
nesrozumitelných slov. Jeho věrný společník si konečně uvědomil, že starý učenec se
znovu neposadí, dokud on sám nezaujme své místo. Sedl si tedy a teprve po chvíli si
Kant dovolil usednout s jeho pomocí do křesla. Když se trochu vzpamatoval, řekl: ‚Das
Gefühl  für  Humanität  hat  mich  noch  nicht  verlassen‘.  Oba  muži  tím  byli  dojati  až
k slzám…“ E. Panofski,  Význam ve výtvarném umění, přel. L.  Konečný, Praha,  Odeon
1981, s. 13. 

71. Samozřejmě najdeme i příklady opačného druhu: Moran v prvním díle trilogie je mi-
strem klišé (srov.  jeho promluvy k synovi,  k hospodyni,  a zvláště rozhovor s farářem;
Molloy, s. 98–100) a má dosud aktivní obecně kulturní výbavu, i když poněkud jedno-
strannou (jejím hlavním zdrojem je katechismus). Ale s tím, jak se propadá až do podo-
by velmi blízké Molloyovi, tyto prvky jeho vyjadřování působí stále bizarněji a čím dál
víc kontrastují s jeho sešlostí a žalostným postavením; srov. např. seznam teologických
otázek, které Morana zaměstnávají v jeho zoufalé situaci (Molloy, s. 165–166).

72. „Na uklidněnou“, in: Novely a texty pro nic, s. 22.
73. „A protože za několik okamžiků už odcházel – i s kozou, kterou si pořád táhl – kýval

jsem na něj velkými pohyby celého těla, aby zůstal, a řekl jsem mu nebo spíš horoucně
zašeptal  Kampak jdeš, bosý hošíčku,  s tou svou kozou?  Sotva jsem tu větu vyslovil,
hanbou jsem si zakryl tvář. A přitom to byla táž věta, kterou jsem si uchystal před chví-
lí. Kampak jdeš, bosý hošíčku, s tou svou kozou? Kdybych se uměl začervenat, byl bych
se začervenal, ale krev mi už neproudila do vlásečnic. Kdybych měl v kapse penny, dal
bych mu ho, aby mi odpustil.“ Tamtéž.

74. „Přemýšlel jsem, jakou jinou větu bych mu ještě řekl. Přišel jsem na ni moc pozdě, už
byl daleko – totiž ne opravdu daleko, ale daleko. […] Čímpak je, chlapče, tvůj tatínek?
Tohle bych mu řekl, kdyby mi na to dal čas.“ Tamtéž, s. 22–23.
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75. Srov. tamtéž, s. 26: „V mžiku oka jsem byl od něj na deset kroků a tu jsem zpomalil,
protože kdybych se náhle a hlučně objevil, přičiním ještě k přirozenému odporu, který
moje osoba vyvolává i v nejschlíplejších a nejponíženějších  pózách.  A hned mu poví-
dám Promiňte pane, a skromně s ním udržuji krok, Pro lásku boží, kudy k Bráně Pas-
týřů.“ 26. A dále: „O několik krůčků jsem ho předešel, obrátil se, shrbil se, dotkl se klo-
bouku a povídám Pro boží smilování, kolik je hodin! Právě tak dobře bych mohl neexis-
tovat.“ Nebo (tamtéž, s. 27): „Slova se mi pomaloučku vybavovala, a taky způsob, jak
jim dát zaznít […] Hodláte setrvat ještě dlouho mezi námi, ptám se já – ta věta mi při-
padala zvláště vydařená.“ Čtenáři, kteří sdílejí mé zaujetí pro tento případ, mi snad od-
pustí jednu paralelu. Podobně jako Beckettovu hrdinovi se vede Modlilovi z rané Kaf-
kovy povídky v jeho rozhovoru s neznámou slečnou: „Zrovna jsem se ve světle plynové
lampy ukláněl před jednou slečnou se slovy: ‚Opravdu mě těší, že už se nám blíží zima‘
– zrovna jsem se ukláněl s těmito slovy, když jsem s nevolí zpozoroval, že se mi pravé
stehno vymklo z kloubu. Také koleno se trochu uvolnilo. Sedl jsem si proto a řekl jsem,
jelikož se vždycky snažím udržet přehled přes své věty: ‚neboť zima vyžaduje daleko
méně námahy; veškeré počínání  je snazší,  člověk se tak nemusí  namáhat  se slovy.
Není-liž pravda milá slečno? Mám doufám pravdu v této věci.“ Viz též celý následující
rozhovor s dívkou. „Popis jednoho zápasu“, in: F. Kafka, Popis jednoho zápasu, přel. V.
Kafka, Praha, Odeon 1991, s. 42.

76. Srov. ještě jednou F. Kafka, „Popis jednoho zápasu“, s. 39, Modlil k Tlouštíkovi (v Tlouš-
tíkově vyprávění): „Vy nevěříte, že to u druhých tak chodí? Opravdu ne? Ach, tak tedy
poslouchejte! Když jsem jednou jako malé dítě po krátkém odpoledním spánku otevřel
oči, zaslechl jsem – nejsa si ještě docela jist svým životem – jak se matka přirozeným
hlasem ptá z balkonu: ‚Copak děláte, má milá? Je to ale vedro!‘ Nějaká paní odpověděla
ze zahrady: ‚Svačím tu v trávě‘. Říkaly to bez přemýšlení a nijak zvlášť zřetelně, jako by
ona paní čekala tu otázku a má matka tu odpověď.“ Tlouštík pokračuje v líčení svého
rozhovoru s Modlilem takto: „Měl jsem za to, že jsem tázán, proto jsem sáhl do zadní
kapsy u kalhot a dělal, jako že něco hledám. Nehledal jsem však nic, jenom jsem chtěl
změnit své vzezření, abych ukázal účast na rozhovoru. Přitom jsem říkal, že tento pří-
pad je nadmíru podivný a že ho naprosto nechápu. Také jsem dodal, že nevěřím v jeho
pravdivost a že byl jistě vymyšlen k účelu, který zrovna nejsem schopen prohlédnout.“
Tento obraz se vrací na s. 41, a pak znovu na s. 52; Tlouštík k Modlilovi: „Ale nemohl
byste mi přesto ještě jednou vyprávět tu historku o té paní na zahradě? Jak obdivu-
hodná, jak moudrá je ta paní! Musíme si počínat podle jejího příkladu. Jak ji mám rád.“
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